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Станція Буковицы домбровской жел$зной дороги ле- 
житъ въ прекрасномъ м'БстБ!.. Полотно изгибами врђ- 
зается въ холмы, покрытые буками и соснами; а въ бо- 
ле ровномъ мъст — между огромной горой, торча- 
щей надъ лЪсами лысипами выв$тренныхть скалъ, и 
длинной, узкой долиной, наполненной водой и зарос- 
шими болотами — построена станшя. Кирпичный, ис- 
оштукатуренный вокзалъ двухъэтажиый, съ кварти- = 
рами начальника станцін и его помошника; сбоку дере- 
вянный домикъ для телеграфиста и низшихъ служа- 
щихъ; тутъ же у послБднихъ стрБлокъ другой такой 
же домикъ для жел5знодорожнаго смотрителя, три сто- 
рожки вт, разпыхъ м$стахъ полотна, открытая рампа 
для товаровъ — и все. 

Кругомъ со всБхъ сторонъ шумфль лБсъ. Кусокъ 
голубого покрывала-неба, закиданный сЂрыми тучами, 
протянулся вверху, какъ широкая крыша. 

Солнце близилось къ полдию; свфтило все ярче и 
сильне грЪло; рыж!е склоны каменистой горы съ 

_ растерзаниой, словно изрытой весенпими потоками, вер- 
шиной утопали въ лучахь солнца. 


‚1— Гейм, о. 1 


Царила тишина весенняго полдня. Деревья стояли 
безъ звука, безъ движения. Зеленые, острые листья бу- 
ковъ свБшивались внизъ — сонные, упоенные свЪтомъ, 
тепломъ и тишиной. . 

Птицы р$фдко отзывались изъ лБсной чащи, только 
со стороны болоть доносились ихъ крики и звучали 
въ воздух вмБстБ съ гудьшемъ комаровъ. 

Надъ длинной, ярко-синей лишей рельсъ, протянув- 
шихся безконечной цБпью изгибовъ и зигзагъ, распа- 
ленный воздухь отливалъ флолетовымъ. 

Изъ канцеляріи начальника станціи вышелъ низкий, 
квадратный челов$къ съ свЪтлыми, цвЪта конопли, во- 
лосами. Онъ былъ одЪтъ, скорЂе втиснутъ, въ элегант- 
ный сюртукъ, держалъ въ рук шляпу и надвалъ паль- 
то, которое ему подавалъ рабочій. 

Начальникъ станцій стоялъ передъ нимъ, машиналь- 
но гладиль длинную, сфдую бороду и привЪтливо улы- 
бался. Онт, быль такой же коренастый, крБпко сложен- 
ный и широкоплечій, и также въ его голубыхъ гла- 
захъ, весело сверкающихъ изъ-подъ сросшихся бровей 
и квадратнаго лба, проглядывала р$шительность и не- 
преклонная, мощная воля. Прямой носъ, очень пол- 
ныя губы, и извстная манера стягивать брови, пря- 
мой пронзительный взглядъ указывали на силу харак- 
тера. 

— До свидашя, до завтра! — весело сказалъ блон- 
динъ, протягивая для пожатія большую руку. 

— До свиданія! Давай губы... Завтра разопьемт, 
магарычъ! 

— Боюсь я немного этого завтра... 

— См%ло, парень! Не бойся, ручаюсь тебф за хоро- 
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шій исходъ. Сейчасъ все скажу ЯнкЪ. Пр!Бдешь къ 
намъ завтра на обдъ, объяснишься, будешь принять, 
черезъ м$сяцъ свадьба... будемъ сосЪдями... хе! Люблю 
я тебя, Андрей! Всегда мечталъ имЪфть такого сына; 
не имЪю, что подфлаешь... хоть зятя имЪть буду. 


Они сердечно расцфловались; молодой сЪль въ лег- 
кую бричку, поджидавшую его у подъ%зда, порывисто 
тронулся съ мста и похалъ узкой дорожкой черезъ 
лБсъ. Обернулся, снялъ шляпу, затБмъ отвБсилъ дру- 
гой, болЂе глубокій поклонъ окнамъ второго этажа 
и исчезъ въ тБни лБса. Немного отъБхавъ, слЬзъ съ 
брички, приказалъ кучеру Ъхать, а самъ пошелъ че- 
резъ лБсъ. 

Начальникт, станціи, какъ только блондинъ скрыл- 
ся съ глазъ, вернулся въ канцелярію и принялся за 
казенную корреспонденцію. 

Онъ быль очень обрадован, предложеніемъ Гржеси- 
кевича и обБщалъ руку дочери, будучи увЪренъ въ ея 
согласш. 

Гржесикевичтъ хоть и не поражалъ красотой, но 
былъ уменъ и очепь богатъ. ЛБса, въ которыхъ нахо- 
дилась станція, и нфсколько сосфднихъ хуторовъ прн- 
падлежали его отцу. 

Старый Гржесикевичъ былъ прежде простымъ кре- 
стьяниномъ, держалъ сначала шинокъ, а затБмъ сталь 
торговать, и на лфепыхъ порубкахъ и торговл на- 
жилъ большое состояше. 

Вл, окрестности еще многіе помнили, что вт молодо- 
сти старика звали Гржесикъ. Не разъ подсмБивалисі, 
наді, нимъ; но никто не видъль дурного въ перемфиь 


фамилш, такъ какъ онъ не корчилъ изъ себя барина 
и не чванился своимъ богатствомъ. 

Онъ былъ мужикъ и, несмотря ни на кашя перем%- 
ны, оставался имъ. Сынъ получилъ хорошее образова- 
ше и теперь помогалъ отцу. Два года тому назадъ опъ 
познакомился съ дочерью начальника стапціи, пра$хав- 
шей къ отцу лослБ окончанія н$5мецкой гимназш, и 
отчаянно въ пее влюбился. Старикъ не препятствовалъ 
ему, сказавъ, что если хочетъ, пусть женится. 

Съ барышией опъ видался часто, влюблялся въ пее 
. все сильшбе; по ии разу пе осмБлился заговорить о 

своей любви. Она была съ нимъ ласкова и привЪтлива, 
и при этом такъ удивительно проста и откровенна, 
что слова признашя и любви зампрали на губахъ. 
Опт видвлт въ ней жешушу какой-то болфе высо- 
кой расы, педоступную для такихъ «хамовъ», какъ ис- 
рЪдко самт, откровенно называлъ себя; но именно бла- 
годаря этому свосму хамству любилъ сс еще сильне. 
Наконецл, опъ рБишть открыться ея отцу. Орлов- 
скій принялъ его съ распростертыми объятіями и сразу 
со всей своей псосмотрительпостью обпадежилъ сло- 
А вомъ. И тоть былъ увБрепъ, что теперь и Янка ему 
не откажетъ, такъ какъ вБрно говорила уже объ этомъ 
съ отцомъ. 

— А почему бы и пбтъ! — шептал» опт. 

Опъ молодъ, богать, къ тому же такъ любитт се. 

— Через м'Бсяцъь свадьба!.. — быстро добавил» опъ 
и чувствоваль себя такимъ счастливым, что летблъ чс- 
резт, лЬсъ, обламывалт, вБтви, билъ погами старые, по- 
луистлБвиие пни, сбиваль головки весенних» грибов о 
и посвистываль, ухмыляясь при мысли о радости ма- 


тер, когда разскажеть ей все, такъ какъ мать горячо 
желала этого брака. 

Это была старая крестьянка, кромф паряда подъ 
вшяшемт, денегь ничего не измБнившая ши въ обычаях 
своихъ пи въ мысляхъ. О ЯикЪ думала опа, какъ о коро- 
лев. Ея мечтой было имЪть певЪсткой настоящую ба- 
рыню, дворянку, которая пмпонировала бы ей красотой 
и благороднымъ происхождешемь; мужъ и его деньги, и 
уважеше, которое имъ оказывали, были для пея недоста- 
точпы. Она чувствовала себя мужичкой и все прини- 
мала съ педоввріемт настоящей мужички. 

— Еидрусь! — пе разъ говорила опа сыпу, — Ён- 
друсь, женись на барышн$Ъ Орловской. Это — барыня! 
Только взглянеть па человЪка, такъ по тБлу со страха 
мурашки забъгаютъ... Должно быть добрая, такъ какъ 
всякій разл, какъ встрБчается въ лфсу съ людьми, по- 
здоровается, поговоритъ, поласкаеть д'Бтей... другая бы 
такъ пе сумБла! Во всякомъ случа это родъ, происхо- 
ждете! Послала ей какъ-то корзипу грибовъ, такъ по- 
томъ какъ встр'Бтила меня — поцБловала въ руку... 
Охъ, ужъ и умная она! Знаешь что — у меня сынъ — 
одно заглядВніе. Ендрусь, женись! Куй желфзо, пока 
горячо, — закапчивала она пословицей. 

Ендрусь обыкиовенио смБялся, цЪловалъ у матери 
руки и обЪщалъ скоро все кончить. 

— Королевой будеть у насъ, посадимъ ее въ свЪтли- 
пБ! Не бойся, Ендрусь, ие позволю ей пачкать ручки; 
буду ходить вокругъ, прислуживать, все прибирать... 
пускай ужъ себ тамъ читаетъ по-французски или 
играегь на фортепіано. На то она и барыня! — про- 
должала мать, мечтая о будущемъ счастьБ. — Я стару- 


А 


ха. Ендрусь, внуковт, бы миЪ!.. = часто грустно гово- 
рила она сыну. 

И онъ въ глубин души былъ такой же мужикъ; 
подъ лоскомъ цивилизованнаго, образованнаго чело- 
вка въ немъ такъ же дрожало мужицкое желане жс- 
ны - барыни! Этотъ силачъ, который въ минуту увле- 
ченія могъ вскидывать на телфгу шестипудовыя коп- 
ны ржи и работать, какъ простой наемникъ, чтобы не- 
много утомиться и утишить въ себ безумную жажду 
жизни и бури, переливающейся въ здоровой крови, не 
истощенной десятками поколЪшй, мечталъ о ЯикБ, по- 
гибалъ отъ ея красоты и очарованія. Онъ непрем$н- 
но хотБлъ имфть господина, который тиранилт, бы его 
своей слабостыо. 

Теперь, какъ вихрь, летБлъ онъ черезъ лБсъ, а по- 

томъ мерезъ поля, зеленфюния волной яровыхъ хлћ- 
бовъ — бБжалъ къ матери, хотБлъ разсказать ей о 
своемъ счастьи. Онъ зналъ, что застанетъ ее сидящей 
въ любимой комнат, въ три ряда увБшанпой образами 
святыхъ въ золоченыхъ рамахъ; это была единствен- 
ная роскошь, которую она позволяла себЪ. 
‚ Между тБмъ начальникъ станши, конҷивъ писать 
какой-то рапортъ, подписалъ его, вынулъ изъ книги, 
положилъ въ конвертъ, написалъ адресъ: «экспедитору 
станціи Буковицъ» и позвалъ: 

— Антонъ! 

Служитель показался на порогЪ. 

— Экспедитору! — сказаль Орловский. 

Слуга взялъ молча конвертъ и съ самой торжествен- 
ной миной положилъ его на столик, стоящемъ по дру- 
гую сторону окна, 


ПНачальникь всталь, потянулся, снять съ головы 
красную шапку и подошелъ къ другому столику; на- 
дфль простую фуражку съ красными кантами и медлен- 
но распечаталъ только что написанное письмо. Про- 
челъ м, пабросавъ па оборотной сторонф нфсколько 
словъ вновь, подписался; написалъ адресъ: «въ городъ, 
начальнику станци» и приказалъ Антону отнести. 

Это былъ маніакъ, иадъ которымъ потБшалась вся 
желзная дорога. Въ Буковицахъ не было экспеди- 
тора, слБдовательно обЪБ обязанности исполнялъ онъ; 
справа у столика начальшика станши одну, а у столи- 
ка экспедитора — другую. 

Какъ начальникъ станши рнъ самъ быль своимъ 
собственным начальствомь; и нерЪдко, замБчая ка- 
кую-нибудь ошибку въ счетахъ или какое-нибудь упу- 
щеніе въ обязашостяхъ экспедитора, онъ переживаль 
минуты почти безумной радости; онъ писалъ самъ на 
себя рапорты и себЪф же дБлалъ замЪчанія. 

ВсБ см$ялись надъ нимъ; онъ не обращаль внима- 
нія іна это, говоря: 

— Все опирается на порядокъ и систематичность; 
не будетъ этого — все погибло! 

Онъ кончилъ теперь работу, заперъ ящики, выгля- 
пуль на платформу и пошелъ домой. Вошель не че- 
резъ переднюю, а черезъ кухню. Долженъ быль видВть 
все, что дфлается и какъ. Заглянулъ въ трубу, помЪ- 
шалъ огонь, выбранилъ служанку за разлитую на полу 
воду и пошелъ въ столовую. 

— ГдБ Янка? 

— Барышня сейчасъ придетъ — отв$тила Кренска, 


что-то въ родЪ экономки и дамы - компаньонки, блон- 
дипка съ красивымъ живымь лицомъ. 

— Что готовите на обфдъ? — спросилъ онъ тБмъ же 
инквизиторскимъ топом^. 

— То, что баринъ такъ охотно кушаетъ: сосусъ изъ 
цыилять, супъ изъ щавеля, котлеты! 

— Лишиее! клянусь Богомъ, лишнее! Супъ и одно 
мясное вполиф достаточно для самого даже короля! 

?азорите вы мепя, клянусь Богомъ!.. 

— Только для васъ я и велфла готовить такой 
об’Бдъ. 

— Враки! клянусь Богомъ, враки... У васъ, жен- 
щинъ, в головЪ только и есть, что разныя фрикасе, 
лакомства, деликатесы и ничего больше. Все только 
фью! фью! 

— Несправедливо осуждаете насъ; мы бережливЪе 
мужчинъ. 

— Да! бережете, чтобы потомъ накупить поболь- 
ше тряпокъ. Знаю я это, клянусь Богомъ! 

Кренска ничего пе отвЪтила, а принялась накрывать 
столъ. 

Вошла Янка. 

Это была двадцатидвухлЪтияя дЪвушка, высокая, 
прекраспо сложенная, широкая въ плечахъ, съ виду гор- 
дая и надменная. Имла правильныя черты лица, чер- 
ные глаза, прямой лобъ, немпого черезчуръ широкій, 
темныя, рБзко обозначенныя брови, римскій носъ, губы 
полпыя и крастныя. Взглядъ глубокій, какт бы засматри- 
вающій внутрь себя; губы кр’Бпко сжатыя, что прида- 
вало видъ недоступности чили затаенной злости. Дв 
глубокія морщины пересЪкали ея ясный лобъ. БЪлоку- 


рые волосы ст, рыжеватымт, оттЪикомт, прекрасные по 
своему цвБту, прикрывали какъ короной ся круглую ма- 
ленькую голову. Цвфтъ лица у пея быль какъ пер- 
сикъ — золотистый; дивный голосъ: *альть, звучащій 
иногда баритономъ, съ мужским» акцентомъь. 

Кивнула отцу головой и сБла по другую сторону 
стола. 

— Былъ у меня сегодня Гржесикевичъ, — произнесъ 
пачальпикъ, медленно разливая супъ; онъ всегда самъ 
хозяйничалъ за столомъ. 

Янка спокойно смотрТла па пего, ожидая, что ска- 
жетъ дальше. 

— Былъ и просилт, твоей руки, Янка! 

— Что же вы отвфтили ему? — живо воскликпула 
Кренска. 

— Это наше дфло — отвътилъ опъ сердито. — На- 
ше дЪло... Отвътилъ, что хорошо; будет завтра здБсь 
па обЪдЪ и тогда поговорите... 

— Не нужио! Разъ ты сказаль сму, что хорошо, 
то принимай его себЪ завтра, а оть меня скажи, что 
совсБмъ нехорошо... Не хочу съ нимъ говорить. У%3з- 
жаю завтра въ КҚБльцы! — быстро отв'Бтила Янка. 

— Вл$зъ на грушку, рвалъ петрушку!.. клянусь Бо- 
гомъ! — презрительно отвЪтилт» Орловский. — Если бы 
ты не была идіоткой, то поняла бы, что это за чело- 
вБкъ и какая это партія!.. что Гржесикевичъ хоть ц 
хамъ, для тебя значит», больше князя, ибо хочеть тебя... 
а хочетъ тебя, ибо -— глупъ; пе такую’ бы могъ взять! 
Должна быть благодарна ему. Завтра объяснится съ 
тобой, а черезъ мЪсяцъ будешь госпожей Гржесике- 
вичъ. 


— Пе буду ею! Разъ онъ можеть взять другую, пу- 
скай беретъ... 

— Клянусь Богомъ, будешь Гржесикевичъ! 

— НЪтъ! И не только за него не выйду, вообще пе 
выйду замужъ, не хочу! 

— Дура! — грубо прервалъ онъ ее. — Пойдешь, такъ 
какъ должна сть, жить, одБваться, наконецъ, быть 
чБмъ-нибудь... Я пе думаю въ конецъ разоряться... а 
если не хватает» у меня, такъ — какъ же? 

— У меня есть свое приданое; сумћю обойтись п 
безъ Гржесикевича. Ага, значить, ты этимъ замуже- 
ствомъ хочешь миБ обезпечить только существова- 
ніс! — издЪвалась опа, вызывающе глядя на отца. 

— Да, клянусь Богомъ! — затБмъ же женщины выхо- 
дятъ замужъ? 

— Выходятъ по любви и за тЪхъ, кого любять. 

— Дура, говорю тебЪБ! — произнесъ онъ энергич- 
но, кладя на тарелку соусъ. — Любовь, это только этотъ 
соусъ, цыпленка съБдять и безъ него; соусъ, это — 
прихоть, глупость, новый предразсудокъ! 

— Никто не продается первому встрЪчному только 
потому, что тоть имфетъ средства къ существованію! 

— Дура, клянусь Богомъ! ВсБ такъ поступаютъ, всф 
продаются. Любовь, это — пансіонскія бредни, глу- 
пость, клянусь Богомъ. Не волнуй меня... 

— Туть д$ло не въ волнеши и не въ томъ, глупость 
любовь или нБтъ; рБчь идстъ о моемъ будущемъ, ко- 
торымь ты достаточно распоряжался. Говорила же я 
тебЪ, когда мнЪ сдБлалъ предложеніе ЗЪленкевичъ, что 
я не думаю выходить замужъ. 

— З$ленкевичъ, это — только З'Бленкевичъ, а Грже- 


сикевичт, — это господинь, молодецль хоть куда! Зо- 
лотое сердце, умный, кончить вфдь въ Дублин, силь- 
ный, какъ быкъ, клянусь Богомъ; такой молодчина, что Г 
сдержитъ самую дикую лошадь, разл» такъ далъ рабо- 
чему вт зубы, что сразу шесть штукъ выбилъ... не мо- 
лодецъ пи! Клянусь Богомъ, идеалъ, самый идеаль- 
иБйшій идеалъь. 


— Прекрасенъ твой идеал, отецъ: калфчить лю- 
дей и могъ бы показываться въ цирк. 

— Ты помфшанная, какъ и твоя мать. Подожди, возь- 
метъ тебя Ендрикъ на двойные мундштуки, кнута ие 
пожалЪетъ. 


Япка стремительно подпялась, бросила ложку на 
стодъ и вышла воиъ, громко хлопиувъ дверью. 


— Не зЪвай, сударыня, а вели подавать котлеты! — 
прикрикпулъ пачальникъ на Кренску, которая съ со- 
болфзнующей миной слфдила за Янкой; униженио по- 1 
двинула блюдо и съ тревогой въ голосБ шепнула: 

— Вы когда-нибудь заболЂете отъ волненія. 

— Отрава моя! — отвЪтилъ онъ протяжно. —Нельзя . 
поЪсть спокойно, вЪчные скандалы. 4 

Онъ принялся жаловаться на упорство Янки, на ея 
характеръ и вЪчныя хлопоты съ нею. Кренска подда- - 
кивала ему, подчеркивала нБкоторыя подробности; жа- 
ловалась сама, что и она должна много, очень много | 
переносить по той же причин Б; часто тяжело вздыхала · 

и при каждомъ удобномъ случаЪ льстила ему. Принесла 
кофе, поставила ромъ, сама наливала, придвигала, ча- 
сто какъ бы случайно дотрогивалась до его рукъ и 
плечъ; опускала глаза, упорно кокетничала и стара- 
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лась зажечь въ немь какую-то искру... Имла своп раз- 
счеты, а потому д.Бйствовала такъ. 

Орловскій клялся все тише, а вышвъ кофе, сказалъ: 

— Благодарю! Қляпусь Богомъ, вы единственный че- 
ловЪкъ, который мепя попимаетљ.. добрая вы жен- 
цина... 

— Ахъ, господинъ начальпикъ, если бы я могла 
только высказать все, что чувствую, что... — заикалась 
Крепска, опуская глаза. 

Орловскій пожалъ ей руку и ушелъ въ свою ком- 
пату вздремнуть. 

Кренска велБла убирать со стола — и потомъ, остав- 
шись одна, взяла какое-то рукодъліе и сфла у окна, вы- 
ходившаго на платформу; ипогда смотрЪла на лЪсъ, на 
рельсы; но кругомъ все было тихо. Встала, такъ какь 
не могла усидЪть, и принялась ходить вокругъ стола 
тихимъ, кошачьимъ шагомъ, кружилась, улыбаясь сво- 
имЪ мыслямъ: 

— Будетт, онъ мой... будетъ! Наконецъ-то челов к 
отдохистъ какъ слБдуетъ! Все кончится!.. — думала и 
вид Бла себя жепой начальника. 

Представляла себя барыпей... Съ облегчешемъ сни- 
мала съ себя эту маску добродушиости, покорности, 
унижешя и бережливости, которую должна была по- 
сить въ присутстыи людей. ОбБщала сквитать все... 
что вытерп%ла. 

Это была едииственная цБль, къ которой упорно 
стремилась она въ течеше двухъ лЪтъ. 

Снова въ памяти проходили образы прошлаго; цф- 
лые годы скитаний съ провинщальнымъ театромъ... 

Бросила театръ, поймавъ юношу, который женился 
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па ней. Жила съ нимъ цЪлыхъ два года... два года, 
которые вспоминала съ горечью. Мужъ былъ до безумія 
ревнивъ и временами, когда опа недостаточно крЪпко 
сдерживала свой темпераментъ, билъ ее. 


Накопецъ была свободна, по уже пе стремилась къ 
театру; привыкла къ относительному благосостоянию, 
къ болЪе тихой жизни. Дрожь охватывала ее при мысли 
объ этомъ вБчномъ скитан!и изъ города въ городъ, 
вБчной пуждЪ. Распродала все, мто имЪла, получила 
иЪкоторое пособіе отъ управленія, въ которомъ слу- 
жилъ ея мужъ, и въ течеше полугода играла роль вдо- 
вушки; страстно хотЗла выйти вторично замужъ. За- 
кидывала сЪти; но все напрасио; ея темпераментъ являл- 
ся помфхой. Съ депьгами, которыя почувствовала у 
себя въ карман, проспулась въ ней бывшая актриса — 
легкомысленпая, буйная, любящая развлекаться и на- 
слаждаться... Была еще привлекательна, а потому ее 
и окружилъ рой ухаживателей, съ которыми промотала 
все, что имфла, вмБстБ съ репутащей, пріобрЂтепной 
благодаря мужу.. 

Дфлать пичего пе умБла; по имБла достаточно па- 
хальства и эпергит,, чтобы не опустить въ отчаяши 
руки —а когда послёдшй изъ поклопииковъ бросилъ 
ес, папечатала въ «КҚБлецкой газстБ» объявлеше, что 
вдова чиповиика, пожилая, ищетъ мЪсто экопомки, ком- 
паньопки или у вдовца. 

Яҳдала недолго. Появился Орловскій, которому бы- 
ло нужно лицо, — вести хозяйство, такъ какъ Янка была 
ещо въ гимназиг и опт ис могъ сладить съ прислугой. 
Отв не разепрашивалр ее ни о чемь — такой опа пока- 
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залась ему тихой, покладистой, огорченной смертью му- 
жа — сразу же увезъ ее съ собой. 

Орловскій былъ вдовецъ; получалъ недурное жа- 
лованіе, им®лъ н$сколько тысячъ наличными и одну 
дочь — необыкновенную дочь, которую ненавидЪлуь. 
Сначала Кренска задумала было кружить головы чинов- 
пикамъ; но скоро была поймана на мБст$ преступлешя 
и уже играла новую роль, упорно стремясь дотянуть 
до послдняго акта — замужества. 

Орловскій привыкъ къ ней. УмЪла сдБлаться нужной 
и начала новую роль, упорно стремясь дотянуть до 
послдняго акта — замужества. 

Орловскій привыкъ къ ней. Опа умла сдБлаться 
нужной и умБла всегда подчеркнуть необходимость въ 
себ такъ ловко, что пикто не замБчалъ этого. 

Длинные зимніе вечера, осеннее ненастьс прибли- 
жали ее къ цБли, такъ какъ Орловскому было пять- 
десятъ восемь лЪтъ, опъ страдалъ ревматизмомъ — 
былъ всегда машакомъ; по во время приступовъ болЪз- 
ни дБлался просто сумасшедшимъ. Она умфла успо- 
коить его и угодить своей догадливостью и ловкостью 
мпоголфтней сценической дБятельности. 

Была одна помфха — Янка. 

— Кренска понимала, что пока Янка будетъ дома, 
сдфлать ничего ие удастся. РЛишила ждать и ждала тер- 
п'Бливо. 

Орловскії любилъ дочь ненавистью, то-есть пото- 
му только и любилъ, что непавидфлъ. 

НенавидБлъ ее за то, что была дочерью его жены, 
память которой отчаянно проклиналъ, — жены, которая 
послЬ двухлЬтней совмЪстной жизни уфхала съ ре- 
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бенкомъ къ роднымъ, будучи не въ силахъ выносить 
дольше его тираніи и чудачествъ. Велъ процессъ, хо- 
тфлъ силой заставить ее вернуться; но сепарація раз- 
лучила ихъ навсегда. Со злости сходилъ съ ума; но 
его нєслыханное упорство, безуміе — не позволяли ему 
просить жену вернуться, которая быть можетъ и вер- 
нулась бы подъ кровъ мужа, такъ какъ была доброй 
женщиной. Страдала болЪзнью, непонятной провин- 
ціальному доктору. Это была душа мимозы, которую ка- 
ждая слеза, каждое страданіе, грусть приводили въ от- 
чгяніе; такъ боялась грома, дождя, лягушекъ, темныхъ 
комнатъ, несчастныхъ дней и другихъ вещей — и мужъ 
убивалъ ее своей грубостью. 


Черезъ нфсколько лЪтъ посл разрыва сь мужемъ 
умерла отъ разстройства первовт,, оставивъ Янку, уже 
тогда десятилБтнюю. Отецъ силою отиялт, ее отъ род- 
пыхъ жены, которые не хотЪли отдать ее ему доброволь- 
но, ссылаясь на его характеръ и на то, что дфвочка 
воспитана въ другой атмосфер%. 

Онъ ненавидфлт, се еще и за то, что была дЪвочкой. 
По своимъ дикимт наклонностямь хотБлъ имфть сына, 
на которомъ могь бы пробовать ие только свои ку- 
лаки, а и вымещать свое ежедневное расположение духа. 

Мечталъ о сынф. Представляль его себ большимъ 
мальчикомъ, полудикимъ, эпергичнымъ, кръпкимъ, кактъ 
дубъ, — между тБмъ родилась дБвочка. 

Все простить бы жен; по этого не мог. Сейчась 
же отдалъ Янку въ пансіон» и видфлся съ нею тодь- 
ко раз въ годъ, во время каникулъ, такъ какъ Рожде- 
ство и Пасху она проводила у дядей. 
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Этихъ каникулъ уже третій годъ ждалъ съ нетерпъ- 
ніемъ, такъ какъ скучалъ на этой уединенной станцін; 
ни съ кБмъ не сходился, а потому, какъ только Янка 
пр!$зжала, между ними начиналась война. 

Янка росла быстро; великолБино развивалась; по 
зачатая, рожденная и воспитанная въ вБчной тревог 
отца, воненавидЪла сго и боялась его насм5шекъ. Все 
это выработало въ ней скрытность и замкнутость. Она 
возмущалась его деспотизмомъ и скупостью. 

По паслЪдству отъ матери получила нфсколько ты- 
сячъ рублей, и отецл, категорически заявилъ ей, что 
она должна довольствоваться процентами съ этого ка- 
питала и опъ ие дастъ ей больше пи гроша. 

Опа была въ первокласспомъ пансіонъ; на жизнь 
и на правоучене въ гимназш ей оставалось такъ мало 
на пеобходимБйшее, что вЪчно должна была думать 
о томъ, какъ свести концы съ концами, и вБчпо долж- 
на была стыдиться то за порваиные ботинки, то за 
платье, то за нсдостатокъ какой-нибудь мелочи. На 
станци смфялись надъ нею, и это всего больше уни- 
жало ес. 

Черезъ ифсколько лфть ес стали бояться; даже 
классныя дамы уступали ей, такъ какъ у пея былъ поры- 
вистый характеръ отца, нетерпящаго инкакихъ прс- 
градъ. Никогда не плакала и пикогда ие жаловалась, мо 
за обиду, несмотря ни па что, готова была расилачивать- 
ся кулаками, но при всемъ томъ была лучшей ученицей. 

Ее открыто це любили; по припуждепы были отда- 
вать первенство, такъ какъ она сама имъ завладЂла, по- 
чувстповапт, спос превосходство падь толпой подругъ, 
которыя съ нею, цакъ дочерью чиновника, обраша- 


лись надменно, смБялись надъ ея порванными ботин- 
ками и платьями и не дружили. ПреслБдовала потомъ 
этихъ благородныхъ дБвицъ съ бЪшенствомъ. 

Это была дикая, самостоятельно развивающаяся 
натура. У ней была только одна подруга, которую опа 
сдфлала своей собачкой, становившейся на заднія лапы 
при первомъ ея оклик?. 

Не любила никого, даже мать занимала очень мало 
мЪста въ ея дикомъ сердц%. 

— Твой отецъ такой!.. твой отецъ сдфлалъ это! твой 
отецъ такой подлый!.. твой отецъ... — вБчио стонала 
мать, обливаясь слезами, въ пароксизмахъ истерики. 

Опротивфли ей эти спазмы, возненавидЪла всякое 
проявленіе слабости, и образъ отца въ ея воображеши 
цостигъ огромныхъ разм$ровъ. Представляла его себ’ 
злымъ, негодяемтъ, но огромнымъ и крЪпкимъ. 

Узнала его ближе послБ смерти матери и ненавид:Бла 
изъ боязни, которую чувствовала въ его присутствіи. 
На каникулы пріБзжала въ Буковицы, такъ какъ тамь 
были огромные лЂса, скалистыя горы, стремительные 
потоки, дикость, которая импонировала ей свонмъ оча- 
ровашемъ и умиротворяла ея темпераментъ. Не лю- 
била города, такъ какъ тотчасъ же вспоминались гим- 
назія, подруги и испытанныя упиженя. ЗдЪсь чувство- 
вала себя свободной и вольной. Ссорилась съ отцомъ 
ежедневно, ни въ чемъ ему не уступала; а Орловскій 
въ эти мБсяцы ея отдыха дфлался просто невозмож- 
нымъ; нарочно дразнилъ ее, доводилъ до вспышек 
гиБва и былъ безмфрно счастливъ, когда въ припад- 
кБ злости она дБлалась похожей на молодую пантеру, 
готовую вотъ, вотъ броситься на него и искусать. 
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Онт тосковалъ по сил и съ горькой радостью ви- 
дфлъ, что у Янки въ темпераментЪ есть сила; тогда 
еще больше жаллъ, что она — дЪвочка. 

Открыто говорилъ ей, что она противна ему какъ 
женщина; издБвался, что кромф крючка и книжки ни- 
чего пе умБеть держать вт, рукахъ; показывалъ ей 
свое ружье и съ грустью откладывал, замЪчая, что 
только мальчикъ умфлъ бы въ достаточной степени 
оцфнить такую вещь. 

Это были нареканія, которыя оставляли у пех на 
душ неизгладимые знаки. 

Въ такія минуты она срывалась съ мБста, какъ жере- 
бенокъ, подхлестываемый кнутомъ, хватала ружье и по 
ц.Блымъ диямъ бродила за птицами по трясинамъ и 
лБснымъ чащамъ; научилась хорошо стрвлять, прино- 
сила цфлыя кучи дикихъ утокъ и бекасовъ, и торже- 
ствующе бросала ихт, отцу подъ поги. 

Орловскій сходилъ съ ума отъ злости; унижало его 
еще и то, что она сильная, въ то время какъ самъ онт, 
безсиленъ — не можетъ покорить и укротить ее; а по- 
томъ еще сильнЪе жалБлт, что столько дикой стойко- 
сти въ пей — въ дБвушкБ. 

Иногда гордился ею и съ запальчивостью защищаль 
передъ знакомыми, такъ какъ въ окрестности почти 
всБ приходили въ негодоване отт ся склонности къ 
авантюризму. Ее встръчали въ лфсу, ночью, въ дождь 
и непогоду, всегда одну, какъ отбившуюся отъ стада 
овцу. Она пе стыдилась лазить по деревьям въ по- 
пскахъ за птичьими ги'Бздами или дБлать съ крестьян- 
скими мальчиками набЪги на сосЂднія пастбища. 

Уходила изъ дому отъ отца на цБлые дни, мечтая 
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о возвращении въ пансіонъ, а въ панс1онБ мечтала опять 
о дом и одиночествЪ. 

Такой была почти до восемнадцати лБтъ. Кончила 
гимназію и навсегда пріБхала къ отцу. 

Наружно успокоилась; но голова ея пламенЪла все 
больше. Принялась мечтать, искать чего-то, какой-то 
цфли жизни. 

Съ пріятельницей своей Еленой Вальдеръ, идеально 
прекрасной и вЪчио мечтающей о самостоятельности 
женщинъ — разсталась... Елена у'Бхала въ Парижъ — 
на естественный факультеть; она же пе хотфла, просто- 
на-просто не видфла необходимости въ наукЪ. Стреми- 
лась къ чему-то, что оказало бы могущественное влія- 
ніе на ея темпераментъ... къ чему - то, что захватило бы 
ее всю и навсегда. 

Осталась совершенно одинокой и принялась при- 
сматриваться къ людямъ. Искала идеала; но окружаю- 
щес общество надоБдало ей до смерти. Для пея было 
мало того, что видЂла въ окрестностяхъ, т'5хъ развлече- 
шй, скромиыхъ и сонныхъ, тфхъ людей, которые ее 
окружали. 

Эта жизнь тихая, мирная, распредБленпая на вста- 
ваше въ извфстный часъ, завтракъ, обЪдъ, ужинъ, съ 
преферансомъ по четвергамт, у пихъ, по субботамъ у 
помощника, по воскресеніямъ у смотрителя, — убивала 
се своей монотонностью. Она задыхалась въ ней. 

Мужчинъ почти избЪгала; они сердили ес своей на- 
глостью; женщины опротивъли вБчными сплетнями, жа- 
лобами, интригами. И всБ оть нея отстранились. 

Всевозможныя небылицы распространялись на ся 
счетъ въ окрестности. 
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Для всБхъ она была только пугаломъ. 

Между тБмъ она боролась съ собой, со своей ду- 
шой, съ стремленіями, которыхъ не умБла себЪ объяс- 
нить. Не понимала: для чего живетъ и зачфмъ... Му- 
чила себя чтеніемъ, но покоя не находила. Чувство- 
вала, что пайдетъ что-то, что захватитъ ее, когда-ни- 
будь найдетъ... пока же сходила съ ума отъ мукъ ожи- 
дашя. 

ЗЪленкевичъ, владфтель неболыного имБнія, обре- 
мененнаго порядочными долгами, сдБлалъ ей предложе- 
ніе. Она разсмЂялась ему въ лицо, говоря, что своимъ 
приданымъ не намБрена платить его долгов. 

Ей пошелъ двадцать первый годъ, и она начала те- 
рять терпъніе. 

Ничтожный случай рБшилъ ся судьбу. 

Въ ближайшемъ м'БстечкБ затБяли любительский 
спектакль. Выбрали три одноактныя пьесы, обсуди- 
ли роли и — остановились, такъ какъ пи одна изъ ба- 
рынь не хотБла играть жену Павла въ «Мартовскомъ 
кавалер» Близвискаго. , 

Инищаторъ и вмЪст1 режиссеръ пастаивалъ на этой 
пьес, такъ как думаль ею досадить какому-то со- 
сБду, но ии жену Павла, ни Эдлалію играть никто не 
хотБлъ. 

Кто-то подалъ мысль — просить Орловскую, такъ 
какъ было извБстно, что она пикогда и ни сь чЬмъ не 
считается. Она приняла роль Павловой довольно равно- 
душно, а Кренска, въ которой пробудились воспоми- 
нанія прошлаго, ухитрилась заставить самого Орловска- 
го поБхать и объявить, что есть любителыища и на 
роль Эдлаліи. 


МНЕНИЕ ОННО ЦЕРЕРА 


Репетировали что-то мВсяца три, иЪсколько разъ 
мБнялся составъ играющихъ. Обыкновенныя пертур- 
баці провинціальнаго театра, гд ни одна изъ барынь 
не хочегь играть роли: старой, злой, сварливой, дву- 
смысленной или горничной, а всБ хотять играть ге- 
роиню. 


Кренска, которую Янка держала па почтительномъ 
оть себя разстояніи и никогда не просила у пея по- 
мощи, сама на почв театра первая сдБлала шагь къ 
сближеню. Учила ее играть па сценБ и была терпБ- 
ливой преподавательницей; только благодаря ея влія- 
шю Япка начала интересоваться ролью и спектаклемъ. 

Янка глубоко прониклась ролью, такъ вошла въ ха- 
рактеръ и бытъ пьесы, что играла великолБипо. Была 
таким» полнымъ воплощешемъ крестьянки Павловой, 
что подъ копецъ спектакля вся зала аплодировала ей. 


И тогда почувствовала безумпую дикую радость отъ 
этого минутнаго господства падъ толпой; сходила со 
сцены почти со слезами сожалБнія, что уже конецъ, и 
чувствовала, что гдф-то глубоко въ сознаии въ пей 
пробуждается что-то новое. : 

Креиска также произвела настоящій фуроръ! Это 
была роль, которую она когда-то играла съ большимъ 
успфхомъ па пастоящей сцепБ. Въ антрактахъ только 
и было разговоровъ, что о ней и о Янк. 

— Комедіантка! Оть рожденія комещаитка! — шеп- 
тались барыни съ какимъ-то высокомфрнымъ сожал%ф- 
шемъ. 

Орловскій, котораго благодарили и поздравляли съ 
такой дочерью и подругой, махнулъ только рукой. 
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— Если бы это былъ сынт, увидЪли бы вы, какть 
онъ показал бы себя!.. 
Однако был» доволень, пошел» за кулисы, Янку 
погладилъ по щек, а Кренску поцфловалъ въ руку. 
— Хорошо, хорошо! хоть и ие большая радость, 
всс-таки пе стыдно — сказалъ имь въ похвалу. 


Янка посл этого представлешя сблизилась сл, Крен- 
ской, п та, вт, минуту какой-то непонятной слабости, 
выболтала ей свою такъ усердно скрывасмую тайну; 
для Яики открылся новый міръ, такой странный, такой 
привлекательцый, что даже сердце учащепно забилось. 

Слушала съ благогов'Бніемъ разсказы о сценЪ, о трі- 
умфахъ, о выходахъ, о пестрой актерской жизни. Крен- 
ска увлекалась и мастерски разсказывала; уже ие по- 
мнила ничего изъ этой жизни, по свЪтлыя стороны ся 
открывала восхищенной д'БвушкБ. Извлекла изъ суи- 
дука пожелтЪвиия отъ времени тетради ролей, когда 
играиныхъ, п повторяла ихт передъ пей, увлечениая 
воспоминашемт, пропгчаго. 


Это захватывало Яику, будило въ ней кашя-то 
страстпыя желашя; но ис увлекло еще всю, это еще 
пе было то «что-то», чего опа такъ давно ждала. 

Позди'Бе еще ифсколько разъ играла, такт как ак- 
терская горячка попемиогу пачала ее мучить. 

Внимательно прочитывала театральныя критики вт 
газстахл, и главнымъ образомъ объ актерахъ. Впро- 
пемъ, благодаря ли скук$ или иистииктивному увле- 
чешю раздобыла себъ Шекспира—и тогда-—погибла! 

Нашла то «что-то», пашла героя, цбль, идею, — это 
былъ театръ. 
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Проглотила Шекспира со всей страстностью своей 
натуры — всего и сразу. 

Пришлось бы написать очепь много, чтобы хоть слег- 
ка изобразить восторгъ ея души, этотъ бЪшепый по- 
летъ воображешя, духовную возвышенность, которые 
она чувствовала посл чтенія. Ее окружилъ рой душь— 
злыхъ, благородныхъ, пичтожпыхь, богатырекихь и 
страдающихъ; по всегда ифмь-нибудь выдающихся. Ее 
охватывали такіе порывы, такія слова, такія мысли и 
могучія чувства, что чувствовала себя словно сверх- 
человЪкомъ. 

Нрочитавъ нБсколько разъ эти безсмертныя книги, 
рЪшила, что сдБлается актрисой, что должна ею сдф- 
латься пепрем$ино — ея ежедневная, будничная жизнь 
показалась ей такой жалкой, люди такими безивфтны- 
ми, ‘что сама себЪ удивилась, какт до сихъ поръ не 
замбчала этого. 

Почувствовала себя артисткой, почувствовала, что 
какой-то огонь освБтилъ ее, какъ зарницей, и разбу- 
дилъ; что искусство—это и есть благо, столь долго 
жданное и желанное. 

Ес терзала лихорадочная жажда театра и необыч- 
пыхъ переживашй. 

Зимы казались ей слишкомъ теплыми, снЪга недоста- 
точно глубокими, весна слишком медленно прибли- 
жающейся, зной — холоднымъ; въ ея мозгу все это было 
вт, сотни разъ могучфе. ХотЪла видЪть красоту — воз- 
вышенной; зло — преступнымъ, каждое дфяше — тита: 
НИчныЫмЪ. 

— Мало!.. еще! — не разъ восклицала она осенью, ко- 
гда вихрь съ шумомъ сгибалъ буки и листья летЪли, 
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и лежали на землЪ какъ пятна красной крови, когда до- 
жди лили цБлыми недфлями такъ, что вс дороги, рвы, 
долины были покрыты водой, а ночи были ужасны сво- 
ей темнотой и бБшенствомъ стихій. 

Бывало въ дни, когда казалось, что все на небБ 
и на землБ померкло, стерлось, смЪшалось, и сБрЪетъ 
только пыль разбитой вселенной, и отовсюду въ міръ 
проникаетъ безцв'Бтность — унылая и терзающая душу 
безбрежной грустью умиранія — она убЪгала въ лЪсъ, 
ложилась надъ потокомъ или гдБ-нибудь на лишешомъ 
растительпости возвышеши, и такъ отдаиная во власть 
дождя, насилію вихря и холода, уходила въ свои мечты 
п летБла въ міръ великаго; тогда бывала счастлива 
до потери созпашя. Безумствовала заодно съ урага- 
помъ, который сражался съ лБсомъ, вылъ въ его вЪт- 
вяхъ и жалобно визжалъ, какъ дикій звЪрь на при- 
вязи. 

Обожала такіе дии и почи; тосковала по этому про- 
пизывающему жалобному плачу природы, умираю- 
щей въ осениихт, болотахь. Тогда представляла себ 
Лира, и голосомъ, которымъ тщетно пыталась заглу- 
шить бурю и шумъ лЁса, бросала свфту трагическія 
проклятия... | 

Хила тогда жизнью душъ Шекспира. Это было по- 
чти какое-то возвышенное, духовное помБшательство. 
Страстпо полюбила эти великія, трагическія фигуры 
драмъ. 

Орловскій зпалъ кое-что о ея болфзни; но смЪялся 
падъ этимъ презрительно. 

— Қомедіантка! — бросилъ ей прямо въ лицо со 
всей своей грубостью. 
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Кренска раздувала этотъ огонь, такъ какъ во что 
бы то ни стало хот$ла выжить Янку. 

Говорила ей о ея талантЪ и горячо восхваляла тс- 
атръ. 

Но Янка не рЪшалась сдЪлать послБдній шагъ. Бо- 
ялась этихъ темпыхъ, непонятпыхъ предчувствій и тре- 
воги, которая иногда охватывала ее. 

Знала, что ей слБдовало бы порвать со всЪми и 
итти одной въ свЪтъ, въ свЪтъ, котораго она инстинк- 
тивно боялась. Никогда пе жила самостоятельно. Леде- 
пило при одной мысли о пробиваши себЪ дороги ку- 
лаками. До сего времепи ее вели; рука, которая вела 
ее, была тверда и безжалостна; по вела ее и болфе 
или менфе бодрствовала надъ ней. ЗдЪсь опа имфла свой 
уголъ, свой лБсъ, своч любимыя мЪста, кь которымъ 
какъ-то органически приноровилась —а тамъ, гдЪ-то 
въ широкомъ свЪтЪ, что ждетъ ее? 

НЪтъ! Не могла рфшиться. Должна была бы под- 
пяться какая-нибудь буря, вырвать ее и забросить да- 
леко отсюда, въ родБ того, какъ вырывала деревья и 
бросала по опустошеннымь полямъ. Между тБмъ Крен- 
ска все время освЪдомляла ее о провинщальныхъ обще- 
ствахъ. Впрочемл, и изъ газетъ она знала фамилш всвхъ 
директоровъ и мифшя, какихъ тБ держатся. ДЪлала иф- 
которые приготовлешя и сбережешя. Отецъ регулярно 
выплачивалъ ей процентъ съ капитала, и вт течеше года 
опа ухитрилась сберечь болфе двухсотъ рублей. 

Предложене Гржесикевича и категорическое за- 
явленіс отца, что она должна выйти за него — взбудора- 
жили ее. 
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«НБтъ, шБть и нфтъ! — думала она, ходя по своей 
комнат. — Не выйду замужъ!» 

О замужеств?; никогда не думала серьезно. Иногда 
па мысль приходила любовь великая, потрясающая, врс- 
менами опа мечтала о ней; но о замужествЪ никогда 
пе думала. 

Отчасти она даже любила Гржесикевича, такъ какт 
опъ никогда полусловами пе говорилъ съ нею о своихъ 
чувствахъ, нс играль передъ нею любовной комещи, 
къ какой ес пріучили другіе поклонники; любила его 
за простоту, съ которой онъ разсказывалъ о своихь 
школьных мучешяхт, о том, какъ его ругали хамомъ, 
сыномъ корчмаря, какъ унижали его и какъ онъ распла- 
чивался съ ними кулаками — по - мужицки. 

Разсказывая это, смфялся; по въ смбхБ сго звучалт 
какой-то оттБнокъ грусти и обиды. 

Иногда опа гуляла съ нимъ, бывала съ отцомь въ ихъ 
дом, очень любила старуху Гржесикевичъ; но выйти 
за него замужъ!.. Она разсмБялась при этой мысли — 
настолько показалось ей это смфшнымъ и странным». 

Отворила дверь въ комнату отца, чтобы сказать ему, 
что Гржесикевичу незачфмь пріБзжать; но Орловскій 
уже спалъ въ креслф, съ ногами на подоконник$. Солн- 
це свЪтило ему прямо въ лицо, почти мфдпое отъ загара. 

Вернулась. Чувствовала по безпокойству, которое 
росло въ ней, что будеть страшная буря, такъ какъ 
отецъ пе захочетл, уступить; но и она не уступить. 

—- Нтъ, нБтъ и нЪтъ!.. Хоть убЪгу изъ дому, а 
замужъ не выйду! 

Тутъ же охватывала чисто женская безпомощность, 
посл столь твердаго рБшенія опа смотрБла почти со 
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страхомъ впередь, въ будущее, въ которомъ, казалось, 
видфла себя одинокой, покидающей домъ. 

— Пофду къ дядямъ... да!.. а оттуда въ театру. 
Никто не заставить меня оставаться здЪсь. 

Почти закружилась голова отъ возмущена, что ее 
можстъ кто-нибудь заставить, и тотчасъ же гордо смо- 
трЬла въ будущее — и была готова па все, только пе 
уступить. 

Слышала, какъ отець всталъ, потомь смотрЂла изъ 
окна па отходищій пассажирскій по'Бздъ; слышала стан- 
шопиые звонки, быстрый разговоръ н'Бсколькихъ уЪз- 
жающихь сврсевъ; видъла красную шапку отца, желтые 
капты телеграфиста, разговаривающаго подъ окпомъ 
вагона съ какой-то дамой; все видБла и слышала; по чи- 
чего пе соображала. Эта р шительлая минута, это зав- 
тра уже оказали на псе свое вмяшс. 

Пришла Қрепска и начала ходить по комнат ево- 
мм тихим, кошачьихгь шағомъ, и, паконець, отозва- 
лась голосомь сочувствующимъ и ревнивымъ: 

— Барышня! 

Яика взглянула на пее и ясно прочла ея опасенія. 

— НЕтъ! можете мив вћърить, что пБть!-—отвтгила 
опа съ силой. 

— Отецъ далъ слово... пепремБиио будеть добивать- 
ся послушашя... что же выйдетъ изъ этого? 

— Ифгь! пе пойду замужъ! Отецъ можегь взять 
свое слово обратно; меня пе заставить! 

— Да... во пачнется же война... пачистся!.. 

— Перепесла столько, перенесу еще. 

— Я боюсь... это такъ гладко не кончится. Отецъ 
такой вспыльчивый... Я даже пе знаю, какъ вы, барыш- 
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пя, можете вынести столько... Если бы я была на ва- 
шемъ мств, то ужъ знала бы, что дфлать... и это 
туть же... сейчасъ! 

— Любопытно... посовфтуйте! 

— Прежде всего уБхала бы отсюда, чтобы уйти отъ 
травли. ПоБхала бы въ Варшаву... 

— А потомъ? — спросила Янка съ дрожью въ го- 
лос. 

— Заангажировалась бы въ театръ, и пускай тамъ 
себ творится, что хочетъ! 

— Да, это хорошая мысль, но... но... 

Не кончила, такъ какъ верпулись прежняя безио- 
мощность и прежшя опасешя; сидЪла, пичего не отвф- 
чая Крепскв, которая, видя, что ея проектъ пе бу- 
детъ вьполнепъ, вышла взволнованная. 

Янка одфла какую-то кофту, шляпу, взяла папку и 
пошла въ лБсъ; но сегодня не могла безцфльно бродить 
и не находила утЪшенія въ общени съ собой, даже 
не могла мечтать о сценф. 

Взошла на вершину той каменистой горы, от- 
куда открывался видъ на лфса, на деревни за ними и 
безкопечныя дали. Смотрфла, но эта тишина вокругъ, 
безпокойство, предчувствіе бури, какая-то тревога силь- 
но дергали первы. Чувствовала, что завтра что-то. рЪ- 
иштся, что-то совершится, чего желала и въ то же время 
боялась... 

В сумерки верпулась домой. Не разговаривала ни 
съ отцомъ, ни съ Кренской, а тотчасъ же послЪ ужина 
ушла въ свою комнату и долго читала «Сопзаейо» 
'}Коржъ Зандъ. 

Ночью мучили ее тяжелые сны, такъ что ежеми- 
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нутно просыпалась, вся въ поту, и передъ разсвЪтомъ 
проснулась и больше уже пе могла спать. Лежала съ 
широко открытыми глазами и смотрфла на нотолокъ, на 
которомъ было пятно свБта отъ фонаря на илатформ%. 
Громыхая, шель какой-то пофздъ, долго слышала его 
ритмичный стукъ, и цЪлые хоры голосовъ потоками 
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звуковъ рвались къ пей сквозь окна, 

Въ глубинЪ комнаты, утопающей во мракБ и пол- 
ной какихъ-то мигающихь искръ, словно оторванныхъ 
отъ давно погасшихъ свЪтилъ,-- показывались призра- 
ки, очертанія какихъ-то сдепъ, фигуры, движения... 
Образы измученнаго мозга наполняли комнату. ВидЪла 
какое-то огромпое здаше, длинное, съ рядами ко- 
лоннъ... видфла, какъ оно вырисовывалось изъ мрака... 
не знала, что такое, но смотр%ла... 

ЗатЪмъ шли сцены и образы трагедій, пространства, 
залитыя свЪтомъ, звуки музыки, толпы людей, боль- 
шой городъ, длинныя улицы, высокіе дома, уличная 
давка. 

Встала рано и была такъ разстроена, что едва на 
погахъ держалась. 

Слышала, что отецъ заказывает парадный обБдъ, 
что дБлаетъ приготовлешя къ торжествениой встрЪ- 
чБ. Кренска ходила вокругъ нея па цыпочкахъ, съ ка- 
кой-то хитрой усмЪшкой, которая сердила ее. Была 
ошеломлена бурей, которая поднялась въ ней. На все 
смотръла равподушно, такъ какт была вся поглощена 
предстоящимъ сраженіемъ съ отцомь. ХотБла читать, 
заняться чЬмъ-нибудь, но все выскальзывало изъ осла- 
бъвшихъ рукъ. 

Пошла въ лЪсъ; но сейчасъ же вернулась назадъ; 
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такъ какь не могла сообразить, зачфмъь идеть туда? 
Какая-то скука овладфла ею, и безпокойство все силь- 
не обволакивало сердце. Никакъ пе могла стряхнуть 
съ себя этого пастроенія. 

Начала было играть гаммы, по мопотоиные звуки 
разстропли ее еще больше. 

Потомъ играла поктюрны Шопена, играла долго, 
вслушивалась въ эти неопредБленныя мелодит, кото- 
рыя были какимъ-то нездФшнимтъ папъвомъ, съ оттБн- 
комъ слезъ, страдашя, безсильнаго отчаяшя; сіяпіе зим- 
пихъь, лупиыхъ почей, стопы, подобные шопоту умира- 
ющихъ душъ, журчаше, блескь, улыбки разставашя, 
трепетъ жизни нБжпой и печальной... 

Разрыдалась. Плакала долго и безъ причины —она, 
не пролившая со смерти матери пи одной слезы. 

Первый разъ въ жизни почувствовала себя утомлен- 
пой, —въ жизни, которая до того времепи была только 
сплошиымъ бунтом протеста и возмущешя... Въ пей 
пробудилось страстное желаніе подфлиться съ кБмъ-ни- 
будь печалью души, хотБлось высказать кому-нибудь 
доброжелательство — эти обмапчивыя мысли, комки 
чувствъ, исопредфленныя страдашя и опасешя... Қа- 
ждала сочувствия; чувствовала, что тоска ся была бы 
меньше, боль слабЪе, слезы не жгли быр—о, если $ы 
она могла открыться какой - нибудь близкой пріятель- 
ниц. 

Поняла, что при ифкоторыхь состояшяхь дупи оди- 
почество -- несчастье. 

Кренска позвала се обдать, прибавивтъ, что Грже- 
сикевичъ ждет. 

Утерла слБды слезъ, поправила волосы и пошла. 
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Гржесикевичъ поцфловалъ ей руку и сБлъ рядомъ 
съ ней. 

У Орловскаго было праздничное настроеше духа, и 
онъ все выразительнЂе и торжествующе смотрБлъ на 
Янку. 

Андрей былъ молчаливъ и неспокоенъ; иногда от- 
зывался; но такъ тихо, что Янка его едва слышала. 
Кренска нервничала. 

Какая-то мрачность висЪфла надъ всфми. 

ОбЪфдъ тянулся долго и скучно. Временами Орлов- 
ск погружался въ раздумье, и тогда морщилъ брови, 
сердито теребилъ бороду и бросалъ на дочь убійствен- 
пые взгляды. 

ч Посл обфда перешли въ гостиную. 

Было подано кофе и коньякъ. 

Орловскій быстро допилъ кофе, выходя, поцБловалт 
Янку въ голову и что-то невнятно пробормоталъ. 

Остались одни. 

Янка смотрЪла вт, окно; Гржесикевичъ, красный, 
разстроенный, странный, началъ говорить что-то и пилъь 
кофе малыми глотками, паконецъ, допилъ все, сразу, 
отодвинулъ чашку такъ сильно, что она вмфстВ съ 
блюдечкомъ перевернулась па стол. 

Янка разсмБялась надъ сго стремительпостью и фи- 
зіономіей, съ которой онъ приступилъ къ объяспенію. 

— Не удивляйтесь, въ такую минуту человфкь про- 
глотить даже лампу и не замфтитЪ. 

— Думаю — трудно, отвфтила она и снова без- 
смысленно разем' Бялись. 

— Вы смБетесь надо мной?-~ спросилъ онт, несно- 
койно глядя ей въ глаза. 
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— Нтъ, мн$ только показалась весьма комичной 
мысль проглотить лампу. 

Замолчали. Янка теребила абажуръ, а Гржесикевичъ 
мялъ перчатки и безсознательно, рфзко прикусываль 
усы; волнеше душило его. 

‚ — Тяжело мнЪ... очень тяжело! — началъ, умоляю- 
ще поднимая на нее глаза. 

— Почему! — спросила коротко и какъ бы укло- 
НЯЯСЬ. 

— Такъ какъ... потому... потому... Клянусь, я не вы: 
держу больше!.. НЪтъ, не могу мучиться дольше, ска- 
жу все прямо; люблю васъ и прошу вашей руки,—про- 
изнесъ онъ вдругъ, громко и облегченно вздыхая; но 
вдругъ, ударивъ себя по лбу, взялъ ея руку и началъ 
спова: 

— Люблю васъ давно; но боялся говорить объ 
этомъ и теперь также не могу выговорить всего, не 
умБю опредБлить, высказаться такъ, какъ хочу... Лю- 
блю васъ и умоляю, будьте моей женой... 

Страстно поцБловалъ ей руку и смотрБль па нее 
своими голубыми, благородными глазами, въ которыхъ 
сверкала сильная привязанность и неподдБльпая, глу- 
бокая страсть. Губы его нервио дрожали, и блБдность 
покрывала дицо. 

Янка встала съ кресла и, смотря ему прямо въ глаза, 
сказала медленпо и чуть слышно: 

— Я не люблю васъ. 

Волнен1е куда-то исчезло; видфла, что минуты, ко- 
торыхъ такъ ждала, начались — была готова. Спокойная 
рЪшимость была въ ея холодно смотрящихъ глазахъ. 
Гржесикевичъ стремительно отодвинулся назадъ, 
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‚словно его кто ударилъ въ грудь; но затъмъ снова 
повернулся на мфстЪ, ие вполиф понимая смыслъ услы: 
шанныхъ словъ, и сказалъ дрожащимъ голосомъ: 

— Янка... будьте моей женой... Люблю васъ! 

— Не люблю васъ, а потому и выйти за вась не мо- 
гу... совсфмъ не выйду замужъ! — отвЪтила тБмъ же 
голосомъ; но при послЪднихъ словахъ въ немъ какъ бы 
прозвучалъ оттБнокъ жалости къ нему. 

— О, Господи! — крикнулъ Гржесикевичъ, хватаясь 
за голову.—Что вы сказали? Что же это? Вы пе вый- 
дете замужъ! Не хотите быть моей женой!? Не лю- 
бите меня! 

Внезапно сталъ передъ нею на колЪВни, схватилт 
ел руку и, покрывая ее поцБлуями, почти сквозь сле- 
зы лихорадочнаго ужаса, принялся молить ее, такт 
сильно, такъ униженно, голосъ его дрожалъ такой жа- 
ждой любви, что минутами опъ останавливался, чтобы 
пабрать воздуху и собраться съ мыслями. 

— Не любите меня? Полюбите. Клянусь, что я, моя 
мать и отецъ будемъ вашими невольниками... Впрочемъ 
буду ждать... Скажите, что черезъ годъ... два... пять... 
буду ждать. Кляпусь вамъ, что буду ждать! Только не 
говорите, что нфтъ! Ради Бога не говорите этого, а 
то я сойду съ ума отъ отчаянія. Какъ?.. не любите 
меня!.. но я васъ люблю... мы вс васъ любимъ... мы 
не сможемъ жить безъ васъ!.. нБтъ... Отецъ вашъ ска- 
залъ ми, что... что!.. О, Господи! Я схожу съ ума! 
Что вы дфлаете со мной!.. Что со мной д$лаете!.. 

Сорвался съ земли и, хватаясь за растрепанную го- 
лову, почти кричалъ отъ боли. 

Слезы были въ глазахъ Янки; ей было жалко его; 


3 -Рейм. т. І, 38 


это откровенное и такое непритворное отчаяніе, про- 
явившееся такъ потрясающе, странно подфйствовало 
на нее. 

Была минута, когда въ собственномъ сердцЪ эти его 
слезы и отчаяніе и какое-то сочувствіе, симпатія къ 
нему овладфли ею, и уже хотБла подать ему руку м 
сказать, что будетъ его женой, но это продолжалось 
недолго. 

Опять стояла со слезами сочувствія въ глазахъ; но 
съ равнодушіемъ въ сердиБ и холодомъ во взглядЪ. 

— Прошу васъ — отвЪтьте! Подумайте, что своимъ 
отказомъ вы убьете меня, мать, ютца... 

— Неужели же вы предпочли бы, чтобы я сама се- 
бя убила ради ихъ всЪхъ... — холодно отвЪтила она и 
сБла. 

— А!.. — вырвалось у него, онъ откинулъ голову 
назадъ, словно испугавшись, что потолокъ сейчаст, 
обрушится на него. 

Машинально сорвалъ съ рукъ перчатки, разорвалъ, 
скорЪе растерзалъ ихъ и бросилъ на полъ, застегнулъ 
сюртукъ на всЪ пуговицы, и, стараясь быть спокой- 
нымъ, сказалъ: 

— Имфю честь клапяться... по... что всегда... везд%... 
что никогда — съ трудомъ прошепталъ, опустивъ го- 
лову, и пошелъ къ дверямъ. 

— Послушайте, Андрей! — позвала она съ силой. 

Гржесикевичъ повернулся съ искрой надежды въ 
глазахъ. 

— Андрей! —заговорила она умоляюще, —я ие люблю 
васъ, но уважаю... не могу выйти за васт, ие могу... 
но всегда... буду вспоминать о васъ, какъ о человъ- 
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к$ благородномъ. Вы понимаете меня; было бы подло- 
стью итти замужъ за человЪ$ка нелюбимаго... Вамъ про- 
тивны обманъ и ложь — и я ихъ ненавижу. Простите 
меня; но я сама страдаю... сама такъ несчастлива... 
о иБтъ! 

— О, если бы вы только... если бы... 

Взглянула на него съ сожалБнемъ, и онъ замолчалъ 
и медленно вышелъ. 

Янка еще сидфла, смотря на двери, за которыми онъ 
скрылся, и въ мозгу ея были еще звуки его словъ, 
когда въ комнату вошелъ Орловский. 

Онъ встрБтилъ Гржесикевича на лБстниц$ и по ли- 
цу его понялъ все. 

Янка даже вскрикнула отъ испуга, такъ отецъ ея 
измБнился. Лицо его было грязно-синяго цвЪта, глаза 
выкатились, голова какъ-то странно тряслась. 

Онъ сБлъь у стола и тихимъ сдавленнымь голосомъ 
спрссилъ: 

— Ты что сказала Гржесикевичу? 

—- То, что говорила вчера теб, что не люблю его и 
замужъ за него не пойду, — отвЪтила она см$ло; но тот- 
часъ же испугалась слабости и наружнаго спокойствія, 
ст, какимъ отецъ спросилъ: 

— Почему! —бросилъ онт коротко, какъ бы не по- 
нимая. 

— Я вЪдь сказала: не люблю и вовсе не хочу выхо- 
ходить замужъ. 

— Дура!.. дура... дура... зашипЪлт онъ сквозь сти- . 
снутые зубы и медленно сталъ подниматься съ кресла. 

Она спокойно смотр%ла на него, и прежнее упрям- 
ство вернулось къ ней, 


— А я сказалъ, что ты пойдешь за него... далъ сло- 
во, что пойдешь за него... и пойдешь! 

— Н5ть, не пойду!.. Никто меня не принудитъ!.. — 
отвБтила угрюмо, упорно глядя въ его сверкающие 
глаза. 

— Силой притяну тебя къ алтарю. Заставлю! Ты 
должиа!.. — кричалъ глухо. 

— Н%Ътъ! 

— Выйдешь за Гржесикевича; говорю тебЪ, я, твой 
отецъ, приказываю тебЪ сдБлать это! Сейчасъ же по- 
слушаешься меня, или я убью тебя!.. 

— Хорошо, убей меня; я не покорюсь! , 


— Выгоню тебя изъ дому!.. — кричалъ онъ уже 
громко, вновь пабираясь силъ и первно сжимая ручку 
кресла. 

— Хорошо! 


—- Отрекусь отъ тебя! 

— Хоропю, — отвфчала она все ръшительнЊе. 

Она чувствовала, что теперь съ каждымъ словомъ 
отца душа ея крЪпистъ и дБлается все рЪшительн%е. 

— Выгоню тебя!.. Слышишь? И хоть будешь излы- 
хать съ голоду, будешь визжать у меня подъ дверьми, 
не впущу, ничего не захочу знать о теб%!.. 

— Хорошо!.. 

— Янка! Не доводи моня до послБдней крайности. Я 
прошу тебя, выходи за Гржесикевича, дочь моя, дитя 
мое! ВЪдь для твоего добра хочу я этого брака. У тебя 
иБтъ никого кромф меня на свЪтф; я старъ... умру... 
останешься одна, безъ поддержки, безъ средствъ... 
Янка, ты меня никогда не любила! Если бы ты знала, 
каким я былъ всю жизнь несчастнымъ, то ты сжали- 
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лась бы! — опт. просиль, но въ голосЪ его звучали кри- 
ки и угрозы. 

— НЪтъ!.. Никогда!.. — отвБтила, совершенно не 
тронувшись его просьбами и жалобами. 

— ПосяБдній разъ спрашиваю тебя! — крикпулъ 
оиъ, почти теряя сознаше при ея отвЪт?. 

— ПослБдній разъ говорю, что — иБтъ! 

Орловскій съ такой силой удариль о землю крес- 
ломъ, что оно разлетБлось на куски; разорвалъ воротъ 
рубашки, такъ какъ его душили спазмы бЪшепства, и 
сь ручкой кресла бросился па Яику, хотБяъ ударить 
ее; но ея холодный взглядъ и почти презрительное 
выраженіе лица заставили его притти въ себя. Опъ 
бросилъ ручку... 

— Воиъ!!. — прорычалъ опъ, указывая на дверь, — 
воиъ!.. Слышишь? Выгоняю тебя навсегда изъ моего 
дома!.. Не переступишь никогда этого порога, пока 
буду живъ, или я убью тебя какъ бЪшеную собаку 
и вышвырну за дверь!.. У меня ить дочери!.. 

— Хорошо, я пойду вопљ... — отвфтила опа маши- 
пальпо. 

—. У мепя ифтъ дочери! Зиать тебя не хочу; пе хочу 
слышать о тебЪ!.. Сгинь... Убью, убыо!—кричалъ опъ, 
бЪгах какъ безумпый по комнатБ. 

БЪшенство его проявилось теперь во всей сил. 

Потомъ выбЪжалъ изъ квартиры, и она видЪла въ 
окно, какъ онъ бБжалъ въ лБсъ. 

Сидфла глухая, нБмая, оледенЪлая... Ожидала всего, 
по никакъ не того, что родпой отецъ выгонитъ ее изъ 
дсму. Ей стало за него страшно больно, но ни одна 
слеза не блеснула на глазахъ. Безсознательно огля- 
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дывалась кругом, все еще какь бы слыша этотъ хрип- 
лый крикъ: «вонъ! вонь!» 

— Пойду вонъ, пойду... — отвфчала покорнымь над- 
ломленнымъ голосомъ, сквозь слезы, которыя залавали 
сердце, — пойду... 

И на душ у пея было такъ тяжело, такъ тяжело, 
что она сидфла, замирая отт боли; ей казалось, что 
это отцовское «вонъ» сжимаеть ее какъ бы желЪзиымъ 
обручемъ и обливаетъ всю кровью страданій. 

—- Боже мой, Боже! Почему я такъ несчастна 2 -— 
воскликнула громко. 


Креиска, которая все слышала, прибЪжала къ ней; 
со слезами въ голос припялась утБшать ес; по Янка . 
тихо отстрапила ее. Пе въ этомъ пуждалась опа; не 
такія слова ей были нужны, и пе такое утфшеше. 

— Отецъ прогналъ меня... я должна у’хать... — ска- 
зала, удивляясь въ дупБ этимь короткимъ звукамъ, 
заключающимъ въ себф такт много. 

—- Это невозможно... Отецъ простить... 

— Нтъ; не останусь здфсь больше. Достаточно пе- 
ренесла я мучешй, достаточно... 


— Пофдете къ дядямъ? 

Янка на минуту задумалась; но вдругь лицо ея про- 
яснилось рБшимостью. 

— Пофду въ театръ. Такъ будеть! 

Кренска какъ бы удивленно посмотрЪла на иее и 
принялась ее отговаривать. 

— Помогите мн укладываться. УБду съ первымъ 
поБздомъ. 
— Теперь нЪтъ пассажирскаго поЪзда въ Қльцы. 


— ПоЪду ло Стржемешицъ, а оттуда по ВЪнской 
въ Варшаву. 

— Подумайте еще... такой шагъ на всю жизнь. Мож- 
по потом и жалЪть. 

- Свершилось! Такъ должно было быть и ие бу- 
деть иначе. 

И тотчасъ же торопливо, не обращая вниманія на 
замфчашя Қренски, принялась укладываться. Б%лье, 
платья, книги, ноты, разпыя мелочи - все это стара- 
тельно укладывала въ свой, еще пансіонный, чемодан 
такъ, словно уфзжала послБ каникулъ. 

Ни о чемъ не думала кром$ этого и чувствовала 
только, что сейчасъ должна уБхать; что должна быть 
по возможности дальше отъ Буковицъ, какъ бы опа- 
саясь, что позднЂе у ися пе хватитъ силъ и см$лости. 

Равподушно распрощалась съ Кренской. Съ виду 
казалась спокойной и холодной и была таковой, толь- 
ко легкое подергиваніе губъ и та внутренняя дрожь, 
которую никакъ подавить не могла, были слЪдами не- 
давней бури. 

Вещи приказала отнести внизъ и, имя еще до по- 
Ъзда около часу времени, пошла въ лфсъ. СФла подъ 
развБсистымъ букомъ и засмотрБлась впередъ. 

— Навсегда!. -— сказала вполголоса чащф, начи- 
нающей шевел ь листьями, склоняясь къ ней, и шеп- 
тать. 

— Навсегда!.. — шептала, всматриваясь въ крас- 
ные лучи солнца, клонящагося къ закату, въ лучи, ко- 
торые проникали сквозь сплетенныя вЪтви буковъ и 
сверкали на земл%. 

ЛЪсъ стоялъ неподвижно, тихо, словно прислуши- 
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вался къ словамъ ея послёдняго прощанія, словно без- 
молвно удивлялся, что кто-то, кто въ немъ родился и 
выросъ, жилъ одними съ нимъ чувствами, пролиль 
столько слезъ въ его объятіяхъ, столько мечталъ въ 
его тишип, можетъ прощаться и уйти навсегда; искать 
лучшей доли и боле щедрыхъ друзей. 

Леревья жалобио зашелест'Бли... Что-то похожее па 
пеню прощанія и грустной укоризиы скользнуло по 
лЪсу; качпулись зеленые вфера папоротника, затреие- 
тали молодые листья орБшипка, сосны тихо зашелс- 
стБли тонкими иглами, и лБсъ дрогпулъ, ожилъ про- 
тяжнымт стопомъ. Птицы запли срываюицимися, пс- 
репуганными голосами, а по небу, по землЪ, устлаиной 
листьями, золотистыми. мхами, бБлыми ландышами, по 
зеленому лБсу пробЪжали какія-то тБии, какіс-то зву- 
кп, шумы, похожіе на эхо жалобпаго плача... 

— Останься!.. Я тебя пад Блю всВмъ... останься! —ка- 
залось, говорилъ лђБеъ сильнымъ голосом, отцовской 
любви. 

Бурливый потокл, шумЪлъ, ибиился, подмывалъ пии 
и кампи, заграждающіе ему дорогу, крутилъ, обходилть, 
спадалъ и разбитый въ пфну, въ каскады брызг”, 
отливающихъ па солицЪ всБми цв'Бтами радуги, неудер- 
жимо стремился впередъ, побфдио журчалъ и, казалось, 
шепталъ: 

— Иди... иди... 

Потомъ воцарилась тишина, нарушаемая только 
жужжаніемъ комаровъ и шелестомъ спадающихъ про- 
плогоднихъ шишекъ. 

ГдЪ-то далеко куковала кукушка. 

— Навсегда!.. — шептала Янка. 


Встала и пошла обратно па станцію. Шла медленно, 
любовно смотрЪла на деревья, шла по дорожкамъ, по 
склонамъ холмовъ и съ глубокимъ умиленіемъ, съ 
странной болью прощалась съ ними взглядами. 

Чувствовала, что слезы заливаютъ ее: слезы сожа- 
лЬшя, жестокой разлуки съ этими м$стами, съ кото- 
рыми опа такъ сжилась и съ которыми теперь разстает- 
ся павсегда... 


Теперь, спо минуту только почувствовала опа всю го- 
речь своего отъЪзда, и теперь только узнала, что эго 
пеправда, что опа туть ничего не любила и пе осгавитъ 
ничего и пикого дорогого! Покидала эти лБса, кото- 
рые были самой дорогой частицей ея души. По- 
кидала горы, поляны, чистое небо и жизнь мятежную, 
по свободную, эти минуты одиночества, все прошлое, 
полное столкповеній, бурь, безумя, восторговъ и 
грезъ... 

Оставляла больше, чБмъ могла постигнуть сразу. 

Сл, горькой завистью смотрла па все, что остава- 
лось здЪсь, угрюмо думала, что солице будетъ такъ же 
свЪтить падъ этимъ дорогимъ клочкомъ земли, лЪса 
будутъ такъ же шумЪть и звать тысячами голосовъ въ 
бурныя, осешшя ночи; будетъ приходить весна, будутъ 
цести цвЪты и эта пустошь, это ея благо, исполиешое 
мелапхоліи, эти лунныя ночи, задумчивость лБсовъ — 
все это будетъ... только она должиа итти... только ее 
вырывасть судьба и забрасываетъ далеко... и навсегда... 

Потомъ думала о той повой жизпи, въ которую 
шла, — и сожалЛиия о прошломъ притихли, и медленно 
подпималась въ пей знакомая сила бытія и обиимала ее 
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мощью, такъ что вдругъ опа выпрямилась, все см лЪе 
смотрЂла впередъ и все выше поднимала голову. 

УвидЪвъ на платформ отца, даже не вздрогнула: 
ихъ раздфлиль уже этоть новый міръ, въ который 0%- 
жала опа и который увлекалъ ее обфшашями счастья и 
славы. 

Қъ ней подходили знакомые, здоровались съ пей, 
спрашивали о здоровьБ, куда Фдетъ, и т. д. 

ОтвЪчала, что ‘Бдеть къ роднымъ, и не теряла сио- 
койствія. Хватило его даже на то, чтобы самой пой- 
ти въ кассу за билетомъ. 

Стала у окошечка и скромно потребовала билетъ. 

Орловский (онъ самъ всегда продавалъ билеты) бы- 
стро поднялъ голову; что-то -- въ род красной тфни 
скользнуло у него по лицу; но пе отозвался. Далъ 
сдачу, гладя бороду, смотрфлъ на Янку спокойно и 
холодно, словно совсЪмл, не зналъ ея. 

Отходя, повернула голову и встрЪтилась съ его свер- 
кающимъ взглядомъ. 

Быстро отошелъ онъ отъ окошечка, громко выру- 
гался, а она пошла; только шла какъ-то медленно, и 
ноги дрожали подъ нею. 


Этотъ блескъ очей его, какъ бы окровавленпыхъ сле- 
зами, ударилъ ее, и стало тяжело на сердц%... 

Подошелъ пофздъ — сБла. Еще изъ оконъ вагона 
смотр$ла на станцію. 

Кренска махала изъ окна платкомъ и дБлала видъ, 
что утираетъ слезы. 

Орловскій, въ красной шапкЪф, въ безукоризненно . 
бБлыхъ перчаткахъ, съ неподвижнымъ чиновничьимъ 


выраженіемъ лица, ходиль но илатформЪ; и даже ни 

разу не взглянулъ въ ея сторону. | 
Раздался звонокъ, свистокъ локомотива, свистокъ н 

оберъ-кондуктора, и лофздъ тронулся. 


Телеграфистъ кланялся ей; не видфла — видфла толь- ‘ 
ко, какъ отецъ медленно, тяжело поверпулся и во- | 
шелъ въ свою канцелярію. 

— Навсегда!.. — шепнула, высовываясь изъ окна и ( 


стараясь обнять взоромъ все: лБса, деревни, холмы, 
болота и опять то же — сплетались, какъ фантастичныя 
тфни, —а она смотрЪла, чувствуя въ то же время, что 
ее уноситъ какая-то огромная сила, что она уже во 
власти чего-то могучаго, что вырываетъ ее изъ гнЪзда 
и несетъ въ нев$ломые міры, къ невБдомымтъ предназна- 
ченямъ. 

Спустилась ночь. 

М%сяцъ плылъ по темно-синему пространству, какъ 
серебристый челнъ по морю безконечности, — а она все 
высовывалась изъ окна и смотр$ла въ сторону Бу- 
ковицъ, время отъ времени сухо и чуть слышно по- 
вторяя: 

— Навсегда!.. навсегда! 


Орловскій въ обычный часъ пришелъ на ужинъ. 

Кренска, несмотря на радость, была не покойна; смо- 
трЪла ему тревожно въ глаза, ходила еще тише, была 
теперь еще меньше и покорн%е. 


за В В 2 о == 
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А опъ, словно борясь съ самимъ собой, не ругался 
и не вспоминалъ о Янк. 

Только на другой день заперъ ея комнату и спря- 
талъ ключъ въ письменный столъ. 

Ночью не спалъ; глаза у него впали, и лицо было 
какъ у трупа. Кренска слышала, какъ въ теченіе всей 
почи онъ ходиль по своей комнат; но на службу 
вышелъ, какъ всегда. 

За обЪдомъ Кренска набралась см$флости и сама съ 
чЪмъ - то къ нему обратилась. 

— Ага!.. воть еще съ вами нужно миЪ покончить!.. 

Кренска поблЪдибла. Начала говорить ему о Янк%, 
о своемъ расположенш, о томъ, какъ она ее отго- 
варивала пе Фхать, какъ отъ всего сердца просила ее... 

— Вы глупы!.. поћхала, захотБла... Пускай тамъ 
себ’Б свернетъ шею!.. 

Кренска принялась распространяться о его сирот- 
ствЪ. 

— Собака!..—иробормоталъ опъ, презрительно спле- 
вывая. — Вы можете себ еще сегодня Бхать. Заплачу, 
что слБдуетъ, и вонь изъ моего дома, или, клянусь 
Богомъ, велю рабочимъ выбросить васъ!.. Одипъ такъ 
одипъ... безъ всякаго опекуиства!.. Собака!.. клянусь 
Богомъ!.. 

Разбилъ о столъ стакапъ и вышелъ. 


П. 


Л%Ътпій театръ и садъ ожили. 
ЗанавЪсъ взвился со скрипомъ, и показался растре- 
пашый парень — босой, въ рубашкБ, и принялся под- 
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метать храмъ искусства. Пыль облаками плыла на са- 
дикъ, осфдала на красную обивку креселъ и на р5дюе 
листья нфсколькихъ чахлыхъ каштановъ. 

Гарсоны и прочая ресторанная прислуга наводили 
порядки на огромной веранд. Слышался звонъ мы- 
тыхъ кружекъ, выколачиван1е дорожекъ, передвиганіе 
креселъ и тихій шопотъ буфетчицы, разставляющей ря- 
дами бутылки, тарелки съ закусками и огромные букеты 
а-]а-Макартъ, похожіе па засушенныя метлы. 

Сбоку заглядывало яркое солнце, и цфлая стая чер- 
ныхъ вертлявыхъ воробьевъ висфла на вЪтвяхъ, тре- 
пыхалась на ручкахъ креселъ, съ крикомъ добиваясь 
крошекъ. 

На буфетныхъ часахъ медленно и торжественно про- 
било десять, и тогда на веранду влетБлъ высокій, ху- 
дой парень; на самой макушкЪ головы, покрытой ры- 
жеватыми колечками слипшихся волосъ, еле держалась 
порваниая шапка, лицо у него веснушчатое и смЪю- 
щееся, съ вздернутымъ носомъ. Летфлъ прямо въ бу- 
фетъ. 

— Осторожие, Вицекъ, потеряешь сапоги, —крик- 
пула буфетчица. ь 

— Ничего, прикажу ихъ перефасонить, — весело от- 
ръзалъ онъ, смотря на свои сапоги, которые какимъ-то 
певфдомымъ способомъ держались на ногахъ — не имя 
ни верха, ни подошвы. 

— Попрошу васъ, сударыня, наперсточекъ «т1и811- 
ли» — сказалъ, размашисто кланяясь. 

— А наличныя имфешь? — спросила буфетчица, про- 
тягивая руку. 
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— НЪтъ; но будутъ. Вечеромъ отдамъ, честное сло- 
во, отдамъ, — просилъ онъ. 

Буфетчица презрительно пожала плечами. 

— Ну, дайте!.. окажу вамъ протекшю у персидскаго 
шаха... Ой, ой.. такая обширная особа, вБрный анга- 
жементъ... 


Гарсоны закатились смфхомъ, буфетчица ударила ме- 
таллической подставкой. 

—- Вицекть — позвалъ кто-то у входа. 

— Слушаю, господипъ режиссеръ. 

— ПВсБ собрались на репетицію? 

— Охо! никого, но будутъ!.. — крикнулъ, см$ясь. 

— Увфдомилъ?.. былъ съ повЪ$стками? 

-- Былъ. Вс расписались. 

— Былъ съ афишей у директора? 

— Директоръ находился еще за кулисами: лежалъ 
въ кровати и разсматривалъ сапогъ. 

— Надо было отдать директоршЪ. 

— Да госпожа директорша была занята д%тьми, 
а это происходило довольно громко, а потому я пред- 
почелъ дать стречка. 

— СбЪгаешь съ письмомь на Гожую, знаешь... 

— НЪсколько разъ. Почтенная особа! какъ вчера 
выразился о госпожБ Николеттф одииъ господинъ изъ 
креселъ. 


— Отнесешь, получишь отвЪтть и вернешься сюда. 
=== Дадите мн$ заработать — ис правда ли?.. такому 
бЪднягЪ, чортъ возьми, что... 
— Вдь ты же только вчера получилъ а сопю. 
— Э... одинъ цфлковый! Сейчасъ же разм$нялъ на 
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пиво и колбасу. За ночлегъ, А сопіо сапожнику и... 
чистъ! м 
— Обезьяна! На— на дорогу! а 

— Благословенна рука, дающая двугривенные! —про- 
изнесъ парень кривляясь и, стукнувъ сапогами, подско- 
чилъ отъ радости. 

— Готовьте декораціи! — крикнулъ режиссеръ и 
сБлъ на веранд%. 

Общество собиралось медленно. Молча здоровались 
и расходились по саду. 

— Добикъ! — окликнулъ режиссеръ высокаго муж- 
чину, направлявшагося въ буфетъ, — лакаешь съ утра, 

а потомъ на репетищи тебя и не слышно — суфлируешь 
какъ... собака... 

— Послушай, сегодня снилось мн: ночь, колодецъ... 
спотыкаюсь... лечу въ глубину... Меня обнимаетъ 
ужасъ... кричу... помощи.... хлюпъ! я — въ вод... брр... 
еще даже теперь такъ холодно, что ничЪмъ не ра- 
зогрюсь. 

— Не дурачь своими снами! Пьешь съ утра до ночи. 

— Пью съ утра; не могу какъ другіе: съ ночи до 
утра. Холодно!.. омерзительно холодно! 

— Я велю подать теб чаю. 

— Благодарю покорно. Я здоровъ, сударь, а зелья 
употребляю только при болфзни. А ћегра, ќеат, или 
Веграфиии...— зелье. Випоградный сокъ... — протянулъ 
онъ,—вотъ животворящес начало, которое оцЁнить мо- 
жетт, только настоящій человЪкъ, какимъ имфю честь 
считать себя я. 

Вошелъ директоръ, а Добикъ направился въ буфеть. 


— РБшилъ, кому дать «Нитушъ»? — спросилъ опъ 
режиссера, здороваясь. 

— Не совсЪмъ. Эти бабы, это... цБлыхъ три кан- 
дидатки на «Нитушъ». 

— Съ добрымъ утромъ, директоръ! — крикнула одиа 
изъ звЪздь театра. Майковская — красивая актриса, въ 
свЪтломъ платьЪ, въ свфтлой же шелковой накидкБ 
и бБлой шляпЪ съ большимъ страусовымъ перомъ. Она 
производила впечатл не свЪжей, розовой, вволю вы- 
спавшейся; но и не безъ нЪкотораго слоя румянъ. У 
нея были большие, темно-голубые глаза, губы сочныя 
и красныя, лицо комическое, движенія гордыя и ве- 
личественныя. Была на первыхъ роляхъ. 
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— У меня къ вамъ дЂЪло, директоръ. 

— Всегда къ вашимъ услугамъ. Можетъ, денегъ?— 
спросилъ заботливо. 

— Пока... нБтъ! Вы что пьете? 

— Хо, хо!.. Ужъ польется чья-то кровь! —восклик- 
нулъ, шутливо поднимая кверху руки. 

— Вы что пьете, спрашиваю васъ? 

— Да разв я знаю, что. Предпочелъ бы коньякъ, 
но... 


— Боитесь жены? ВЪФдь она не играетъ въ «Ни- 
тушъ». 

— Да, но... 

— Пару!.. коньякъ и закуску. 

— Итакъ, къ вамъ просьба; дайте роль «Нитущъ» 
НиколеттБ — прошу васъ! Что? Для меня это очень 
важно. Вспомните, господинъ Цабинскій, что я ни- 
когда ничего у васъ ие прошу, и сдБлайте это... 
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— Уже четвертая!.. Боже, чего не терплю только 
я изъ-за этихъ женщипъ! 

— Кто же еще? 

— Качковская, жена, Мими, а теперь еще Нико- 
летта. 

— Пару! того же! — крикнула Майковская гарсо- 
пу, стуча рюмкой о подносъ. 

— Дайте НиколеттЪ! Я увЪрена, что опа откажется, 
такъ какъ ей съ ея деревенским голосомъ танцовать, 
а не пЪть; по дБло именно въ томъ, чтобы дать эту 
роль ей. 

— Хорошо, оставимъ мою благовЪрпую — но Мими и 
Качковская оторвутъ мнЪ голову! 

— Немного потеряете. Впрочемъ, берусь сама объ- 
яспиться съ ними; посмотримъ чудный фарсъ — такъ 
какъ дфло въ слфдующемъ: будеть здБсь сегодня 
одипъ баринъ. Вчера Николетта увфряла его, что вы, 
дБлая въ газет объявлеше о томъ, что роль «Нитушъ» 
будетъ играть прекраснфйшая и незам Бнимая Х.Х., под- 
разум$вали именно ее. 

Цабинскій тихо разсмЂялся. 

— Прошу только никому ни слова. Увидите, что прои- 
зойдетъ. Она сдБлаетъ видъ, что принимаетъ, захо- 
четъ показаться ему во-всю... Хальтъ се тотчасъ же на 
репетицію и... она просыпется... при всЪхъ; вы туть 
же отнимете у нея роль и дадите, кому вамъ будеть 
угодно. 

— Вы страшны въ непависти. 

— Ба! въ этомъ — наша сила. 

Пошли въ садъ, гдЪ уже собралось ибсколько чело- 
въкъ въ ожидаши репетиши. 
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Актеры группами сидЪли въ креслахъ. Со всфхъ сто- 
ронъ подъ аккомпанементъ настраиваемыхъ инстру- 
ментовъ раздавались смЪхъь, шутки, разсказы и жалобы. 

Народу па верандБ становилось все больше. Под- 
нялся шумъ — ззонъ тарелокъ и скрипъ отодвигаемыхл, 
кресель. Папиросный дымъ ползъ цБлыми облаками 
под» желфзныя стропила крыши. Въ общемъ ежеднев- 
ная ресторанная атмосфера. 

Вошла Янка Орловская. СЪла за одинъ изъ столи- 
ковъ и, подозвавъ гарсона, спросила: 

— Не знаете ли вы: директоръ театра здЪсь? 

— Тамъ! 

— Который? 

— Что прикажете? 

— Кто изъ тБхъ господъ — Цабинскій? 

— Семь!.. четыре водки! — крикнулъ кто-то сбоку. 

— Иду! Сейчасъ! 

— Пива! 

— Кто изъ тБхъ — директоръ? — терпЪливо второй 
разъ спросила Янка. 

— Сейчасъ, барышня! — отвЪтилъ, прислушиваясь и 
кланяясь на всЪ стороны. 

Янка стБсиялась. Ей казалось, что всЪ смотрятъ на 
нее, что гарсоны, проходя мимо съ руками, полными 
кружекъ и тарелокъ, бросаютъ на нее такіе странные 
взгляды — даже краснЪла. 

СидБла довольно долго, пока наконецъ сиова явился 
тотъ же челов къ и принесъ заказанный кофе. 

— БарышнЪ угодно видЪться съ директоромъ? 


— Да! 
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— Сидить — со стороны сада въ первомъ ряду кре- 
селъ. Толстый, въ бЪлой жилетк$... вотъ!.. видите? 

— Вижу. Спасибо! 

— Прикажете позвать! 

— НЪтъ! ВЪдь онъ занятъ. 

— Разговариваетъ. 

— А кто тБ, что съ пимъ? 

— Это также наши: актеры. 

Дала двугривениый за кофе. Человфкъ долго пскалъ 
сдачи; но видя, что Яика смотритъ въ другую сторону, 
поклонился, рЪшивъ, что остальное ему на чай. 

— Пойду позову... 

— Хорошо, пусть только т господа отойдутъ не- 
много. 

— Понимаю! — сказаль съ глупой улыбкой и ото- 
шелъ. 

Янка быстро выпила кофе и пошла въ садъ. Проходя 
около директора, бЪгло его осмотрфла. УвидЪла боль- 
шое анемично-блфдное лицо съ сипими пятнами — не 
изъ симпатичныхъ. 

Н%сколько актеровъ, стоявшихъ съ нимъ, произ- 
вели на нее впечатлфше прекраспыхъ людей. 

ЗамЪтила, что въ ихъ бритыхъ лицахъ, свободном'ь 
смБхв и жестахл, есть что-то болфе возвышенное 
въ сравнеши съ тЪми мужчинами, которыхъ она знала 
до сихъ поръ, съ ифкоторымъ восхищешемъ прислу- 
шивалась къ ихъ голосамъ. 

Запавъсъ былъ подиятъ; па сцен цариль мракъ и 
своею тапиствениостью притягиваль взоръ Янки. 

Впервые опа видфла театръ такъ близко и актсровъ 
ис па сценЪ. Театръ казался ей какой-то греческой .свя- 
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тьшей, а эти моди, профили которыхъ видЂла передъ со- 
бой и чудные голоса которыхъ слышала каждую минуту, 
казались ей настоящими жрецами искусства, о какихь 
пе разъ мечтала. 

Въ первый разъ съ эптузіазмомъ смотрЪла па все 
это. 

Была довольна, что можетъ хотя дышать воздухомъ 
пастоящаго театра. 

Разсматривала все съ любопытствомъ, когда вдругъ 
увид Бла, что тотъ же лакей что-то шепчетъ директору 
и пезам.Бтпо указываетъ па нее. 

Ее охватила странная и нервная дрожь опасешя; 
пе смотрЂла ни на что, чувствуя, что кто-то идегь 
къ пей, что чьи-то взгляды тяжелБютъ на ея головЪ и 
скользять по фигурЪ. 

Не знала, съ чего начиеть, что скажетъ, какъ все 
устроитъ, но чувствовала, что должна разговориться. 

Очнулась, увидЪвъ передъ собой Цабинскаго. 

— Я — директоръ Цабинскій... 

Стояла, будучи не въ силахъ отъ висзапнаго волис- 
шя сказать слова. 

—- Вы изволили вызвать меня? — сказаль съ вБжли- 
вым поклопомъ — въ знакъ того, что готовъ ее слу- 
шать. 

— Да... я просила бы... господина директора. Хочу 
просить... быть можетъ... — заикалась, ис находя под- 
ходящихл, словъ для отвЪта. 

— Пожалуйста — отдохпите... успокойтесь... ВазвЪ 
это столь важно?.. — шепталъ онъ, наклонившись къ 
ней, вл, то же время мпиогозначительно подмигивая смо- 
трящимъ на пихъ актерамъ. 
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— О да — очень важно! — отвЪтила, поднимая ли- 
цо. — Хочу просить васъ принять меня въ театръ. 

Эту послфднюю фразу произнесла быстро, какъ бы 
опасаясь, что ей можетъ не хватить смЪлости и голоса. 

— А! только-то?.. вы хотите апгажировать себя? 

Выпрямился и, презрительно сощуривъ глаза, крити- 
чески смотр$лъ ей въ лицо. 

— Спещально пріБхала... Вы не откажете мнЪ, не 
правда ли?.. 

— У кого вы были? 

— Не понимаю... не знаю, что... 

— Въ какой трупп$?.. гдБ? 

— Я еще не служила въ театр. Нарочно пріБхала 
изъ провинціи. 

— НигдЪ!?. У меня нЪтъ мЪстъ! 

Повернулся уходить. 

Янку охватилъ страхъ, что придется уйти пи съ чЪмт,, 
и воть смБло, съ просьбой въ голос поспБшио заго- 
ворила: 

— Господинъ директоръ! Я нарочно пріБхала въ 
ваше общество. Такъ люблю театръ, что жить безь 
него не могу! Не отказывайте мнЪ. Никого здЪсь въ 
Варшавф не имфю. Обратилась къ вамъ, такъ какъ 
много читала о васъ въ газетахъ. Чувствую, что могу 
играть... Знаю на память столько ролей! Вы увидитс, 
только бы мп выступить... увидите! 

Цабинскій молчалъ. 

— Быть можеть прійти* завтра?.. могу пЪсколько 
дней обождать... — добавила, видя, что Цабипскій ие 
отвчаетъ, только внимательно присматривается къ ней. 

Говорила кратко, отрывисто, голосъ дрожаль прось- 
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бой и страстью, модулировался легко, и звукъ его былъ 
такт оригиналенъ, было въ немъ столько тепла, что 
Цабинскій слушалъ съ удовольствіемъ. 

--- Не имЪю теперь времени; поговоримъ посл ре- 
петици, — отв'Бтилъ онъ. 

ХотБлось пожать ему руку и поблагодарить за об'- 
щаніе; но не хватило смфлости, такъ какъ на пихь 
смотр%ли все больше. 

— Эй, Цабинскій! 

-— ЧеловЪче! 

— Директоръ! это что?.. свидаше?.. среди бЪла дия, 
у всіхъ па глазахъ, въ трехъ этажахъ отъ Пепы?.. — 
кричали ему изъ креселъ, только что опъ разстался 
съ Янкой. 

-- Какое тамъ свидан!е! 

— Цто же это? 

— Только безъ отговорокъ, слышишь... Но и ис- 
осторожно же такъ па виду... 

— Поймали тебя! Корчишь изъ себя кристаллъ, мое 
золото!.. -– выкрикивалъ один изъ товарищей, худой, 
съ ртомъ вБчно перекошеннымъ и какъ бы истекаю- 
щимъ желчью и злостью. 

- Убирайся къ морту, мой дорогой!.. Даже и не 
спилось!.. впервые вижу ее. 

— Красивая женщина!.. Чего она хочетъ? 

— Какая-то кандидатка... проситъ ангажировать сс. 

— Бери. Красивыхъ женщинъ никогда пе слишком 
мпого. " 

— Ну, этихъ коровъ у директора достаточно. 

— Ба, а для хоровъ? 

— Не бойся, опф не очепь ужъ обременяють бюд- 


жетъ, у него ифтъ привычки платить — особенно жен- 
щинамъ молодымъ, красивымъ и начинающимъ. 

— Глясъ всегда преувеличиваетъ... это его самый 
большой порокъ! 

— Директоръ забылъ мой главный порокъ: что я ду- 
шу его за жалованье. А быть можеть это и достоии- 
ство. 

— Ой, что н$тъ, то нЪтъ!.. — горячо протестовалъ 
Цабинскій. 

Вс разсм'Бялись. 

— Вели-ка, директоръ, подать водки — тогда скажу 
кое-что, — началъ снова Глясъ. 

— Что же? 

— Что режиссеръ велитъ дать по второй... 

— Қомикъ мой, животъ твой растегь цБною 
остротъ... говоришь уже глупости. 

— Только для глупыхъ, — отрЪзалъ Глясъ Владе- 
ку и пошелъ за кулисы. 


— Жидъ, шкура барабанная, — промычалъ ему 
вслЪдъ Владекъ. 
— Ясь!.. — крикнула директорша съ веранды. 


Цабинскій устремился ей навстрЪчу. 

Эта была высокая, полная женщина, съ тщательно 
поддерживаемыми слфдами удивительной красоты; чер- 
ты лица ея были крупныя, глаза больше, ротъ узкій 
и лобъ очень низкій; одБта была не по лЪтамъ и въ 
свЪтлое, такъ что издали производила впечатлЪніе моло- 
дой женщины. 

Очень гордилась своимъ мужемъ-директоромъ, сво- 
имъ драматическим талантомъ и дБтьми, которыхъ у 
нея было четверо. Въ жизни любила играть роль мат- 
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роны, занятой только своимъ домомъ и воспитаніемъ 
дБтей; въ общемъ была комедіапткой и въ жизпи, и за 
кулисами: на сцен же играла драматическихъ матерей 
и всякихъ почтепныхъ, несчастныхъ женщинь; пикогда 
хорошо пе знала своей роли; по играла съ подъемомъ 
и патетично. 


Была пугаломъ для слугъ, для собствениыхъ дЪтей 
и начинающихъ актрисъ, въ которых подозрЪвала 
ифкторый талантъ. Была порядочной злюкой; по въ 
присутствіи людей облекалась въ спокойствіе, т.-е. при- 
кидывалась усталой и первной. 

— Здравствуйте, господа! — произнесла она, нава- 
лившись пебрежно на руку мужа. 

Общество окружило ее. Майковская сердечно съ 
пей расцЪловалась. 

— Какъ хорошо вы выглядите сегодня! — восклик- 
пулъ Глясъ. 

— Ну, вотт, — открылъ новость, вфдь госпожа Ца- 
бипская всегда великолфпно выглядитъ! — замЪтилЪ 
Владекъ. 

— Какъ ваше здоровье?.. такъ какъ вчерашнее пред- 
ставлеше должио было вамъ обойтись дорого? 

— Вамъ ие слфдуетъ брать такихъ утомительныхъ 
ролей.. 

— Играли вы прелестно! Мы всБ стояли въ кули- 
сахъ. 
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— Пресса плакала... Я видфлъ, какъ Жарсвй ути- 
ралъ платкомъ глаза. 

— Чихалъ передъ тБмъ... у него страшный па- 
сморкъ, — раздался чей-то голост, сбоку. 


— Публика была ослБплепа и захвачена третьимъ 
актомъ... въ креслахъ вставали. 

— ХотБли бЪжать отъ этого удовольствия. 

— Сколько же получили вы букетовъ? 

— Спросите директора, опъ платилъ по счетамъ.. 

— Ахъ!.. нашть меценатъ, вы ныпче невозможны! — 
протянула сладкимъ голосомъ директорша, синфя отъ 
злости, зам$чая на лицахъ актеровъ гримасы еле сдер- 
живаемаго смъха. 

— Все отъ добраго сердца... Всф говорятъ только 
такія прекраспыя вещи, скажу же я... разумныя. 

— Вы нахалъ, господинъ меценатъ!.. какъ можно?.. 
а впрочемъ, что для меня театръ! Играю хорошо, это 
заслуга Янка; играю скверно—это вина директора, за- 
ставляющаго меня выступать и брать все новыя роли! 
Я бы такъ хотБла жить замкнуто, со своими дЪтьми, 
быть въ предвлахъ только моихъ домашнихъ заботъ... 
Боже! Искусство—это что-то столь великое,а мы при 
пемъ такіе маленькіе, ничтожные, что каждаго выхо- 
да я боюсь, какъ огия!..—врала изо всъхъ силъ дирек- 
торша. 

— На одно слово! — позвала ее Майковская. 

— Видите, нашъ меценатъ, даже объ искусств не 
дадутъ поговорить, — тяжело она вздохнула и пошла. 

— Старая образииа! 

— Какъ всегда корова!.. а думастъ, что — актриса. 

— Выла вчера на сцен такъ — что, ей Богу, можно 
было сбЪситься! 

— Бросалась по сцен, какъ въ тяжкой бол$зии. 

— Тише!.. по ея миЪнію, это реализмъ!.. 
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— Ужъ Цабанъ могъ бы безъ ущерба для себя и 
для тетатра пустить ее па траву... 

— Столько дфтей! 

— Думаешь, запимается ими? какъ же! директоръ 
и пяия. 

Такого рода замЪчанія раздавались со всЪхъ сторон 
по уход директорши и Майковской. 

Комедія восхищенія и доброжелательпости длилась 
только одну минуту. 

Подъ верандой же Майковская кончила свой раз- 
говоръ. 

— Дайте мн слово? 

— Хорошо, сейчасъ же будетъ такъ. 

— НепремБнно. Николетта въ обществ сдБлалась 
просто невозможной. Осм$лилась даже критиковать ва- 
шу игру! Вчера еще слышала, какъ разглагольствовала 
передъ редакторомъ, — говорила Майковская. 

— Какъ?.. трогаетъ и меня? — съ злостью спроси- 
ла директорша. 

— Никогда сплетнями пе запималась, пе умБю возбу- 
ждать зависти; но... 

— Что же она говорила?.. и редактору, говорите 
вы? 7Калкая кокетка. 

Майковская неопредфленно улыбнулась; но сейчасъ 
же быстро отвЪтила: 

— Не скажу... не люблю повторять глупостей! 

— Ужъ расплатимся! Справимся съ нею! —шептала 
директорша. 

— Добикъ! суфлеръ... въ будку! 

— Репетищя. 

— На сцену! на сцену! — раздались крики. 
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— Идемъ! Вы играете сегодня? 

— Н%тъ. 

— Господинъ директоръ!-—крикиула Майковская, — 
можно... ваша супруга согласна. 

— Хорошо, мои букашки, хорошо... 

Пошелъ на веранду, гд Николетта сидЪла съ ка- 
кимъ-то пр1одЪтымъ господиномъ. 

— Просимтъ на репетицію... Добраго утра, сударь. 

— Репетиція чего? — спросила Николетта. 

— «Нитушъ», вфдь вы играете ее... дфлалъ объ 
этомъ объявлешя въ газетахъ. 

Качковская, которая только что подошла и смотр- 
ла, должна была закрыться зонтикомъ, чтобы не раз- Т 
смБяться падъ комичной озабоченностью Николетты. 

— Но я не подготовлена даже для репетиши, — ска- 
зала эта, присматриваясь къ Цабинскому и Качковской. 

Предчувствовала видно какой-то подвохь; но Ца- 
бипскій съ торжественной миной вручилъ ей роль. 

— Извольте роль... Сейчасъ начинаемъ, — произ- 
песъ, отходя. ) $ 

— Господинъ директорі! Миленькій, репетируйте 
безъ мепня!.. у меня такъ болигь голова, что пе знаю, 
смогу ли даже пфть, — просила опа. 

— Нельзя — сейчасъ начипаемъ. 

— Пойте! умоляю васъ, пойте, —просилъ господинъ, 
цБлуя ея руки. і 

— Директоръ! ч 

— Что, мое сопрано?.. 

И директорша указала на стоявшую въ кулисахъ 
Япку. 

— Кандидатка. 


ПА ПАЧЕ В а. 


— Ангажируешь? 
— Нужна въ хоръ. Уволилъ сестеръ изъ Праги, 
скандалили только. 


— Довольно некрасивая! — выразила свое мнЪше 
Цабинская. 

— Очень сценичное лицо!.. голосъ очень красивый, 
но странный. 


Янка ни слова не упустила изъ этого разговора 
вполголоса; слышала хоръ похвалъ по адресу ди- 
ректора и другой хоръ-—насмфшекъ... СмотрЪла на 
всБхл, съ увлечешемъ, не зная, что должно все это 
зпачить. 


— Со сцены! со сцены! 

Вс отодвинулись за кулисы, такъ какъ цфлая толпа 
влетфла галопомъ на сцену. 

Н5Бсколько десятковъ женщинъ, большей частью мо- 
лодыхъ, но съ лицами накрашенными, высохшими, перв- 
ными, со слБдами лихорадочной жизни театра. Были 
тутъ блондинки, брюнетки, низкая, худыя и толстыя — 
вообще, какая-то пестрая смЪсь изъ разныхъ слоевъ 
жизни. Были среди нихъ лица Мадоннъ съ вызывающи- 
ми взглядами и лица продолговатыя или круглыя безъ 
всякаго выражения и интиллегентности, лица дфвушекъ 
изъ народа. 

Только дв черты имфли онъ общія: всЪ одфты 
были боле или менЂе кричаще и модно, и въ глазахь 
ихъ было что-то, что прюбрЪтается только на сцен — 
выражеше какой-то свободной беззаботности и скучаю- 
щаго цинизма. 

Начали пть хоромъ. 
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— Най! Сначала! — громко рычалъ капельмейстеръ 
съ краснымъ большимъ лицомъ. 

Сбились въ кучу и псуклюже пачали сначала ка- 
кой-то смБшанный канкантъ, но капельмейстеръ про- 
должалъ стучать палочкой о пюпитръ и кричать: 

— На! Сначала! Скоты!—бормоталъ себ въ носъь, 
махая палочкой. 

Репетиція хора тянулась довольно долго. 

Разсыпанные по кресламъ актеры звали отъ скуки, 
а тБ, которые участвовали въ вечернемъ представлении, 
бродили за кулисами, равнодушно, но ожидая своей 
очереди. 

Въ мужской уборной Вицекъ чистилъ режиссеру са- 
поги и сифшно передавалъ результатъ своего пос+ъ- 
шеня Гожей. 

— Отдалъ?.. имБешь отвЪтъ?.. 

—. Ой-ой!.. 

И подалъ Топольскому длинный розовый конвертъ. 

— Вицекъ!.. если хоть слово пикнешь объ этомъ, 
скотина, то ты знаешь ужъ, что ждетъ тебя. 

— Не новость! Та барыня мнБ то же сказала, по сь 
добавленіемъ рубля. 

— Морисъ! — вдругъ позвала Майковская, появля- 
ясь въ дверях» уборной. 

Подожди... вБдь не пойду же въ одномъ чище- 
помъ сапог. 

— Почему ше почистила служанка? 

— Служанка вЪдь у тебя, я у нея никогда ничего 
допроситься ие могу. 

— Найми себ другую. 

— Хорошо, по только для себя. 
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— НиколеттБ па сцепу! 
— Позвать... — крикнулъ Цабинскій со сцены въ 
кресла. 

— Идемъ, Морисъ, — будетъ история. 

— Николетта, на сцену! 

= Сейчасъ! Я. — здесь... 

Николетта съ бутербродомъ въ зубахъ и коробкой 
конфетъ подъ мышкой бЪжала такъ, что даже поль 
гудБлъ. 

— Что за чортъ!.. репетиція... ждемъ — сердито мы- 
чалъ капельмейстерь «НаЦ», какъ звали его въ театрЪ. 

— )Кдете только меня? 

— Именно только васъ; вамъ должно быть извБст- 
по, что мы пришли сюда не для разговоровъ... На- 
чинайте! 

— Я не умЪою; я сще пичего... Пускай поегь Кач- 
ковская... это партія для нея. 

— Получили ли роль вы — да? Такъ нечего разсу- 
ждать! Начинаемъ. 

— Директоръ, нельзя ли послф обЪфда? я теперь... 

— Начинайте! — сердито крикнулъ’Хальть, стуча о 
пюпитръ. 

— Попробуйте... эта партія для вашего голоса... Я 
сама просила директора дать ее вамъ — подбодряла ес 
съ дружеской улыбкой Цабинская. 

— Николетта слушала, скользя взглядомъ по това- 
рищамъ; но лица всЪхъ были неподвижны, только ея по- 
клонникъ-помфщикъ любовно улыбался ей изъ крс- 
селъ. 

Хальтъ сдфлалъ знакъ палочкой, оркестръ заигралтъ, 
и суфлеръ подсказалъ первыя слова, 
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Николетта, которая, какъ было всБмъ извЪфстно, ни- 
когда не могла выучить роль, сбилась на первой фраз 
и запБла какъ нельзя болБе фальшиво. 

Повторили; дБло пошло лучше; но Хальтъ нарочно 
спуталъ, и Николетта потерпБла полное пораженіе. 

Раздался единодушный взрывъ см$ха. 

— Музыкальная корова! ! 

— Въ балетъ съ такимъ слухомъ и голосомъ! 

— Онъ какъ разъ словно созданъ, чтобы сзывать 
куръ, когда она сдЪлается помфщицей. 

Николетта, почти плача, подошла къ Цабинскому. 

— Говорила же я, что не могу теперь п%ть... не 
имла времени заглянуть въ роль. 

— Ага, вы значить не можете? Позвольте роль. Бу- 
детъ пфть Качковская. 

— Могу пЪть, только еще не умЪю... не хочу про- 
валиться. 

— Есть время кружить помБщикамъ головы, заво- 
дить интриги, сплетничать въ печать, Ъздить по Марцс- 
линамъ.. хватаетъ времени!.. — шипБла Цабинская. 

— Смотрите лучше за своими франитами и дЪтьми... 
а меня оставьте! 

— Директоръ! Мепя обижаетъ эта какая-то... 

— Извольте вернуть роль... Будете пЪть въ хо- 
рахъ, разъ партшо не можете. 

— О нфтъ! теперь пфть хочу именно ее! Наплевать 
мн на интриги! 

— Это вы кому? — закричала Цабинская, срываясь 
съ креселъ. 

— А хотя бы и вамъ. 

— Вы больше пе въ труппЪ! 
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— Издыхайте себЪ! — отвЪтила Николетта, бросая 
роль въ лицо Цабинскому. — О, это давио извЪстно, 
что въ вашей трупп нътъ мБстъ для порядочной жеп- 
щины. 

— Прочь отсюда, подлая аваитюристка! 

— Плевать мн на тебя — старая лягушка! Достаточ- 
по съ меня вашего балагана. 

— Ступай, ступай!.. возьмутъ тебя... въ Коринеъ! 

— Будьте гувернанткой у помБщика — крикнула съ 
пасм$шкой Майковская. 

— Подожду до тфхъ пор, пока не откроете такого 
Коринеа... изъ своихъ дочекъ. 

Цабинская подскочила къ ней; но на половин до- 
роги вдругъ остановилась и разразилась плачемъ. 

— Боже мой! мои дЪти!.. Ясь!.. мои дБти!.. 

Зашаталась въ припадк$ истерической злости. 

— Направо — диванъ... будетъ удобифе упасть въ 
обморокъ! — крикнулъ кто-то изъ креселъ. 

Артисты невозмутимо улыбались и выража тись на- 
мсками. 

— Пепа!.. жена!.. успокойся. О, Боже милосерд- 
ный — вБчная ярмарка! 

— Такъ это разв я? 

— Не говорю о тебЪ!.. могла бы впрочемъ усно- 
коиться... пичего тебЪ не сдЪлали! 

— А! Такъ воть ты какой мужъ, отецъ!.. дирек- 
торъ!?.. — кричала, какъ сумасшедшая, Цабинская. — 
Позволяешь оскорблять меня какой-то... уличной дЪвкЪ 
и на это ни слова? опа безчеститъ твоихъ дЪтей, и 
ты ни слова? срываетъ спектакли... 
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— Не платишь никому и также ни слова!.. — под- 
сказывалъ кто-то изъ-за кулисъ. 

— Держись, Цабинскій! 

— Выдержи хоть съ часъ и попадешь, мученикъ, 
прямо въ небо! 

— Сударь — спрашивалъ помфшикъ, крутя пуговицу 
на сюртук одного изъ актеровъ — что же это? игра- 
ютъ что-нибудь другое, или же это «Нитушъ», а? 

— Во-первыхъ, это пуговица, которую вы мн хо- 
тите оторвать!.. — воскликнулъ актеръ, отнимая у сму- 
щеннаго помБщика пуговицу, а то — первый актъ подъ 
названіемъ: «За кулисами»; идетъ эта вещь ежедневно 
и съ большимъ успЪхомъ. 

Сцена опустБла. 

Въ оркестрЪ настраивали инструменты, Хальтъ по- 
шелъ пить пиво, а общество разсыпалось по садику. 

Цабинскій, схватившись за голову, бЪгалъ по сценБ 
какъ помфшанный и кричалъ пе то со злостью, не то є0- 
скорбью, такъ какъ жена продолжала тихо стонать. 

— О, што за люди! что за люди! каке скандалы! 

Янка, напуганная грубостью этихъ сценъ, спрята- 
лась вглубь кулисъ и не знала, что съ собой дфлать. 
Чувствовала, что теперь не время говорить съ директо- 
ромъ. 

— Артисты!.. театръ!.. — думала, до глубины души 
проникнутая разочаровашемъ и чувствомъ отвращешя. 

Ей было больно и стыдно. 

— Ссорятся какъ... какъ...— думала, сразу не находя 
подходящаго сравненія. 

Ничего не понимала. 
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Поняла одно, что здЪсь изъ всЪхл, этихъ улыбокъ, • 

4 разговоровъ, взглядовъ, которые видЪла и слышала — 

| ничего не было правдой. Казалось, что всф разыгры- 

| ваютъ какую-то роль, пеестественны со всЪми и всфмъ. 
Инстиктивно чувствовала это; но не была увфрена — 
пе зная въ простотБ своей, зачЪмь, для какой цфли 
дБлаютъ все это. 


р На самомъ же дълЪ здБсь никто пичего пе разыгры- 
| валъ, всф были вполи естественны — то-есть были 
| актерами. 


Репетиція посл ивпродолжительнаго перерыва во- 
зобновилась — съ Качковской въ роли главной ге- 
роини. 

Майковская была въ прекрасномъ расположени 

духа, такъ какъ сбыла соперницу на ифкоторыя роли 
и благодаря ей подружилась съ Цабинской. 
ч Директоръ послф ухода жены. потиралъ отъ удо- 
вольствія руки и, подозвавъ Топольскаго, пошелъ съ 
| нимъ въ буфетъ — выпить водки. Ошь тоже выгадалъ 
\ кое-что па провал Пиколстты. 

Станиславскій, самый старый въ трупи, ходилъ по 
уборной, сплевывалъ и мычалъ сидфвшей съ поджаты- 
ми ногами Мировской. 

— Скандалы и скапдалы!.. гдБ же здфеь думать объ 
усифхЪ! 

Мировская поддакивала ему, блБдно улыбалась и вя- 
зала какъ-то шерстяной платокъ. 

Посл репетициг Янка смфло подошла къ Цабин- 
скому. 

— Господинъ дирскторъ... — начала опа 
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_* ба в беда од ннй НЫГУ 
| 


РУ ааа. 


— А? Я приму васъ. Приходите передь снектак- 
лемъ — поговоримъ... Теперь не имфю времени... 

— Очень благодарю васъ! — сказала она, обрадо- 
вавшись. 

— ИмЋЂете какой-нибудь голосъ? 

— Голось? 

— То-есть — поете? 

— Дома немпого ифла... хотя голоса для сцены, на- 
вЪрное, не имЪю... впрочем... 

— Приходите пораньше; попробуемт... я скажу ка- 
пельмейстеру. 


Ш. 


Былъ прекраспый — теилый день. 

Въ Лазенкахъ дышало весной... Розы цвфли, и жас- 
мин» напоиль паркъ благоухашемъ... Было такъ тихо 
и хорошо, что Янка, забывъ обо всемъ, сидфла нЪсколь- 
ко часовъ надъ прудомъ. 

Лебеди съ поднятыми крыльями, какъ бБлыя обла- 
ка, плыли по лазурной глади воды; мраморныя изобра- 
женя сверкали бЪлизной и своими благородными ли- 
шями придавали солнечной тишинЪ зеленаго парка топъ 
античиой красоты... 

Кругомъ раскипулась свфжая, пушистая зелень, 
какъ море огромнаго смарагда, пасыщепнаго золотомъ 
солица. 

Красивыс цвБты каштановъ беззвучно опадали па 
землю, па воду, па лужайки и какъ розоватыя искры 
мелькали въ трпи дереврьевъ. 


Шумъ города долеталъ только глухимъ эхо и сколь- 
зилъ по чащ%. 

Иногда в$терь шум$ль въ вБтвяхъ, морщилъ ат- 
ласную поверхность воды и уносился, оставляя за со- 
бой еще болБе глубокую тишину. 

Янка пришла сюда прямо изъ театра. По привычкЪ 
нуждалась въ одиночеств$; въ шумЪ города не могла 
ни думать, ни успокоить сердца, взволнованнаго ра- 
достью поступленія въ театръ, да и хотБлось разсфять 
немпого грусть, пав$янную на нее ссорами, которыя 
видЪла на репетищи. 

Все видфиное безпокоило се; чувствовала въ себЪ 
какую-то тупую боль напряжешя — похожаго даже на 
кслебаше. Пугала какая-то тфнь. 

Помнить ничего пе хотЪла; только все время повто- 
ряла себЪ: 

— Л въ театрЪ! поступила въ театръ!.. 

Должна была какъ будто увфрить себя въ томъ, 
что осуществились ея мечты многихъ лЪть, что бу- 
дущее, о которомъ грезила — уже передъ ней... мто 
ея «завтра» отл, прежняго «вчера» будетт отдфлено 
огромнымъ разстояшемъ. 

— Қакъ же это случится?.. — думала она. 

И проходили передъ пей образы будущихь това- 
рокъ. Чувствовала инстинктивно, что въ этихъ лицах 
ифгь для нея ничего пріязненнаго; только зависть и 
лицемфр:е, и что здфсь также не встрБтить дружескую 
руку или сердце, что должна итти одна, какъ шла до 
этого времени. 

Снова размечталась, и тогда для иея было все безраз- 
лично, такъ какъ чувствовала въ себ Б какую-то силу, 


или талантъ,—и казалось ей тогда, что достаточно вы- 
ступить только одинъ разъ, и въ какой-нибудь роли, 
чтобы пріобрЂсти все и итти впередъ. 

Но куда?.. куда?.. Пе знала, куда итти; не вБ- 
дала предфла, только со всей стремительностью своей 
натуры жаждала все время итти впередъ и неустанно 
уноситься въ безкопечность. 

Мысленно выбирала роль, въ которой хотБла бы вы- 
ступить въ первый разъ. 

Было такъ хорошо сидБть и мечтать, что въ кони в 
концовъ она почти пи о чемъ уже ие думала; безъ со- 
противленія отдавалась удовольствию дышать аромат- 
пымъ и чистымъ воздухомъ и созерцанпо мирныхъ кра- 
сокъ неба и деревьевъ. 

Ошущала въ себЪ пульсъ этой плодотворной при- 
роды, неудержно разрастающейся, и въ ней самой было 
э10 растительное счастье жизни — тихое и крЪпкое. Ей 
казалось, что мраморныя изображенія божествъ и моло- 
дыс побЪБги вербъ благословляютъ ее съ глубокой до- 
брсжелательпостью и шепчут» слова обожашя и о6ъ- 
шаній. 

Чувствовала въ себ весну, порывы молодой и силь- 
пой жизни и вс тБ безсмертныя, не упичтоженныя, иду- 
пія изъ вка въ вЪкь въ человћчество, черезъ улыбки 
и страдашя, силы вселенной души и чувства. 

Ее привелъ въ себя внезапный скрипъ песка. ель 
какой-то молодой челов къ; опъ сБлъ на сосфдней ска- 
мейкЕ и снялъ шляпу; Янка замБтнла высокій, очень 
бБлый лобъ, сильно изогнутыя брови и сЪфрые глаза. 
Почти легъ на скамейку и принялся читать малень- 
кую кпижечку. 
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Опа вилла выражеше его блБдпаго, первпаго лица; 
онь морщин» брови, то подвималь глаза н утопалъ въ 
продолжительной задумчивости; по губамъ его какъ 
бы вилась улыбка раздумья. 

Проходя мимо иего, быстро взглянула па заголо- 
вокъ киижки: «Миѕѕеі Н. — Стихотворепія». 

Опт. вскочил» со скамейки и быстро посмотрЪлъ на 
пее; опа отвернулась, чтобы онъ ис замЪтилъ ея улыб- 
ки, и долго чувствовала па себ Б его взглядъ; но когда 
обернулась, то опъ опять лежалъ, закрывъ ладонями 
голову, и читалт. 

Съ удовольствіемтъ остаповилась на ибеколько ми- 
путт передъ тапцующим» Сатиромъ, стоящимъь какъ 
бы въ клъткБ изъ переплетшейся зелени спреи, нс 
могла оторвать взора отт этого пропическаго лица, 
пасмышливаго, громко смБющагося острыми чертами; 
отъ этихь движешй разиузданиаго веселья. 

Эти густые черные локоны, похожіе па цвБты гіа- 
циптовъ, казалось, также двигались въ танц 6; а кривыя 
козлиныя поги и комично-безобразныя гримасы его 
схиднаго лица наводили страхъ, объяснить котораго 
не могла. 

Сатирт, какт будто смялся падъ этимь солицемть, 
золотящимъ его каменное тфло и придающимъ ему 
видъ живого; падъ окружающей сго весной, падъ са- 
мимъ собой и цфлымъ свЪтомъ; смБялся и издЪвался 
падъ всБмъ, что пе было воплошешемль веселья. 

Отошла, но изсколько разъ казалось, что въ чащ 
блеститъ искривленное, пасмфхающееся лицо; что слы- 
шитъ тихій см$хъ, заставляощій ее холод'ть. 
Помрачи Бла, такъ какъ на ея воспріимчивую на- 
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туру встрЪча эта подЪйствовала удручающе. Камен- 
ный, твердый ротъ впился ей прямо въ сердце. 

Быстро направилась въ гостиницу, въ которой оста- 
повилась, по совБту своихъ попутчиковъ въ Варшаву. 
Гостиница эта была дешевой и находилась далеко ие 
въ центр; останавливались въ ней, главнымъ обра- 
зомт, мелкіе служащіе и актеры пебольшихъ провин- 
щшальпыхъ труппъ. 

Ей отвели пебольшую компатку, на третьемъ этаж, 
съ однимъ окномт, выходящимъ на крыши стараго го- 
рода, краспыя и расходящіяся въ разпыя стороны по 
кривымъ лишям. 

Видъ этоть былъ такъ некрасивь, что вернувшись 
изъ Лазепокъ съ глазами и душой, полными зелепи и 
солнечныхъ красокъ, Япка тотчасъ же спустила што- 
ру и принялась распаковывать супдукъ. 

Пока пе имфла времени думать объ отцф. Городъ, 
который видЪла впервые, шумъ, въ который погру- 
зилась еще па вокзалф, усталость послБ путешествія 
и послфдиихь минуть пребывашя въ Буковицахъ, за- 
тімъ это лихорадочное желаше быть принятой въ 
тсатръ, репетиція, Лазепки, ожидаше вечера и этого 
пробпаго выхода, — все это такъ поглотило се всю, что 
опа почти совс5мтъ забыла о дом. 

ОдЪвалась долго и старательно, такъ какъ хотБла 
выгляд'Ђть хорошо. 

Когда пришла въ садъ, огни были уже зажжены, и 
публика пачинала сходиться. 

Смфло пошла за кулисы. 

Работіс уставяяли дскорацін; изъ актеровъ еще ин- 
кого ие было. 
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Въ уборныхъ ярко гор®лт газт. Портной пригз- 
товлялъ блестяще костюмы, а парикмахеръ, посвисты- 
вая, расчесывалъ какой-то парикъ съ длииной, свЪт- 
лой косой. 

Въ дамской уборной какая-то старая женщина, стоя 
подъ газовымъ рожкомъ, шила что-то. 

Яика ходила по всБмъ закоулкамт и все осматрива- 
ла, ободряемая тЪмъ, что па несе никто ие обращаетъ 
впуманія. Стфны за огромпыми холстами декорацій бы- 
ли грязныя, съ обитой штукатуркой и покрыты ка- 
кой-то липкой омерзительпой сыростью. Грязь царила: 
на полу, на подставкахъ, ободранной мебели и деко- 
рашяхъ — которыя теперь только казались ей жалки- 
ми тряпками. 

Ей было пехорошо отъ вопи мастики и жжепыхъ 
волосъ, разносившейся по сценЪ. 


Разсматривала великолЪпные замки, комнаты опе- 
ретошыхъ королей, лазурныя дали — и близко увидЪла 
жалкую мазню, которая могла удовлетворить созсЪмт, 
грубый вкусъ, да и то издалека. Въ кладовой увидЪла 
картонпыя коропы; бархатиые плащи были только де- 
шевымъ вельветомъ; атласъ — китайкой, горностаи — 
крашеной фланелыо, золото — бумагой, доспЪхи — кар- 
тономъ, мечи и кинжалы — деревомъ. 

Обманъ! обманъ! обмаиъ! 

Присматривалась къ этому дфланному, обманчиво- 
му великол5шю съ презрительпымъ превосходствомъ. 
Осматривала свое будущее царство, словно хотБла убЪ- 
диться — что оно такое и что въ себ заключаетъ. 
И какъ-то даже не удивлялась тому, что было опо ло- 
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жью, мишурой, комедіей; надо всБмъ этимъ видБла нЪ- 
что другое, безмЪрно - высокое — искусство. 

Сцена была еще не уставлена и освфщена слабо. 
Прошлась по пей ифсколько разъ скользящимъ ша- 
гомъ героипи; зат мл опять легкимъ, полпымъ призна- 
тельной граши дБвушки; тамъ быстрымъ, лихорадоч- 
пымъ, песущимъ за собой смерть, проклятіе, упичтоже- 
пе; движеніямъ этимъ соотвфтствовало выражеше ея 
лица, глаза горБли пламенемъ Эвменидъ, бурей стра- 
стей, сражешй — или же загорались любовью, тоской, 
безпокойствомъ, искрились, какъ звЪзды, въ весеннюю 
ночь. 

Невольпо она такт преображалась подъ наплывомъ 
воспоминашй пьесъ и ролей, что забыла обо всемъ 
и даже не обращала виимашя на служителей, проходив- 
шихт около. 

Чувствовала себя охваченной священнымъ пламе- 
пемъ искусства, дрожь, такъ хорошо знакомая всЪмъ 
пастоящимъ артистамъ, охватила ее всю... 

Вся сосредоточилась въ этомъ блаженствЪ душъ воз- 
вышенныхъ, достигаемомъ погружешемъ въ экстазъ, 
въ созерцаши идеи или впечатл%нія... 

— Вотъ то же дБлалъ мой Олесь... совсфмъ то же!— 
кто-то тихо произнесъ въ кулисахъ со стороны дам- 
ской уборной. 

Янка въ смущеши остановилась и подошла ближе. 

Тамъ стояла женщина среднихъ лБтъ и средняго 
роста, съ высохшимъ лицомъ и суровымъ взглядомъ. 

— Вы поступили къ намъ? — отрывисто спросила 
она и устремила проницательные, круглые, какъ у со- 
вы, глаза па Янку. 


- Пе совебмъ еще... Еще должпа быть на проб 
у капельмейстера. Правда, господин Цабинекй го- 
ворпль ми, что еще даже до спектакля! — воскликиу- 
ла опа, припоминая. 

— Ахь! У этого ньяницы... 

Яика посмотрБла на пес, удивлениая рЬзкостью ся 
голоса. 

— Вы пепременпо хотите быть у наст? 

— Въ тсатрЪ? да! Спещальшо преБхала. 

— Откуда? — коротко спросила старая. 

— Изъ дому, — отвфтила Янка; по уже типе и ст, 
пЪкоторымъ колебашемъ. 

— А... вы совсБмъ свфжая!.. ну, ну... это любо- 
пытно! 

— Почему?.. ужъ не то ли, что тотъ, кто любит 
театръ, хочетъ попасть въ пего? 

— И!.. такъ говорит каждая, а изъ дому убЪгаетъ 
или передъ чБмъ-нибудь... или для чего-ппбудь... 

Япка въ голос ся услышала какой-то оттБнокъ 
злости, а потому па слова ся ничего пе отв.Бтила—толь- 
ко потомъ сообразивъ что-то, быстро спросила: 

— Не зпасте ли вы — завфлуюций оркестромъ при- 
петь скоро? 

— Не зпаю! — сердито пробормотала старуха и ото- 
шла. 

Яшка спова осталась одна; подвинулась за кулисы, 
такъ какъ па сценф растягивали большое павощенное 
полотно. Безсозпательно слБдила за этой работой, ко- 
гда старуха появилась спова и спокойно ей сказала: 

— Я вамъ кое-что посовЪтую... Нужио директора 
расположить па свою сторону. 


— Если бы я зпала какт,? 

— ИмБете вы деньги? 

— ИмЪю; но... 

— Если послушаетесь — посовБтую. 

— Всякш совфть приму съ благодарностью; пикого 
вфль пе пмћю, пе зпаю, къ кому обратиться. Помогите 
ми, прошу васъ отт всего сердца! 

Надо его пемного подноить, п проба сойдеть хорошо. 

Яика удивленно взгляпула па пес; не понимала, что 
это должно зпачить. 

Старуха улыбпулась съ сожалБшемъ. 

— Вы, какъ я вижу, не попимаете?.. но кто не мо- 
жеть постигпуть такой вещи, какимъ способомъ всюлу 
протереться, тотъ пе должеил, быть въ тсатрЪ! 

— Но я говорила съ директоромъ... опъ обБщалъ 
ми. Что же нужио еще? 

— Ха, ха! — тихо разсмЪялась — ха, ха! Вотт, ко- 
ровка. 

Но сейчасъ же шепнула ей: 

— Идемъ въ уборную... объясню вам... 

Потянула се съ собой, а затфмлт,, застегивая па ма- 
искенБ платье, сказала: 

— Мы должны познакомиться. 

— Орловская, — сказала Янка. 

— Исевдонимъ пли фамилія? — спросила, задерживая 
ея руку. 

— Фамилія, — отвфтила, раздумывая, ис лучше ли бы 
было обзавестись псевдонимомъ. 

— А я— Совинская. Могу помочь вамъ во всемъ. 
Хотя я только театральная портниха, по дфлаю и то, и 
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другое, что понадобится. Дочь моя имЂетъ магазинъ 
нарядовъ, если вамъ что-нибудь нужно, прошу къ намъ. 

Голосъ ея былъ мягокъ, и было видно, что льститъ, 
подслуживается — хочетъ войти въ довЪрие. 

— Ну-съ, такъ какъ же съ этимъ директоромт,? 

— Нужно купить ему коньяку. Да!.. — прибавила 
черезъ секунду — коньяку, пива и закуску, хватитъ по- 
жалуй, а если нЪтъ, такъ прочее попроситъ самъ. 

— Сколько же это будетъ стоить? 

— Думаю, что за три рубля угощеше будетъ на сла- 
ву. Дайте мнЪ, я ужъ все устрою. Надо итти сейчасъ, 
такъ какъ уже время. 

Янка дала денегъ. 

Совинская вышла и черезъ какіе-нибудь четверть 
часа вернулась, запыхавшись. 

— Ну хорошо, все!.. Пойдемъ, директоръ ждеть 

За залой ресторана былъ кабинетъ съ фортеша- 
но — тамъ и происходила проба голоса и репетиціи. 

Хальтъ — красный и заспанный, ждалъ уже. 

— Цабинскій говорилъ мн% о васъ...--началъ онъ,— 
что умЂете пЪть?.. Уфъ! какъ жарко!.. Откройте 
окна? — обратился къ Совинской. 

Янк показался подозрительнымъ его хриплый го- 
лосъ и разгорфвшееся лицо; но сЪла къ фортепіано, 
не зная, что выбрать. 

— А!.. вы играете?..— очень удивился онъ. 

— Да... — отвЪтила и начала играть какое-то всту- 
пленіе, не замфчая знаковъ Совинской. 

— Спойте что-нибудь, хочу только услышать го- 
лосъ... Можете ифть соло? 
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— Директоръ... я хочу въ драму, наконецъ, чув- 
ствую призваше и къ комеди; но не въ оперу. 

— Объ опер} и не говоримъ... 

— А о чемъ же? 

— Объ опереткЪ! — крикнулъ онъ, упрямо ударяя 
себя по колфну. — Пойте! не имфю времени и сгорю 
отъ жары. 

Затянула дрожащимъ отъ волпенія голосомъ какую- 
то пБсню Тости. Директоръ слушалъ; но смотрЪлъ на 
Совинскую, указывая на спаленныя губы. 

Когда Янка кончила, крикнулъ: 

— Хорошо... мы васъ примемъ... Удираю, а то сжа- 
рюсь. 

— Быть можеть, вы... выпьете съ нами... чего-ни- 
будь... — произнесла Янка робко, понявъ наконецъ 
знаки Совинской. Вы. 386. 

Сначала отказывался; но въ конц$-концовъ остался. 

Старуха велБла гарсону принести полбутылки ко- 
пьяку, три бутылки пива и закуску, а затЪмъ, быстро 
выпивт, свою кружку, вышла, ссылаясь на что-то за- 
бытое ею въ уборной. 

Хальть съ кресломъ подвипулся ближе. 

Янка, смущенная этимъ пребываніемъ съ глазу на 
глазъ, не знала, о чемъ говорить. 

— Хм!.. голосъ, красивый голосъ... — сказалъ онъ, 
положивъ ей па колБни свою большую красную руку, 
а другой наливая въ пиво копьякъ. 

Отодвинулась немного, непраятно задБтая такой фа- 
мильярностью. 

— Можете пойти хорошо... я вамъ помогу... 

Духомъ опорожнилъ стакапъ. 


— сли бы вы были такъ любезны... — шенцула, ото- 
двигаясь еще дальше, такъ какъ совсфмь близко чув- 
ствовала его дыхаше, пропитанпое алкоголемъ, п мут- 
ный взоръ его какъ бы сжимать сс въ объятіяхл,... 

— Постараемся ужъ... Я займусь вами! 

П сразу, безъ всякой церемопіш, противиикомь ко- 
торой былъ всегда, обпяль ся стань и привлекь къ 
себЪ. 

Оттолкдула сго сть такой силой, что опъ упалъ на 
суолъ, и бросилась къ двери, готовясь кричать. 

— Фи! останьтесь... Очень глупо!.. остапьтесь! Хо- 
т'Блъ заняться вами, помочь; по разъ вы такъ глупы, 
то и тортите въ хорахъ до смерти! 

Допилъ остатки коньяку и вышелъ. 

Подъ верандой сидфли Цабинскй и режиссеръ. 

— Есть голосъ? — спросилъ первый, видя, какъ 
Янка направлялась въ кабинетъ. 

— Сопрано? 

— Хо, хо! почти невБроятно — альтъ! 

Янка почти цБлый часъ сидЪла въ кабипетБ, будучи 
пе въ силахъ успокоиться и подавить въ себ возму- 
щеше и злость, которыя охватили ес такъ сильно, что, 
минутами, казалось, она готова была. итти за иимъ и 
чфуъ-нибудь, ито попадеть лодъ руку, разбить ему 
голову и бить... бить до смерти! 

То, что произошло съ нею, было такъ грубо, такъ 
подло, что стыдъ залилъ сй глаза слезами горькаго 
униженія. Она почти пе вфрила, что что-либо подобное 
могло произойти съ писю. 

Были мгновешя, когда она срывалась съ мфета, какъ 
бы памбреваясь бБжать изъ отихъ стБиъ, оть этих 
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людей; по со стопомъ опускалась на ирежиее м5сто— 
вспоминая, что вфдь опа — бездомна. 

— Куда?.. и зачфмъ?.. Останусь!.. перенесу все, 
разъ должна терпЪть, но все-таки добьюсь того, чего 
хочу... должна! — говорила она себБ энергично — 
должиа! 

Итакъ она р’ынила быть упорной. Готовила силы 
для сражешя съ жизныю, съ исуспфхомъ, съ препят- 
ствіями, съ цБлымъ свфтомъ, злымь и враждебнымь— 
и видБла себя на вершин славы и упосшя побЪдой; 
по уже не видЪла въ этомъ счастья, їБтъ! — такъ какъ 
еще тамъ высилась другая вершина, болБе величе- 
ственная, на которую карабкались люди. 

— Хорошо же я заплатила за принятіе въ ‘театр! — 
сказала она сама себЪ, направляясь за кулисы. 

Совинская подбЪжала къ ней, смотрЂБла ей въ глаза 
и хотБла незамБтно что-то выспросить, по Янка сама 
сказала ей съ презр$шемъ: 

— Благодарю васт за совЂтъ и за... то, что оставили 
меня одпу съ этимъ скотомъ. 

— Я торопилась... вЪдь ие съБетъь же опъ васъ... 
это добрый челов къ... 

— Тогда оставьте свою дочь этому доброму чело- 
вЪку! — сказала опа рЪзко. 

— Моя дочь не — актриса, — отвЪтила старуха. 

— Л это ничего... только урокъ — шеппула Янка, 
отходя отт Совинской. 

Она встрЪтила Цабиискаго и, приблизившись къ ис- 
му, спросила: 

— Примете мепя? 


— Вы уже въ нашемъ товариществ. О жаловань+ 
условимся па-дняхъ. 

— Что же вы миф дадите для перваго выхода? Л 
хотБла бы играть Клару въ «Горнозаводчик%Ъ». 

Цабинскій быстро оглянулся и закрылъ ротъ рукой, 
боясь разсмЪяться. 

— Скоро... скоро... вы должны сначала ознакомиться 
со сценой. А пока вы будете выступать въ хор%. 
Хальтъ говорилъ мнф, что вы играете на фортешано— 
знаете ноты. Завтра получите партію оперстокъ, кото- 
рыя мы ставимъ, и получите хоры. 

Янка хотБла еще что-то сказать, но Цабинскій по- 
вернулся и отошелъ. 

— Комедіаптка, или дЫйствительно сумасшедшая!..— 
прошепталъ онъ, внезапно останавливаясь; улыбнул- 
ся, махнулъ рукой и пошелъ въ садъ. 

Янка направилась въ уборную; но едва она пріот- 
крыла дверь, какъ кто-то толкнулъ ее, захлопнулъ две- 
ри передъ самымъ носомъ, и сказалъ со злостью: 

— Наверхъ! тамъ хористки! 

Въ гифвЪ, который охватилъ ее, хотЪла она уда- 
рить въ дверь; но только сжала ғубы и пошла на- 
верхъ. 

Уборная хористокъ была узкая, длинная и низкая 
комната. ЦЪпи газовыхъ, безъ абажуровъ лампочекъ 
горЪли надъ простыми изъ досокъ столами, уставлен- 
ными въ три ряда. СтЪны были изъ неструганныхъ, ис- 
крашенныхь досокъ, исписаны фамиліями, числами, 
остротами и карикатурами углемъ или красной кра- 
ской. 
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На свободной стЪнЪ висфли цфлыя кучи платьевъ 
и костюмовъ. 

Съ двадцать разд5тыхъ женщинъ сидБло предъ зер- 
калами всевозможныхъ размБровъ, и у каждой горЪли 
св'Бчи. 


Янка, увидъвъ недалеко отъ дверей незанятый сто- 
ликъ, подсфла къ нему и стала наблюдать. 

— Извините, это мое мфсто! — сказала какая-то пол- 
ная брюнетка. 

Янка стала рядомъ. 

— Вы пришли къ кому-нибудь? — спросила та же, 
натирая лицо вазелиномъ и пудрясь. 

— Нтъ. Я пришла въ уборную. Я — въ трупп? — 
сказала довольно громко. 

— Да? 

Надъ столомъ приподнялось иБсколько головь, и пђБ- 
сколько паръ глазъ устремились на нее. 

Янка назвала брюнеткф свою фамилію. 

— Господа! — фамимя этой новой Орловская. По- 
знакомьтесь! — крикнула брюнетка. 

НЪкоторыя изъ близко сидящихъ протянули ей ру- 
ки и со своей стороны рекомендовались. 

— Лода, одолжи мн пудры. 

— Купи себЪ! 

— Совинская! — кричала одна черезъ дверь, внизъ, 
въ уборную солистокъ. 

— Знаете, встртила того самаго франта... Иду это 
я себЪ по Новому Свъту. 

— Сказки... Тоже, подумаешь, побЪжитъ кто за та- 
кимъ чортомъ! 


8$ —Рейм. т. І. 81 


— Купила себ приборъ... смотрите! — воскликнула 
маленькая, очень хорошенькая блондинка. 

— Онъ купилъ? 

— Ей Богу — нБтъ!.. купила себ на свои сбе- 
реженія... 

— Қакъ бы не такъ! О! повЪрили... Ужъ пе тотъ ли 
типъ дБлаетъ для тебя сбереженія?2.. 

— Совсфмъ лиловое!.. свободная блузка съ кокет- 
кой изъ кремовыхъ кружевъ, гладкая юбка, внизу рю- 
шью... шляпа съ фіалками... — разсказывала одна, па- 
дЪвая черезъ голову балетную юбочку. 

— Эй ты, лиловая, послушай... когда отдашь пол- 
тинпикъ, мнЪ нужны... 

— Возьму послБ спектакля и отдамъ... честное 
слово. 

— Ага! Дастъ тебБ Цабанъ, какъ же. 

— Право же говорю вамъ — прихожу въ отчаяше... 
Кашлялъ уже немного,.. думала ничего... а тутъ вчера 
смотрю ему въ горлышко... бЪлыя пятна... ПобБжала 
за докторомъ... осмотрЪлъ и говоритъ: дифтерить! Си- 
дБла при немъ всю ночь, мазала каждый часъ; не могъ 
ничего говорить, только пальчикомъ показывалъ, что 
больно... и слезки такъ по личику и текутъ, думала, 
умретъ! Осталась при немъ дворничиха, хочу раздо- 
быть немного денегъ... заложила салопъ, и все мало 
и мало! — разсказывала своей сосБдкЪ худая актриса 
съ лицомъ красивымъ, но изнуреннымъ страдашемъ и 
нуждой; дБлала на голов прическу, подкрашивала по- 
синфвиия губы и карандашомъ поддфлывала вызываю- 
щее выражене своимъ измученнымъ безсонницей и 
слезами глазамъ. 
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— Леля! твоя мать спрашивала меня сегодня о теб. 

— Это вБрно пе обо мнЪ. Давно у меня иБтъ 
матери. 

— Ну, не разсказывай! Майковская вЪдь отлично 
знаетъ васъ и видЪфла вмБстБ на Маршалковской. 

— Майковская должна была бы купить себЪ очки, 
разъ слфпа... Я шла со сторожихой въ городъ. ; 

Принялись смФяться. Та, что такъ отрекалась отъ 
своей матери, потушила свБчу и взволнованная вышла 
вонъЪ. 

— Стыдится матери. Правда, такая мать! 

— Простая женщина. ВЪдь компрометируетъ, мог- 
ла бы хоть при людяхъ попридержать свою чувстви- 
тельность. 

— Какъ? мать можеть компрометировать дочь? 
какъ можно стыдиться матери?.. — воскликпула Яика, 
до сихъ поръ сидфвшая молча и прислушивавшаяся ко 
всБмъ этимъ разговорамъ, долетавшимъ до пея, — по 
послфдшя слова возмутили ее. 

— Вы еще настоящий теленокъ и пичего не знаете, — 
отвфтило ей н$сколько голосовъ. 

— Можно? — спросилъ снаружи мужской голосъ. 

— Нельзя! нельзя! — закричали энергично. 

— Зелинская! пришелъ твой редакторъ. 

Высокая, полная хористка, шелестя юбками, прошла 
черезъ уборную. 

— Шенская! подсмотри-ка за ними. 

Шенская высунулась; но тотчасъ же вернулась. 

— Пошли внизъ. 

На сцен сильно зазвенфлъ звонокъ. 


—- На сцену! — крикнулъ въ двери одинъ изъ слу- 
жащихъ. — Сейчасъ начинаемъ. 

Поднялась невБроятная суматоха. Кричали вс въ 
одинъ голосъ, бБгали, вырывали другъ у друга шпиль- 
ки, щипцы, пудрились, ссорились изъ-за каждой мело- 
чи, тушили свфчи, поспЪціно запирали несессеры и тол- 
пою сбЪгали внизъ, такъ какъ прозвучалъ второй зво- 
ноКЪ. 

Янка сошла послфдней и стала въ кулисахъ. 

Представленіе началось. 

Играли какую-то полуволшебную оперетку. 

Не узнала ни этихъ людей, ни театра — такъ все из- 
мЪнилось, похорошЪло подъ пудрой, румянами и свђ- 
томъ! 

Музыка тихими, нБжными звуками флейты полилась 
изъ тишины, которая царила въ театр и, сладко вол- 
пуя ее, пропикала въ душу... а потомъ танецъ... какой- 
то упоительно-мягюй, чувствительный, обвивалъ ее ча- 
рами, колыхалъ и тянулъ па волны ритма, охватываю- 
щаго восхитительной нЪгой... 

Янка чувствовала, что ее все больше тянетъ въ ка- 
кой-то водоворотъ свЪта, пЪсни и зарницъ. Ея стре- 
мительную и чувственную натуру, страдавшую среди 
старыхъ людей и будничной жизни, ослЬплялъ этотъ 
тсатръ. 

Почти такимъ онъ былъ въ ея душ%: полнымъ свЪта, 
музыки, раздражающихъ возгласовъ, сильныхъ кра- 
сокъ и пылкихъ чувствъ, проявляющихся какъ громъ. 

Всего этого здфсь не было; но ея фантазія энтузі- 
астки ткала изъ нитей окружавшаго сейчасъ міра во 
сто разъ прекраснъйшіе, и она сама была ослЪплена 


84 


красотой собственнаго творенія. Звуки скрипокъ охва- 
тывали ее тепломъ и заливали дрожью невыразимаго 
счастья. 

Ей казалось, что она видитъ старыя народныя сказ- 
ки, что паходится въ кругу русалокъ и пимфт, что эти 
грубо накрашенныя женщины, танцующія на патертомъ 
мфломъ полотиБ съ упорствомъ шансонистокъ какое- 
то разнузданиое «раз», —фапитастическя тЪни, танпую- 
щія гдБ-то въ глубинЪ водъ. Электрическій свфтъ раз- 
лигаль какую-то еле замЪтпую, искрящуюся мглу и ми- 
галъ брилмантовыми огоньками на золотыхъ блесткахъ, 
па костюмахъ танцовщиц. 

Удушливый запахъ развфянной пудры туманилъ ее; 
а изъ залы плылъ цБлый потокъ разгоряченнаго ды- 
ханія, похотливыхъ взглядовъ и магнетической волной 
врЪзывался въ сцену — потопляя въ забвеши все, что 
пе было пБспей, музыкой и упоешемъ. 

Театръ все больше и больше началъ принимать кон- 
туры галлюцинаціи наяву. 

Когда дБйствіе кончилось и раздался громъ апло- 
дисментовъ, Янка почти лишилась сознашя. 

Наклонила голову, жадно улавливая этогь шумъ, 
подобный зариицамъ и какъ онБ ослБиляюний душу. 
Всей грудью и мощью души, жаждущей славы, впива- 
ла опа въ себя эти крики развеселившейся публики. 

Ей казалось, что она уносится за предБлы вселен- 
пой, что порвала со всфмъ, что пичтожию, бЪдно, буд- 
пично, и опомпилась только тогда, когда услышала на 
поспъшпо убпраемой сценБ гулъ голосовъ. 

Волшебное вид Бніе исчезло. На сцен верт Блись 
люди, безъ жилетовъ — въ рубашкахъ; мЪняли кули- 


85 


сы, разставляли мебель, прибивали, работали; увидъ- 
ла грязныя головы рабочихъ, ихъ помятыя, некраси- 
выя лица, грубыя рабошя руки и тяжеловБсныя фи- 
гуры. 

Провела рукой по лбу, какъ бы желая убЪдиться, 
что не спала; кто-то толкпулъ ее, отодвипулъ, про: 
шелъ рядомъ, волоча тяжелый инструмеитъ. 

Вышла на сцену и сквозь небольшое отверстіе въ 
занавсЪ заглянула въ черную, набитую публикой за- 
лу. УвидБла сотни головъ — молодыхъ, женскихъ, улы- 
бающихся, еще возбуждепныхъ музыкой и поворачи- 
чпвающихся со свободной граціей; мужчины въ чер- 
ныхъ костюмахъ представляли какъ бы пятна, правиль- 
по разбросанныя на свБтломъ фонБ туалетовъ. 

Внимательно смотр%ла на эту публику, которую счи- 
тала могущественнымъ ареопагомъ, — рфшающимъ все 
въ области искусства — ареопагомъ, который дарить 
аплодисменты, успБхъ, славу — или же проваливаетъ... 

Помпила великолЪпно, съ какимъ уважешемъ Креп- 
ска разсказывала о публик. Любопытно скользила 
глазами по этимъ лицамъ, губамъ, взглядамъ — какъ 
бы желая угадать, что говорят, объ искусствЪ и арти- 
стахъ; но ничего не слышала, кромЂ пестройнаго, какт 
па ярмаркВ, гула голосовъ; иногда долеталъ громкий 
смЪхъ, или звонъ стакановъ па всраидЪ, или же гром- 
кій зовъ: 

— ЧеловЪкъ! пива! 

Почувствовала еще большее разочароваше, когда 
увидБла, что публика эта имБетъ лица такія, какъ у 
Гржесикевича, отца, окрестныхъ зпакомыхъ, лица учи- 
телей гимнази, пансіона, телеграфиста изъ Буковицъ. 


86 


Сначала ей это показалось просто певЪроятнымъ. 

— Какъ?.. опа знала вдь хорошо, что должна ду- 
мать о тБхъ; классифицировала ихъ давпо, это — кре- 
тины, дураки, пошляки, гуси лапчатые, пьяницы, сплет- 
пики, цасфдки; маленькія и мелкія душопки; толпа 
обыкиовениыхъ потребителей хлфба, погрязшихъ въ 
мелкомъ болотБ иитересовъ прозябанія и вегетащи. 

И эти люди, которые наполияли театръ и аплодиро- 
вали, о которыхъ она думала рапьше, какъ о полу- 
богахъ, могутъ быть тБмъ же, что и тБ? — спрашивала 
опа самое себя, находя въ пихъ все больше и болыне 
чертъ сходства... 

Обладала огромной интуищей, выработанной оди- 
почествомъ, и видфла многое. 

— Сударыня! — произнесъ кто-то рядомъ. Отияла 
лицо отъ занавЪБса. Рядомъ стоялъ молодой, красивый 
и элегантный юноша; дотрогивался рукой до цилиидра и 
шаблонно улыбался. 

— На одну минуточку только... — сказалъ. 

Немного отодвипулась. 

Взглянулъ и отошелъ. ед 

— Извипите... очень извиняюсь... 

— О, пожалуйста. Я уже довольно пасмотр$лась. 

— Не особенно интересный видъ, а? Филистеры 
первой пробы; бакалейщики и сапожники!.. 2ы думас- 
те они пришли слушать, думать, наслаждаться искус- 
ствомъ? О, иБтъ! — пришли показаться, похвастаться 
парядами, поужинать и убить какъ-нибудь время. 

— Кто же приходитъ только ради искусства? Кого 
опо интересуеть? 

— Здфсь — никого! Въ Большомъ, въ «Колшаі- 
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1юзс’яхъ» *) тамъ еще, пожалуй, найдется горсточка лю- 
дей, правда, очень небольшая, любящая искусство и 
только ради него являющаяся въ театръ. Я уже не разъ 
поднималъ этотъ вопросъ въ печати. 

— Редакторъ, дайте-ка папиросу! — крикнулъ изъ 
кулисъ какой-то актеръ. 

— Қъ вашимъ услугамъ — и съ очень любезной ми- 
ной онл, протянулъ серебряный портсигаръ въ формЪ 
потеса. 

Янка отодвипулась немного и смотр%ла па редактора 
съ любопытствомъ и уважешемъ. Людей этихъ она 
знала только по наслышкЪ, по благоговЪ ню, которым 
окружали ихъ въ провинцш, а потому въ умБ у пея 
сформировался какой-то идеальный типъ челов$ка, ко- 
торый представляетъ изъ себя совокупность добродф- 
телей и учебникъ общественпыхъ мыслей; въ которому, 
должны горЪть талапнтъ, умъ и благородство. 

Смотр$ла на него съ удивленіемт, восхищенная 
тЬмъ, что имБетъ возможность увидЪть близко такого 
человЪка. 

Какъ часто вт деревиЪ, подъ вЪчные, однообразные 
разговоры о хозяйств, хлопотахъ, политик, дождћ и 
погод Б —она мечтала о томъ другомъ мір, о тБхъ дру- 
гихъ людяхъ, которые будутъ говорить объ идеях, 
искусств'Б, человБчествЪ, о прогрессф и поэзіи, — ко- 
торые не умершвляютъ въ себф эти велике лозунги, 
которыми питается свБтъ и которымъ онъ слфдуетъ. 

Теперь же ей хотЪлось, чтобы этотъ редакторъ еще 


*) Драматическій городской театръ въ Варшав%. 
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не уходилъ и съ минуту поговорилъ съ нею. Редак- 
торъ снова обратился къ пей: 

— Вы, вЪрно, педавно въ трупиЪ; не имЪлъ сча- 
стья видЪть васъ? 

— Только сегодня апгажирована. 

— А передъ тБмъ играли? 

— НЪть, на пастоящей сценф нпкогда!.. Выступала 
только въ любительскихь спектакляхъ. 

— Такъ начинаютъ почти всф драматическе талап- 
ты. Знаю это, знаю! Объ этомъ не разъ папомина- 
ла мн Модржевская — сказалъ опъ съ снисходитель- 
пой улыбкой. 

— Редакторъ... къ своимъ обязанностямъ! — крик- 
нула Качковская, протягивая ему руки. 

Редакторъ, не застегивая пуговицъ у перчатокъ, нЪ- 
сколько разъ поцБловалъ обЪ руки, получилъ шлепки 
и снова очутился у занавЂса. 

— Итакъ, въ первый разъ?.. Всего вФроятифе, дЪ- 
ло обстоитъ такъ: родные... сопротивляются... безпо- 
воротное рБшеніе... заколоченная досками провинияя... 
первый выходъ въ любительскомъ... страхъ... усиЪхЪ... 
искра Божія... мечты о пастоящей сценЪ... слозы... без- 
сонныя ночи... борьба съ окружающими.... наконецл, 
разрЪшеніе... а то быть-можегь таинственное б'Ъгство 
ночью... страх... безпокойство... восхишен1е — искус- 
ство... божественность! — говорилъ быстро, телеграм- 
мнымъ стилемъ, редакторъ. 

— Вы почти угадали, господинъ редакторъ... такъ 
было и со мной. 

— Видите, сразу угадалъ. Наблюдательность прежде 
всего! Возьмемъ васъ подъ свое покровительство, даю 
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слово! Сначала только маленькая замфтка, потомъ нф- 
сколько подробностей подъ сенсашоннымъ заглавіемъ, 
затЬмъ статья побольше, о повой восходящей звЪздЁ 
на горизонтБ драматическаго искусства, — быстро ле- 
трлу, опъ дальше, — поднимается шумъ, всеобщее уди- 
вленіе!.. люди будутъ захвачены... директора будуть 
вырывать васъ другъ у друга, а черезъ годъ — два... 
Варшавскій театръ! 

— Но, господинъ редакторъ, вЪдь никто меня пе 
зпаетъ; никто пе знаетъ, имБю ли я талантъ къ сцен... 

— Вы имБете талаитъ, даю слово! Ми говорить 
это интуишя; чувствамъ не вЪрьте, разсуждешй дер- 
житесь подальше, разсчеты выбросьте за окно — одной 
вБрьте питуици! 

— Подите-ка сюда! — позвалъ кто-то редактора. 

— До свидашя! до свиданія! 

Пославъ воздушный поцБлуй, онъ дотронулся ру- 
кой цилиндра и исчезъ. 

Янка встала; но та же иптуиція, о которой гово- 
рилъ опъ, ей подсказывала, что опа пе должна приии- 
мать слов его серьезио. 


Опъ показался ей какимъ-то черезчуръ легкомыслен- 
нымъ и судящимъ поспБшио; это обфщаше замЪтокт, 
статей, увБрешя въ талантф были очень страниы. Да- 
же лицомъ, движешями и щебетанемъ онъ напомнилть 
ей иБкосго Осю — въ окрестпостяхъ Буковицъ, из- 
вЪстпаго мотыля и краспобая. 

Началось второе д'Бйствіе. 

СмотрЂла; по уже безъ того энтузіазма; опо уже 
пе увлекало такт, какъ первое. Была недовольпа сво- 
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имъ охлажденіемъ и тЪмъ, что не могла уже впасть въ 
тотъ экстазљ. 

— Қакъ нравится вамъ нашъ театрь? — спросила 
знакомая брюнетка изъ хора. 

— Очень, — отвтила. 

— Ба, театръ, это въ родБ — чумы, коль словить ко- 
го, такъ и амипь! — твердо прошептала брюнетка. 

За кулисами, почти во всЪхъ темпыхъ проходахъ, 
за декораціями, было полно народу. 

Актеры стояли въ проходахъ; какія-то парочки пря- 
тались въ темнотЪ; шопотъ, тихій см$фхъ раздавались 
всюду. 

Режиссеръ, старый, лысый, въ жилеткЪ и безъ во- 
ротника, съ сцепаріемъ въ одной рукЪ и звопкомъ въ 
другой бъгалъ въ глубип сцены по разпымъ папра- 
влешямъ. 

— На сцену!.. Сейчасъ вамъ выходить!.. выходить! — 
кричалъ опъ, вспотфвиий, разгоряченный, и снова ле- 
тфлъ, извлекалъ изъ уборныхъ пужныхъ для выхода 
па сцену, ставилъ ихъ почти у дверей, сзади или сбо- 
ку сцены, слушалъ, что говорятъ на сцен, смотрБлъ 
въ щели полотняныхъ дверей и въ слБдующую ми- 
путу шепталъ: 

— Выходить! 

Янка видЪла, какъ разговоръ прерывался на полу- 
слов, какъ актеры впезаппо убЪгали, ставили недо- 
питые стаканы, бросали все и бБжали къ выходу, мол- 
ча и неподвижно ожидая свосй очереди, иногда взвол- 
пованио шептали слова роли, входили въ ся характеръ; 
видфла дрожаніе губъ, дрожане ногъ и вЪкъ, впезап- 
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пую блЪдность подъ слоемъ пудры и румяиъ, разгоря- 
ченные взгляды... 

— Выходите! — раздавалось какъ ударъ кнутомъ. 

Почти каждаго внезапно охватывала дрожь, лицо 
быстро м'Бнялось въ соотвБтствующее настроеніе; 
актеръ нисколько разъ крестился и выходилъ. 

Сколько бы разъ ни открывалась дверь на сцепу, 
всякій разъ нервной дрожью охватывала Яику волиа 
этого страннаго огня, полнаго взглядовъ и дыхашй, 
плывущихъ къ ней отъ публики. 

Снова она начала пропикаться ролью и впадать въ 
галлюцинащи: этотъ сумракъ, искрящіяся краски, 
вдругъ выплывающія оттуда, окутанныя свБтомъ волны 
невидимой музыки, отзвуки п'Бспи, разливающейся по 
темнымъ закоулкамъ, осторожные шаги, странпые ше- 
лесты, люди, охваченные лихорадкой, сверкающіе глаза, 
общая возбужденность, гремящіе аплодисменты, сло- 
вно отдаленный ливень, полосы сверкающаго свЪ$та, ту- 
мапъ темноты; давка, брепчапіе патетичиыхъ словъ, 
трагические возгласы, содрогаше рыданій, стоновъ, пла- 
ча — цфлая мелодрама, разыгрываемая нпапыщепно и 
крикливо, — все это опьяняло се какой-то лихорадкой, 
по не такой, какъ въ первомъ дЪйствш; лихорадкой 
энерми и дЪйствя: она играла заодно со всЪми, стра- 
дала съ тБми картонными богатырями, безпокоилась 
съ ними, любила, какъ они; чувствовала передъ выхо- 
домъ страхъ, въ извЪстные моменты патетичной игры 
была восхищена; пБкоторые слова и возгласы охваты- 
вали се дрожью, такой странной и болфзненпой, что 
на глазахъ выступали слезы и слабый крикъ срывался 
съ губт 
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Въ антрактахъ къ ней возвращалась ея уравнов%- 
шенпость, и она приступала къ размышленіямъ. 

Народу изъ публики появлялось за кулисами все 
больше. 

Коробки съ конфетами, букеты, отдБльные цвЪты 
переходили изъ рукъ въ руки. 

Пили пиво, водку, коньякъ; появился подносъ съ 
тартинками и былъ расхватанъ въ одну минуту. 

Раздался свободный смЪхъ, пьяныя остроты, какъ 
ракеты, лопались въ воздухЪ. НЪФкоторыя хористки пе- 
реодфвались въ свои обыкновенныя платья и шли въ 
садъ. 

Вид$ла актеровъ въ одномь бЪльБ, скитающихся 
по уборнымъ; женщины въ нижнихъ, бълыхъ юбкахъ, 
полураздБтыя, съ голыми плечами, выбБгали па сце- 
ну смотрть изъ-за занавфса на публику. Увидя чу- 
жихъ, прятались, какъ бы конфузясь. Вскрикивали, ко- 
кетливо улыбались и УбЪгали, бросая вызываюние 
взгляды. 

Ресторанные лакеи, горничныя, машинисты, бЪгали, 
какъ борзые, и каждую минуту только и слышалось: 

— Совинская! 

— Портной! 

— Реквизиторъ! 

— Брюки и пелерину! 

— Папку на сцену и письмо! 

— Вацекъ!.. бЪги за директоромъ, чтобы одфвался 
къ послБднему дБйствію! 

— Ставить сцену! 

— Вацекъ!.. пришли мнЪ краски, пива и тар- 
тинокъ!.. — кричала одна черезъ сцену мужчинам+. 
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Въ уборныхъ хаосъ; поспЪшное раздфваше, лихо- 
радочное подкрашиваше почти растопившимися отъ 
жары красками, ссоры... 

— Когда будете, сударь, проходить по сцен у ме- 
пя передъ самымъ носомъ, то клянусь, я толкну васъ! 

— Толкайте свою собаку!.. МнЪ полагается такъ по 
роли!.. прочтите... 


— Вы нарочно заслоняете меня. 

— А что! только выглянулъ и раздался шопотъ. 

— ЗашумЪлъ вЪтеръ, а ему показался уже шопотъ. 

— Былъ шумъ... восхищеніе, рвался, какъ звЪрь. 

— Какъ ему не рваться, когда Добинъ суфлируетъ 
такъ, чтобы его прихлопнуло... 

— Подсказывайте вы — я перестану... посмотримъ, 
какой будетъ у васъ видъ! Слово за слово кладу въ, 
уши, какъ лопатой, ничего!.. кричу такъ, что Хальть 
слышитъ... а онъ все стоитъ! 

— Я всегда все хорошо знаю; вы нарочно меня «кла- 
дете». 

— Пускай господинъ пыль умБньемъ своимъ въ 
глаза пе пускастъ, — произнесъ кто-то съ жидовскимъ 
акцентомъ. 


— Эй портной! шпагу, поясъ и шляпу... скорЪй! 

— ...Марія! если скажешь: уходи... пойдутъ со мной 
почь, страдаше, одиночество и слезы... Марія! РазвЪ 
ты не слышишь меня?.. это голосъ сердца, любящаго 
тебя... это голосъ...— говорилъ Владекъ, съ ролью въ 
рукахъ разгуливая по уборной и величественно же- 
стикулируя; онъ былъ глухъ ко всему, что творилсь 
вокругъ. 
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— Не кричи, Владскъ! достаточио пакричишься и 
пастопешься на сценЪ, даже уши болятъ. 

— Кажется, что у этого молодца исчезла способ- 
ность ко всему, остался только органъ рЪчи. 

— Скажи, рычаше... 

— Господа! пе видЪли вы случайно Петруся? — спро- 
сила одпа типичнаго вида особа, просовывая голову. 

— Господа, загляните-ка подъ столъ, пе сидить ли 
тамъ Петрусь? Н 

— Сударыня... Петрусь пошелъ въ кабинеть съ ка- 
кой-то очень красивой особой. 

— Убейте его!.. измБиникъ! 

Раздавались сопровождаемые см5хомъ отвЪты. 

Особа исчезла, и уже на другой сторон было слыш- 
по, какъ опа спрашивала всЪхъ: 

— Петрусь не зд'Бсь? 

— Она когда-нибудь взбЪсится отъ ревности! 

— Порядочпая женщина! 

— Ничего, что глупа со своей ревностью къ спокой- 
нЪйшему въ мір человЪку. 

— Какъ поживаете, редакторъ? 

— О, редакторъ!.. это уже какъ бы пиво и папиросы. 

— А, пашъ меценатъ! добрый вечеръ! 

— Что слышию въ кассЪ? 

— ВеликолБппо! все распродано: Гольдъ куритъ 
сигару. 

— Слава Богу! а сопг’ы будутъ больше. 

— Болекъ! какъ живешь? Не входи сюда, а то рас- 
топишься какъ масло... У. насъ здЪсь Африка въ ми- 
натюрЪ. 

— Сейчасъ прохладимся, заказалъ пиво... 


— Вс на сцену! Народъ па сцену! капелланы на 
сцену! войско на сцену! — кричалъ сценаріусъ, бЪгая 
по уборнымъ. 

Черезъ минуту, кром лицъ изъ публики, не было 
никого, всБ побъжали па сцену. 

Посл представленія, возвращаясь въ гостиницу, 
Янка почувствовала, что сильно утомлена впечатлћ- 
ніями. Номеръ ея показался ей еше болЪе жалкимъ, 
такимъ пустымъ и скучнымъ, что она сейчасъ же легла 
спать, хотя заснуть не могла. 

Чувствовала въ мозгу шумъ, крики, мелькаше обра- 
зовъ, блескъ красокъ и отрывки музыкальныхъ фразъ; 
чувствовала въ себЪ весь этотъ проведенный въ те- 
атрБ вечеръ. ХотБла думать о дом, о Буковицахъ; 
но эти насильно извлекаемыя воспоминашя уступали 
мфсто инымъ, новымъ. 

Прошлое блЪднло, отрывалось, какъ бы погружа- 
ясь въ мракъ забвепія; опа смотрфла на пего сквозь 
призму сегодняшиихъ впечатлБшій, и оно казалось ей 
такимъ чужимъ, безмЪфрно сБрымъ, вЪющимъ холодомъ, 
такъ что въ душ почувствовала какъ бы сожалфше 
къ себ самой. Погружалась въ полудрему, просыпа- 
лась разбуженпая криками браво, смБхомъ и музы- 
кой... Садилась на кровати, оглядывала пустую комна- 
ту, слегка позолоченную лучами разсвфта, пробиваю- 
щимися изъ-за крышъ домовъ. 

Иногда засыпала крЪцче, и тогда снилось ей, что она 
слышитъ грохотъ поЪздовъ, пролетающихъ подъ ок- 
нами, электрическіе звонки; трубки сторожей, сигна- 
лизирующія пассажирскіе пофзда. 

— Изъ КБльцъ пассажирскій!.. — думала она, и ви: 


96 


дБла помощника отца, разгуливающаго по платформЪ 
въ бЪлыхъ перчаткахъ, застегнутаго на всЪ пуговицы, 
крЪпкаго. 

Мечты ея прерывались и перемЪшивались... ВидЪла 
отца... потомъ опять казалось, что спитъ; чувствова- 
ла, что сейчасъ должна встать, такъ какъ красное солн- 
це, какъ щитъ виситъ на небЪ, и его острые лучи жгутъ 
лицо. 

— Еще немного... еще немного!.. —всЪ будто про- 
сили кого-то, и она чувствовала себя такой сонной... 
такой сонной! 

Во снБ вскрикнула вдругъ, такт какъ увидЂла фав- 
на изъ Лазенокъ; онъ гримасничалъ, издфвался и танцо- 
валъ, а падъ пимъ сплющеннымъ видфшемъ клубился 
театръ: Цабинсюй, редакторъ, Совинская, вс%!.. а 
фавиъ скакалъ по ихъ тБламь, тапцовалъ на головахт; 
на плечахъ его былъ накипутъ горностаевый ллащъ, 
и онъ, разв$вая его, смБялся непрерывно и долго, а 
люди подъ пимъ жались, кричали; глаза плакали, вытя- 
нутыя руки хватались за плащъ, уста полуоткрытыя 
манили, и на лицахъ мЪняли какія-то страшныя маски... 
Чувствовала, что и ее толкаетъ въ этотъ водоворотъ, 
что должна сопротивляться, но руки т®хъ хватають 
ее... и уже кружилась съ ними... 

Было посл девяти, когда она проснулась, утомлен- 
ная и почти безъ памяти; сразу пе могла сообразить, 
гдф она и что это за комната? 

Но скоро пришла въ себя. Вспомнила все по поряд- 
ку и то, что нынче должна получить свою партію въ 
хор'Б. Она быстро одФлась. 

Отъ вчерашняго восторга въ пей ничего не осталось; 
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но была только тихая радость и удовлетворенность 
тБмъ, что она уже — въ театрЪ. Иногда на этотъ свЪт- 
лый тонъ ея настроенія ложилась какъ бы тфнь, какъ 
бы какое-то предчувствіе или невольное воспоминаніе о 
прошломъ; это было дБйствіе чего-то пепріятнаго, что, 
хотя и исчезало, но въ глубинЪ души оставляло раздра- 
жающіе слБды. 

Быстро выпила чай и уже хотБла уходить, когда 
кто-то осторожно постучался въ дверь. 

— Прошу! — крикнула она. 

Вошла старая, прилично одЪтая еврейка съ большой 
коробкой подъ мышкой. 

— Добраго утра, барышня! 

— Здравствуйте! — отвфтила Янка, удивленная 
ЭТИМЪ ВИЗИТОМЪ. 

— Не купите ли чего-нибудь, барышня? У меня хо- 
рошій и дешевый товаръ? Быть можетъ, что-пибудь изъ 
мелочей? Перчатки, головныя шпильки, массивныя? Раз- 
ный товаръ, на разныя цфны, все отличное — париж- 
ское!..— быстро говорила еврейка, выкладывая на 
столъ содержаніе коробки, — въ то же время ея неболь- 
шіе черные глазки съ тяжелыми красными вЪками — 
ястребиные глаза, все разсматривая, скользили по ком- 
нат. 

Янка молчала. 

— Что вамъ сдфлается посмотрЪть...— настаивала 
еврейка. — У меня дешевыя, красивыя вещи! А можетт, 
лентъ, кружевъ гипюрныхъ, чулокъ?.. можеть, шелко- 
выхъ платочковъ? 

Янка стала разсматривать разложенныя вещи и вы- 
брала нЪсколько локтей какой-то леџты. 
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— А быть можеть ваша мама тоже что-нибудь ку- 
питъ?.. — бросила еврейка наугадъ, внимательно слЪдя 
за Янкой. 

— Я — одна. 

— ОднЪ? — протянула еврейка, прищуривая глаза. 

— Да! но жить здБсь не буду, — сказала Янка, какъ 
бы оправдываясь. 

— Не прикажете ли подыскать квартиру? Я знаю 
одну вдову, которая... 

— Хорошо, — прервала ее Янка, —найдите мнЪ ком- 
нату при семьБ на Новомъ СвЪфтЪ, близъ театра. 

— А барышня изъ театра?.. такъ! 

— Да! 

— Можетъ, еще что понадобится? ИмБю чудныя ве» 
щи и для театра. 

— Н%тъ, ничего не нужно. 

— Дешево продамъ... на мою совБсть, дешево! какъ 
разъ для театра! 

— Ничего мнв не нужно! 

— Будь я такъ здорова — дешево! Такое собачье 
время... 

Уложила все въ коробку и ближе придвинулась къ 
Янк®. 

— Быть можетъ... заработать дадите? 

— Ничего не куплю; ничего не нужно! — игвЪтила 
Янка, выходя изъ териЪшя. 

— Совсфмъ пе о томъ! 

Еврейка внимательно присматривалась и наконецъ 
зашептала: 

— Я знаю красивыхъ, молодыхъ мужчинъ... знаете, 
барышня?.. богатыхъ мужчинъ!.. Это не мое ремесло; 
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но меня просили... Сами придутъ. Богатые, прекрас- 
ные мужчины. 

— Что! что? — крикнула Янка, не вЪря ушамъ. 

— Зачфмъ вы кричите?.. можно дБльце тихо обдЪ- 
лать!.. А у меня такой фелеръ въ сердиЪ, что... 

— Убирайся, или позову людей, — крикпула Янка, 
возмущенная до глубииы души. 

— Какая горячая! Купить, не купить, а поторговать- 
ся можно. Я десятки такихъ знала сначала, а потом 
той же Сальк руки цфловали, чтобы только отвести 
къ кому-нибудь... 

Опа не кончила, такъ какъ Янка отворила дверь, 
схватила ее за шиворотъ и выбросила въ коридоръ, 
за нею полстБла и коробка съ товаромъ. 

Янка заперла двери па ключъ и, ставъ по середин® 
комнаты, старалась понять смыслъ ея словъ. 

Потомъ сБла и долго сидБла съ чувствомъ какой-то 
безпомощности и одиночества. Только теперь вдругъ 
поняла, что она одна, совсЪмъ одна и что въ этой по- 
вой жизни она должна сама о себЪ заботиться, что здЪсь 
ифтъ отца, нЪтъ зпакомыхъ, которые могли бы оградить 
се отъ такихъ сценъ и людей; что эта борьба жизни, 
которую опа начала, ше только борьба за.славу и высшія 
ц$ли, что она должна отстаивать свое человЪческое до- 
стоинство и— если не хочетъ погибнуть — должна за- 
щищаться. 

-— Такъ все на свЪтЪ! — думала Янка, направляясь 
въ театръ, и ей казалось, ито уже она прозрВла, что для 
пея жизнь не можегь имфть много пеожиданностей и 
горечи, въ виду того что она уже столько извЪдала. 

Подъ верандой встрЪтила Совинскую и сейчасъ же 
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какъ могла ласковфе принялась просить ее указать ей 
комнату при семь, такъ какъ понимала, что по очень 
многимъ соображеніямъ жить въ гостиниц$ не мо- 
жетъ. 

— Вотъ хорошо складывается!.. Если пожелаете, то 
комната имБется у насъ. Можемъ ее вамъ уступить 
съ полнымъ пансіономъ, — недорого! Комнатка хоро- 
шенькая, внизу, окна на югт, и отдльный ходъ изъ 
передней... 

Условились о цфн$. Янка сказала, что можетъ упла- 
тить за м5фсяцъ впередъ. 

— Итакъ по рукамъ! У насъ тихо, такъ какъ дочка 
моя дБтей не имЪетъ... Пойдемте, осмотрите. 

— Ну это, пожалуй, послБ репетиціи; если же вамт 
ждать меня некогда, то оставьте адрест... я ужъ найду. 

Совинская дала ей адресъ и ушла. 

Янк вручили ноты, и она приняла участіе въ ре- 
петищи — пБла по нимъ. 

Никто никому ее не представлялъ; но она обратнла 
на себя внимаше всЪхЪъ, благодаря одному случаю. Кач- 
ковская пожелала, чтобы Хальтъ шелъ ей акомпаниро- 
вать на роял%. 

— Оставьте меня въ покоБ! не имфю времени!— 
отвЂтилъ опъ ей. 

— Быть можеть, вамъ будетъ угодно, чтобы я аком- 
панировала, если по нотамъ?.. — предложила свои ус- 
луги Янка. 

Качковская моментально потащила ее въ извфстный 
уже намъ кабинетъ съ роялемъ и мучила тамъ съ доб- 
рый часъ; но все общество очень заинтересовалось 
хористкой, играющей на роял%. 
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Посл этого Цабинская долго съ нею разговаривала, 
просила, чтобы она пришла къ нимъ на квартиру завт- 
ра послЪ репетищи, и сердечно съ ней попрощалась. 

Изъ театра Янка прямо направилась къ Совинской 
осматривать комнату. 


№: 


«Дирекція имЂетъ честь просить уважаемыхъ гг. 
артистовъ труппы, составъ оркестра и членовъ хора 
пожаловать 6 с. м. посл спектакля въ помфщеше упра- 
вленія на чай и товарищеское собесБдоваше». 

Директоръ товар. драматическихъ артистовъ (под- 
писано) Иванъ Цабинскій. 

— Ну что?.. будетъь хорошо, Пепа? — спрашивалъ 
директоръ, прочитывая женЪ съ трудомъ и послЪ мно- 
гихъ перечеркиваній. написанное приглашеше. 

— Богданъ! тише, а то пе слышу, что папа читаетъ. 

— Мама, Эдипъ взялъ у меня роль! 

— Папа, Богданъ сказалъ, что я глупый баранъ. 

— Тише! о Господи! съ этими дЪтьми? Уйми ихъ, 
Пепа! 

— Дай ми, папа, пятачок — буду тихо. 

— И ми! и ми! 

Цабинскій сжалъ подъ столомъ хлыстъ и ждалъ; 
какъ только дБти приблизились къ нему на извБстное 
разстояніе, онъ вскочилъ и принялся стегать ихъ ку- 
да попало. 

Поднялся крикъ и пискъ; двери съ грохотомъ от- 
крылись, и паслЪдники директора съ крикомъ съБхали 
внизъ по периламъ лестницы 
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Цабинск вторично спокойно прочелъ сид®вшей въ 
другой комнат жен приглашеше. 

— Къ которому часу приглашаешь? 

— Написалъ, послБ спектакля. 

— Надо пригласить кое-кого изъ рецеизентовъ, по 
это уже отдльпыми письмами или устно. 

— У меня н$фтъ больше времени, а надо написать 
прилично 

— Позови кого-нибудь изъ хора, пускай напишетъ. 

— Ба! залпитъ каку-нибудь ошибку, какъ тотъ — 
Карлъ — въ прошломъ году; было потомъ такъ стыд- 
но... А не напишешь ли ты, Пепа?.. у тебя красивый 
почеркъ. 

— НЪтъ, нейдетъ, чтобы я — твоя жепа и женщина, 
писала постороннимъ мужчинамъ. Я говорила той... 
какъ ее тамъ зовутъ, пу что ты вчера принял въ хоръ? 

— Орловская. 

— Вотъ именно, я сказала ей, чтобы пришла сегодия. 
Нравится мнЪ эта дфвушка: опа имЪетъ что-то такое 
въ лиц, что притягиваетъ. А Качковская говорила мн, 
что она хорошо играетъ на рояли, такъ вотъ у меня 
явилась мысль.. 

— Ну вотъ, такъ пускай опа и пишетъ; разъ игра- 
етъ на рояли, такъ и писать умЪетъ. 

— Не одно это; я думаю, что она могла бы пашу 
Ядвигу учить играть... 

— А знаешь, это — мысль!.. такъ какъ плату за уро- 
ки можно присчитать къ будущему жалованпо 

— А сколько будешь платить ей? — спросила ди- 
ректорша, закуривая папиросу. 
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— Еще не условился... столько, сколько и дру- 
гимъ, — отвБтилъ онъ, странно улыбаясь. 

— Это, значитъ, что... 

— Что... очень много, очень много... въ будущемъ. 

— Ха, ха, ха! 

Оба разсмЂялись и умолкли. 

— Ясь, а что ты проектируешь на ужинъ? 

— Не знаю еще... Поговорю въ ресторан. Какъ 
все сложится... 

Цабинскій переписывалъ начисто приглашенія, а Пе- 
па, развалившись въ креслЪ, курила папиросу. Черезъ 
минуту она небрежно бросила: 

— Ясь... ты ничего не замЪтилъ въ игрБ Майков- 
ской? 

— Ничего... играетъ немного истерично; но это — 
ея стиль. 

— Немного?.. съ нею дфлаются конвульсіи, такъ что 
даже смотрЪть тяжело, какъ она вся извивается и бро- 
сается по сценъ. Редакторъ говорилъ мн, что даже 
печать обратила на это вниманіе. 

— Побойся ты Бога, Пепа! Лучшую актрису въ 
трупп выжить хочешь? СъБла Николетту, а ее люби- 
ли, и она имБла свою галлерею. 

— Да и тебЪ тоже очень она правилась — извстно 
мнБ кое-что объ этом^... 

— Пожалуй, я и тебя также могъ бы упрекнуть; ну 
хотя бы редакторъ; но я больше всего люблю покой. 

— А тебЪ какое дБло? развЪ я вмЪшиваюсь въ то, 
что ты волочишься за хористками по разнымъ кабине- 
тамъ? 

— ВЪдь я же тебя не спрашиваю, что ты дЪлаешь? 
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Зачфмъ намъ ссориться? Но Майковскую я не позволю 
тронуть! ТебЪ только интриги, а тутъ д$ло въ су- 
ществованіи; извБстно же тебЪ, что такой пары ге- 
роевъ, какъ Миля и Топольскій, пБтъ во всей про- 
винціи, а то быть можетъ и въ театрахъ Варшавы. 
По правд говоря, на нихъ одпихъ и держится все. 
Хочешь выжить Милю?.. О, ей симпатизируетъ публика, 
пресса хвалить ее... у пея есть талантъ! 

— У Майковской — талантъ! Ты съ ума сошелъ, ди- 
ректоръ! Майковская—истеричка, а не талантъ,—кри- 
чала жена возбужденно. 

— Майковская имБетъ талантъ! Пусть меня утки 
потопчутъ, но у Майковской большой талантъ. Изл, 
всБхъ провинщалокъ опа одна имЂетъ таланть и все 


нужное. 
— А я? — стоя передъ нимъ, спросила Цабинская 
грозно. 
— Ты?.. ты также имБешь талантуь; но... — добавил 


онъ тише, — но... 

— Тутъ иБтъ никакихъ «но» — ты окончательный 
идіотъ, господинъ директоръ! Понятія не имфешь объ 
игрЪ, искусств$, артистахъ, а хочешь дБлить ихъ на 
лучшихъ и худшихъ... Самъ ты великолфиный актеръ, 
великолЪпный! Знаешь, какъ ты игралъ Франциска въ 
«Разбойникахъ»? знаешь? нфть! такъ я скажу теб'... 
Игралъ ты, какъ сапожникъ, какъ клоунъ изъ цирка! 

Цабинскій вскочилъ, ужаленный. 

— Неправда! Кроликовскій игралъ такъ же; совЪто- 
вали мн подражать ему, и я подражаю... 

— Кроликовскій и ты? Ты теленокъ, мой дорогой! 

— Пепа, потише, а то и я скажу теб, что такое—ты! 
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— О, скажи пожалуйста, скажи! — кричала она со 
злостью. 

— Не только ничего великаго, но даже и малаго, 
моя дражайшая. 

— Скажи ясне, что? 

— Говорю же — говорю тебЪ, что ты не Модржеев- 
ская, — тихо и насм5шливо разсм$ялся Цабинскій. 

— Ужъ ты не выфзжай, пожалуйста — съ этими вар- 
шавскими! 

— Не волнуйся, Пепа, что тебф тогда не дали де- 
бюта... 

— Молчи! ВидБлъ? Слышалъ звонъ, да не знаешь, 
гдБ онъ. Не хотфла тогда, не хочу и теперь! Слишкомъ 
цфню свое достоинство человфка и артистки. 

Цабинскій громко смЂялся. 

— Молчи, клоунъ!.. — крикнула директорша, бросая 
въ него папиросой. 

— Подожди, подожди, кабинетная примадонна, —про- 
шип®лъ директоръ, синЂя отъ гниЪва. 

Замолчали, такъ какъ ненависть затыкала имъ 
ГЛОТКИ. 

Цабинскій, въ порванномъ на локтяхъ халат, въ 
бБльБ и туфляхъ принялся бЪгать по комнат, а Пепа, 
какъ была—непричесапная, съ несмытымъ отъ вече- 
ра гримомъ, растрепапная, кружилась такъ быстро, что 
слышенъ былъ шумъ отъ ея бЪлой грязной юбки. 

СмотрЂли другъ па друга взбЪшенные и съ затаен- 
пой непріязнью. Ихъ старая зависть соревнованія 
вспыхнула со всей силой. Какъ артисты, они ненави- 
дли другъ друга, такъ какъ взаимно и безконечно 
завидовали таланту и успфху у публики. 


| на АА ыы № Чи чериг урани Боны. О 22а ИГ ЧЕНЕНИГ ФР . ж 


Старательно скрывали это; но въ сердцахъ ихъ бы- 
ли вБчныя сочащіяся кровью раны, которыя раздража- 
ло малБйшее слово. 

Въ особенности Цабинскій, зная цБпу женф своей, 
какъ артисткф, не разъ бЪсился, слыша, какъ ея жал- 
кую, неестественную игру публика встрБчаетъ апло- 
дисментами. Каждый хлопокъ былъ какъ ударъ по- 
жомъ въ его сердце; она казалась ему прямо-таки во- 
ровкой, такъ какъ эти аплодисменты его, должны при- 
надлежать ему, и только опъ одинъ долженъ получать 
ихъ. И этакая смЂетъ ему еще заявлять прямо въ глаза, 
что онъ игралъ, какъ клоуиъ; опт, чувствовавиий сс- 
бя почти актеромъ-геніемъ, былъ увЪренъ, что если 
бы не клака, то вс роли Кроликовскаго въ варшав- 
скомъ театрЪ играть долженъ былъ бы онъ... 

Онъ метался еще быстр%е и все, что ни встрЪчалось 
на дорог, толкалъ въ бЪшеномъ безпамятствЪ, а по 
угламъ было достаточно всякаго рода рухляди: ста- 
рые ботинки, бЪлье, театральные уборы, подъ стБнами 
сфнники дфтей, кипы нотъ, корзины съ книгами, кучи 
старыхъ дреногъ и декорашй. 

Злоба его все росла. 

— Я скверно игралъ?.. я — клоунт?.. а, чтобы тебя, 
собака, огнемъ спалило... 

Схватилъ со стБнки какой-то стакапъ и треснулъ 
имъ о землю, затЪмъ швырнулъ кипой книгъ и поло- 
малъ плетеное кресло. 

Воспламенялся все больше, вымещалъ свою злобу па 
разныхъ вещахъ, колотиль разныя мелочи, — но встр\;- 
тившись со взглядомъ Пены, полнымъ ненависти и прс- 
зрЪнія, подскочилъ къ рояли и ударилъ кулакомъ по 
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клав!атурф такъ, что съ грустнымъ звономъ лопнуло 
нБсколько струнъ; побфжалъ къ окну; на подокон- 
никЪ стояло изсколько тарелокъ съ остатками вчераш- 
няго обЪда. 

Пепа быстро подскочила и заслонила собой тарелки. 

— Отойди!..—прорычалъ мужь, угрожающе сжимая 
кулаки. 

— Это мое! — крикнула Пепа и всю эту кучу та- 
релокъ бросила ему подъ ноги съ такой силой, что 
тБ разлетБлись на мелюе кусочки. 

— ]Кивотное! 

— Болванъ! 

Они обмФнивались лестными эпитетами, грозные сто- 
яли другъ противъ друга, готовые броситься другъ на 
друга и кусаться; глаза сверкали ненавистью, и зубы 
щелкали. Въ эту минуту вошла служанка. 

— Барыня, позвольте деньги на завтракъ. 

— Баринъ дастъ тебБ! — отвЪтила барыня и высо- 
хомфрной походкой, сценичной походкой Ракевичъ, 
ушла въ другую комнату и захлопнула за собой двери. 

— Баринъ, дайте денегъ, поздно, дти плачуть, хо- 
тятъ Бсть. 

— Ступайте за деньгами, няня, къ барын%. 

— Ого! не такъ ужъ я глупа! Подняли такой алъ, 
что въ цБломъ домЪ слышно было, а теперь еще велите 
итти къ барын. Давайте и сами поскорЪй одЪвайтесь! 
Боже милосердный, уже десять, а вы — лазите по квар- 
тир раздфтые, какъ жидъ передъ шабашемъ... 

— Безъ замБчаній, няня, говорю, не вмЪшивайся... 

— А какъ же!.. кто бы помнилъ!.. только комеди 
играете, о ребятахъ по-людски не думаете. 
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— Имъ чего не хватаетъ? — спросилъ директоръ, 
умиротворенный, такъ какъ дБти были его слабостью. 

— Многаго!.. Эдику сапожки, ВадЪ костюмчикъ, ша- 
лопай штанишки тамъ протираетъ, да и барышнЪ Ядви- 
гБ тоже надЪфть нечего... Господа, только на комеди 
ничего пе жалЪете, а дЪтямъ на грошъ перцу хватить 
должно! — ворчала няня, помогая ему од Бваться. 

— Узнай - ка няня въ лавкЪ, что все это стоить бу- 
детъ, и скажи миф, дамъ денегъ... а вотъ на завтракъ. 

Няня взяла кувиишъ, корзиику для булокъ и ушла. 

Цабинскіе вели кочевой, цыганский образъ жизни, 
и ихъ домашнія привычки были у пихъ аристократи- 
ческая. Только вечерній чай готовился дома, и то не въ 
самовар, который барыня Пепа вЪчио обЪфшала ку- 
пить, а на бензиновой машинкВ. Чтобы пе им$ть хло- 
потъ съ хозяйствомъ, для директора и жены его, четве- 
рыхъ дтей и двухъ служанокъ утромъ въ кофейной 
брали кофе, а въ полдень обЪдъ изъ ресторана. 

Они также пе имБли времени думать о дом%, какъ и 
о дБтяхъ. Пренебрегали вс$мЪъ, поглощенные театромъ, 
ролями и борьбой за усп$хъ. 

Полотняныя стфиы декораий и кулисъ, представля- 
ющія свЪтскіе салоны и роскошныя квартиры, удовле- 
творяли ихъ вполнф, тамъ могли они дышать полной 
грудью и чувствовали себя хорошо; удовлетворялись 
просторомъ, изображающимъ пустынпыя дали, съ зам- 
комъ шеколаднаго ивфта на вершин горы и лфсомъ, 
нарисовапнымъ ниже: для пихь это была пастоящая 
природа съ живыми полями и лесами. 

Запахъ мастики, красокъ и духовъ — быль ихъ лю- 
бимымъ ароматом. 
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БАДА А 


Въ квартир? только спали — а тБломъ и душой жили 
на сценЪ и за кулисами. 

Пепа со своей женской впечатлительностью такъ 
прониклась театромъ, что каждый разъ, когда серьез- 
но сердилась, или радовалась, или, пакопецъ, даже толь- 
ко разсказывала что-нибудь, всегда въ ея акцепт%, 
позахъ, движешяхъ, можно было услышать невольно 
повторяемые отзвуки сцены. 

Она пе могла сказать двухъ словъ, чтобы они не 
были произнесены сценично и такимъ голосомъ, ко- 
торый, казалось, слушаютъ сотни лицъ. 

Цабиискій былъ во-первыхъ актеръ, во-вторыхъ афе- 
ристь такого покроя, который самъ никогда пе зна- 
етъ, что въ немъ имфетъ перевфсъ: любовь къ искус- 
ству или деньгамъ? На этой почв въ немъ самомъ 
часто происходила борьба, и не всегда деньги одержи- 
вали верхъ. Онъ былъ счастливъ въ отношеши успфха 
у публики; втихомолку копилъ деньги; но при этомъ 
пмБлъ обыкновеше плакаться на нужду и неуспЪхъ, 
обмапывалъ, какъ могъ и кого могъ. Урфзывалъ жа- 
ловаше, не платилъ по счетамъ и если платилъ, по воз- 
можности маленькими авансами. Въ то же время про 
себя мечталъ о чемъ-то великомъ, говорилъ объ этомъ 
часто и неясно, такъ что надъ нимъ даже см$ялись; 
проводя лЂтній сезопъ въ Варшав, ходилъ часто къ 
архитекторамъ, условливался съ драматургами, лазилъ 
по редакшямъ и потомъ тайкомъ что-то высчитывалъ. 


Опъ вЂрилъ, что понедфльникъ несчастный день для 
постановки новой пьесы и отъЪзда; что, если положить 
роль па кровать, то вечеромъ въ театрЪ будетъ пусто, 


что вс директора идіоты и — что у пего большой дра- 
матическій таланту. 

Двадцать съ лишнимъ л$тъ былъ онъ въ театрЪ и 
всегда игралъ; но рвался къ каждой новой роли, за- 
видовалъ другимъ, сокрушался, что вс будутъ играть 
скверно, и нерЪдко по ночамъ размышлялъ о томъ, какъ 
бы онъ сыгралъ ту или иную роль; вставалъ, зажи- 
галъ св®чу и съ экземпляромъ роли въ рук ходилъ 
по комнатБ и репетировалъ ее. 

Разв крики Пепы или возгласы няни, нто этакія 
комедій по ночамъ ни на что не похожи, заставляли 
его убраться въ постель. 

Кром двухъ-трехъ контрастовъ и затаенной нена- 
висти, это была великолБпно подобранная пара. 

Ко всему, что не имБло связи съ театромъ, они отно- 
сились пренебрежительно и равнодушно. 

Замкнули душу въ этотъ небольшой кругъ дфланной 
жизни, и это ихъ вполн'Б удовлетворяло. 


Театромъ фактически управляла Пепа, мужемъ же 
только наружно, такъ какъ онъ, несмотря на ея къ нему 
зависть, все-таки импонировалъ ей; но зато во всемъ, 
что касается закулисныхъ сплетенъ, ийтригъ и скан- 
даловъ, она была неподражаема. 


Она никогда ни въ чемъ пе давала себЪ отчета, 
подчинялась только минутному инстинкту и временами 
мужу. Обожала мелодраму, — грозныя, раздражаю- 
щія нервы положенія; любила широкій жестъ, возвы- 
шенный тонъ разговора и поражающую пеобычайность. 

Бывала насто слишкомъ патетична, но играла съ 
увлечешемъ; ее захватывала пьеса, акцентъ, какое-ни- 
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5удь слово, такъ что часто, сойдя даже со сцены, она 
еще за кулисами плакала по настоящему. 

Роли знала всегда великолпно, такъ какъ вызубри- 
вала ихъ наизусть; дфтьми интересовалась столько же, 
сколько и старыми платьями; рожала ихъ и предоста- 
вляла мужу и нян%. 

Сейчасъ же, по уходЪ Цабинскаго, крикнула изъ-за 
дверей ияню: 

— Няия, ко мив! 

Няня только что вернулась съ кофе и мальчиками, 
которыхъ съ трудомъ притащила со двора домой; да- 
ла имъ завтракать и разсказывала: 

-— Эдикъ!.. получишь башмаки... папа купитъ, Ва- 
цекъ костюмъ; барышия платьице. Пейте, дфти! 

Она ласкала ихъ по головкамъ, подвигала булки и 
заботливо утирала посы. Јюбила ихъ и ухаживала, какъ 
за своими. 

— Няня! — звала директорша. 

Няня не слышала, такъ какъ, снявъ съ самаго млад- 
шаго запачканные башмаки, усердно чистила ихъ 
щеткой. 

— Эдикъ былъ на улиц$... Эдикъ не слушается ня- 
пи; няня велитъ притти дЪду и взять его... 

— Ну, да, дЪда!.. Я видБлъ — папа играетъ дЪдовъ, 
отозвался съ сомиьшемъ Вацекъ. 

— Позову еврейку, которая продаетъ селедки, и 
Эдика, и Вацека продамъ ей —если не будуть слу- 
шаться няню. 

— Няня — дура! Еврейку играетъ Вольская, и мы 
ея не бопмся. 
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— А если это будетъ настоящая жидовка— а не 
комедіантка. 

— Няня, сфла ты въ калошу! — сказала самая стар- 
шая, восьмилБтняя Ядвига, съ миной и голосом ув%- 
репнаго превосходства. 

— Няня! — крикнула Цабинская, высовывая вт, 
дверь голову. 

— Слышу, һє глухая; но вфдь дфти-то важифе. 

— Гд Анна? 

— Пошла катать бЪлье. 

— Пойдешь, няня, за моимъ платьемъ на улицу Ви- 
докъ, кт Совинской, знаешь? 

— Знаю... это къ той тощей и злой, какъ собака... 

— Ступай сейчасъ и возвращайся поскорЪй. 

— Мама, мы тоже пойдемъ съ няней... — тихо про- 
сили дфти, боясь оставаться съ матерью. 

— Возьмешь ихъ съ собой, няия? 

— Ну, разумЂется не оставлю вЪдь ихт однихъ! 

Она одла дЪтей, закуталась сама въ великолфнный 
шерстяной платокъ съ красно-бБлыми полосами и вы- 
шла съ д'Бтьми. 

Въ театр няню называли Бабой-Ягой или просто 
бабой. Въ самомъ длЪ, это былъ типъ какого-то иско- 
паемаго, единственный въ своемъ родЪ. Цабинская взя- 
ла ес во ВлацлавлЪ къ первому ребенку, такъ она у 
нпихъ и осталась. 

Можно см$ло сказать, что она, песмотря на то, что 
была пугалом для всБхъ, па самомъ же дБлЪ, для дома 
Цабиискихъ, являлась апгеломъ-храпителемть. Выняичи- 
ла всБхъ дЬтей. Было ей лЪтъ пятьдесятъ, она имфла 
сварливый характеръ, мужицкія манеры; но дЪтей обо- 
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жала. Только ее одну театръ ни на каплю и не изм+- 
нилЪ. 

Будучи одинокой, опа привязалась къ Цабинскимь, 
какъ собака. 

Ни за что не хотБла замфнить свой мужицкій ко- 
стюмъ — платьемъ, раскрашеннаго красными цвЪтами 
яшика — сундукомт, крестьянскихт в5ровашй — город- 
скими, а также измБнить свое мнфше о театрЪ. Назы- 
вала все распутствомъ, комедіей, комедланствомь; но 
очень любила смотрЪть представлешя. 

За кулисами ей подстраивали тысячи козней, часто 
очень злыхъ, но она пе сердилась. 

— Распутиики!.. ужъ задасть вамъ Господь, за- 
дастъ! — говорила она тогда. 

У нея была своя страть—дфти, которыхъ она лю- 
била больше всего, а также мысль о большой перин% 
изъ свБжихъ перьевъ — настояшей обывательской пе- 
ринВ. Когда она имБла пужпыя для этого деньги, тогда 
перья казались ей черезчур дорогими и пехорошими; 
когда попадались дешевыя — пе покупала изъ-за недо- 
вЪрчивости. 

— Можетъ, парши на нихъ! — говорила она тогда. 

Любила также страстно куръ. Какъ на пее пи серди- 
лись за это, но всегда къ веснЪ она ухитрялась раздо- 
быть япцъ и насфдку; сажала ее, хоть бы въ ногахъ на 
своей кровати, а когда вылупливались цыплята, холи- 
ла ихъ заботливо, какъ дфтей. Ни за что па свбтЪ пе 
позволила бы зарЪфзать такого цыпленка. 

Ежегодно величайшимъ торжествомъ было для нея 
нести въ корзинф на базаръ для продажи подросшихъ 
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уже цыплятъ — при чемъ три курицы и пфтухъ оста- 
влялись для хозяйства. "4 

Было ли это въ Плоцк$, ЛюблинЪ, въ КалишЪ, опа 
шла съ крестьяпками на базаръ, садилась вмфстБ съ 
пими и продавала цыплят. 

Надо было бы видфть ея сіяющее лицо гордой хо- 
зяйки, слышать ея важио гремящій дискантъ, которым. 
зазывала покупателей и разговаривала съ сосЪдками! 
Настоящая фермерша, владБтельница пятнадцати деся- 
тинъ земли. 

Общество іп вгеш!о ходило тогда смотрЪть на 
нее. 

Никакія насмішки, объясненія пе могли искоренить 
въ ней этой упаслдованной отъ матери страсти. 

Она также не могла отвыкнуть цЪловать всхъ жен- 
щинъ въ руку и клапяться до земли — дБлала это ие- 
вольно, по привычкЪ, хотя Цабинская ей вЪфчно запре- 
щала это. 

Удивительное впечатлБше производила эта кресть- 
янка, простая, откровенная и свфтлая, какъ лБтній 
день въ деревиБ — въ этомъ мрЪ румянъ и лжи. 

Вернулась она довольно скоро съ илатьемъ и 
дБтьми. 

Цабинская одБлась и хотБла уже выходить, когда 
внезапно раздался звонокъ. 

Няня пошла отпирать. 

Ввалился довольно толстый, низкій и пеобыкновен- 
но живой господинъ. 

Это былъ меценатъ. 

Лицо его было гладко выбрито, на малепькомъ мо- 
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сикЪ золотое ріпсе-пех и улыбка, какъ бы приклеепная 
къ узкимъ губамъ. 

— Можно?.. разрфшаете?.. На минуточку, сейчасъ 
бБгу!.. — быстро рапортовалъ онъ. 

— Вы, уважаемый меценатъ, всегда можете... 

— Добраго утра! Позвольте ручку... ВеликолЪпно 
выглядите!.. Я только такт... проходя... 

— Садитесь пожалуйста, прошу очень! Няня, по- 
дай-ка барину стулъ! 

Меценатъ сфлъ, вытеръ платкомъ стекла очковъ, 
поправилъ волосы, сильно порЪдЪвние, по безукориз- 
ненпо черные, быстро закинулт ногу на ногу, пБсколь- 
ко разъ невральгически моргнулъ глазами, выпуль 
портсигаръ и подалъ. 

— ВеликолБиныя! У меня въ КаирЪ пріятель, вотъ 
прислалъ миф... 

— Благодарю! 

Директорша взяла папиросу, внимательно осмотр’Б- 
ла сс и неожиданно улыбнулась... 

— Честное слово — настояния египетскія, увБрялъ 
опъ, замЪтивъ улыбку. 

— Въ самомъ дБ, прекрасныя! 

— Что же мы сегодня играсмъ, уважаемая? 

— Право, ис знаю; няня, играю я сегодня. 

Опа всегда старалась показать, что не интересует- 
ся и не помнитъ о сценЪ, что дышить только домомъ 
и дфтьми. = 

— Вицект съ книгой не приходилъ, значить бары- 
пя не пграетъ, —отвЪтила няня, носпфшно убирая слБ- 
ды произведенныхъ Цабинскимъ опустошенй. 
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— Въ «ВЪстник$» читаль сегодия очень поҳвалв- 
ную о васъ зам Ътку. 

— Незаслуженно; я знаю, какъ слБдуетъ играть 
эту роль. : 

— Играли вы ее, сударыня, прелестно, чудно!.. 

— Вы говорите комплимеиты, а потому недобры и 
педоброжелательны! капризпичала директорша на- 
ивно. 

— Говорю только правду, только правду, это чест- 
ное слово! 

— Барыия, да ужъ полдень, — сказала няня, папо- 
миная таким маперомъ гостю, что пора уходить. 

— Вы въ театръ? 

— Да, загляпу на репетицію, а потомъ пойду въ 
городъ. 

— Пойдемъ вмфстЪ, хорошо?.. По дорог обдЪла- 
смт, одно маленькое дБльце. 

Цабииская безпокойно взглянула па исго. Онъ пе 
замфтилъ этого, такъ какъ спова моргаль глазами, пе- 
рекладывалъ ногу на ногу, надфвалъ очки и не переста- 
вая вертЪЬлся. 

— ВЪрно денегъ хочешь? думала Цабинская, спу- 
скаясь съ нимь по лБстниц. 

— Между тБмъ меценатъ вертБлся, улыбался и ще- 
беталъ. 

Это былъ въ самомъ дл «Меценатъ», покровитель 
театра; всфхъ пазывалъ по имени и всім иитересо- 
вался. Пикто ие зпалъ, кто опт, гдф живетъ, что дЪ- 
лаетъ; по кармап» его быль всегда открытъ. 

Онъ появлялся въ саду на первое представленіе п 
посл цослбдияго снова исчезалъ до весны. Онъ одол- 
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Ы жаль деньги, которыхъ ему пикогда не отдавали, 
иногда угощалъ ужинами, приносилъ актрисамъ кон- 
фекты, бралъ подъ свое покровительство новенькихт, 
и всегда платонично былъ влюблеиъ въ которую-ни- 
будь изъ актрисъ. 

Это былъ странный, по въ то же время очепь доб- 
рый человЪ къ. 

Цабинскій тотчасъ же, въ день прубзда, взялъ у 
него сто рублей —и нарочпо при всфхъ, чтобы увф- 
рить, что денегъ не имфеть, и заставил взять подул, 
залогть женипъ браслетъ. 

Цабинская думала, что теперь опъ хочетъ просить 
возвращешя денег. 

Опи тихо опустились вт, кресла, такъ какъ репетиція 
была въ полномъ разгарЂ, и Майковская съ Тополь- 
скимт» разыгрывали какую-то любовную сцену. 

Меценать слушалъ, кланялся на всф стороны, улы- 
бался и шепталъ: 

4 — Чудная вещь эта любовь... на сцен! 

, — И въ жизпи недурна... 

— Настоящая лобовь въ жизии — р'бдкость, а пото- 
му я предпочитаю ее па сцен, такъ как туть я имБю 
ее ежедневно, — говорилъ опъ все быстрее и опять 
моргалъ вЪками. 

— Мецепатъ — вы разочарованы? 

— О, нбть! Избави Богъ! это такт, просто замВ- 
чаше. КҚакъ живешь, ПВсь? 

— Здорово, сыто и скучно, — отвБтилъ высок ак- 
терт съ красивым» задумчивымь лицомъ, протягивая 
руку и здороваясь съ директоршей. 

— Куришь египетскія папиросы, а? 
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— Могу, если дашь, — отвЪтилъ тот холодно. 

— Госпожа П%сь здорова и ревнива, как всегда? — 
спрашивалъ меценатъ, подавая папиросы. < 

— Да, такъ же, какъ и ты всегда въ хорошемъ рас- 
положеши духа: и то болфзнь, и это нездоровье. 

— Считаешь хорошее расположеше духа — бо- 
лЬзнью? — спросилъ меценатъ съ любопытствомъ. 

— Я полагаю, что нормальный человфкъ должент. 
прежде всего быть равподушнымъ, холоднымт, и не 
заботиться ни о чемъ— внутри долженъ быть всегда 
спокойнымъ. 

— Давно стало это твоимъ конькомъ? 

— Правду обыкновепио узнаютъ поздно. 

— Долго ли будешь жить съ этой правдой? 

— Быть можетъ всегда, если пе найду чего-нибудь 
лучшаго. 

— П%сь — на сцену! 

Актеръ подиялся и спокойнымъ, автоматическимъ 
шагомъ пошелт, за кулисы. 

— Любопытный, очень любопытный человВкъ! — 
прошепталт меценатъ. 

— Только изрядно скучный: съ этими вЪчными иска- 
шями правды, идеалами и другой чепухой! — восклик- 
пулт молодой актеръ, одЪтый, какт кукла, въ свтлый 
костюмъ, рубанщу съ розовыми полосами и желтыя 
туфли. 

— Л, Вавржецкій!.. ты вБрно опять превратилъ въ 
трупъ какую-нибудь певиниость — сіяепи,, какъ соли- 
ее: 

— Неумстныя шутки, уважаемый меценат! — за- 
щищался Вавржецюй съ двусмысленной улыбкой и вы- 
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совывалъ красивую ногу; онъ плфнительно позиро- 
валъ, поднималъ руку и сверкалъ на солнц кольцами, 
такъ что директорша смотрфла на него прицурившись. 

— Кто же для тебя не скученъ, хе?.. выскажись-ка, 
паренекъ. 


— Меценатъ, такъ какъ въ хорошемъ расположени 
духа и имфетъ золотое сердце; директоръ, когда пла- 
титъ; публику, когда аплодируетъ мни; женщины кра- 
сивыя и ласковыя; весна, если она теплая; люди весе- 
лые — все, что прекрасно, мило, улыбается; а скучны 
всЪ$ эти гадкія вещи: тоска, слезы, страдашя, нужда, 
старость, холодъ... 

— Вотъ ты забылъ еще: въ который ящикъ кла- 
дешь ты добро: нал$во или направо? 

— А какого вида это добро? если ему этакъ отъ 
пятнадцати до двадцати пяти лБтъь и оно прекрасно, 
тогда направо. Но пускай-ка нашъ меценат откровен- 
но скажетъ ми, что такое это добро? Для Цабана доб- 
ро — не платить жалованья, для меня не платить порт- 
ному, а брать жалованье, а потому... 


— То, что ты говориить, не что иное, какъ ципизмъ 
послЪдняго сорта. 

— Нашъ меценать любитъ то же, но перваго 
сорта — отвЪтилъ актеръ со см5хомтъ, окидывая много- 
значительным взглядом его и директоршу. 

— Дуракъ ты, Вавржецкій! папраспо хвастаешься 
этимъ, люди и безъ того это всегда замфтятъ. 

— Эхъ, меценатъ — пропускная бумага!.. размочен- 
ная пропускная бумага, — отвЪтилт онъ кисло и побф- 
жалъ къ актрисамъ, сидфвшимъ на вераидь и сво- 
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ими свЪтлыми платьями представлявшимъ какъ бы рос- 
кошный букетъ цвЪтовъ. 

— Скажите пожалуйста, а кто это? — спросилъ ме- 
ценатъ, указывая на Лику, внимательно слБдившую за 
репетищей. 

— Новая. 

— Удовольствіе въ глазахъ. Лицо розовое и интел- 
лигентпое. Не знасте вы, кто опа? 

— Вицекъ! — позвала Цабинская игравшаго въ са- 
ду въ классы мальчугана — иди и позови вотъ ту ба- 
рышню, что стоитъ у ложи, пусть придетъ сюда. 

Вицекъ побБжалъ, обошел Янку, заглянулъ въ ея 
глаза и сказалъ: 

— Старая проситъ васъ къ себЪ. 

— Какая старая?.. кто? — спросила Янка, Не пони- 
мая. 

— Цабинская, госпожа Пепа, директорша! 

Янка подошла медленно; меценатъ виимательно при- 
сматривался. 

— Садитесь пожалуйста. Это пашъ дорогой меце- 
пат, ангелъ-хранитель нашего театра, — отрекомендо- 
вала Цабинская. 

— Орловская! — коротко сказала Яика, касаясь про 
тянутой руки. 

— Извипите! — воскликнулъ меценатъ, задерживая 
ея руку и, поворачивая ладонью кверху. 

— Не бойтесь!.. У пашего мецената невинная ма- 
шя—ворожить по рукЪ,-—весело воскликнула Цабин- 
ская, заглядывая черезъ плечо мецената на ладопь, ко- 
торую тотъ осматривал. 

— Хо, хо! странио! странно! — шеиталл» старикъ. 
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Вынулъ изъ кармана неболыйую лупу п черезъ нее 
разсматривалъ линіи ладони, ногти, суставы пальцевъ 
п всей руки. 


— Уважаемая лублика! ЗдЪсь гадаютъ по рукамъ, 
погам» и еще кое-по-чемъ!.. Здфсь предсқазываютт 
будущее, даютъ таланты, добродЂтели и въ будутцемтъ 
деньги. Входъ пять конескт,, пять копеекъ!.. для бЪд- 
ныхъ по десять грошей! Просимъ уважаемую публику! 
просимъ! — кричать Вавржецкій, великолпно подра- 
жая голосу «рекламы» на Уяздовской площади. 

Актеры со всвхъ сторонъ окружили сидящихъ, за- 
глядывали въ руку и громко смЂялись. 

— Говорите же, меценатъ! 

— Скоро замужл выйдет? 

— Когда будетъ Модржеевской? 

— Будетъ имфть богатаго покровителя? 

— Что велитъ ставить? 

— Сколько уже ихъ было? 

ЛетБли пасмБшливые, нестройные вопросы. 

Меценатъ не отвфчалъ; онъ молча осматривалъ об'Б 
ладони. 

Янка слышала насмЪшки, но этоттъь странный чело- 
вБкт, прямо-таки приковалъ ес къ креслу; чувствовала, 
то ес охватываетъ злость и стыдт, по пе могла поше- 
вельпуть руками, которыя тотъ держалъ крЪико. 

Суевфрле дрожью охватило ее передъ этимъ пред- 
сказателемъ. 

Она пе вБрила; не разъ презрительно см$ялась над, 
знакомыми, позволявшими цыгаикамъ предсказывать 
себЪ сотни глупостей, но боялась чего-то непонятнаго. 
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Наконецъ меценатъ опустилъ ея руки й сказал 
окружающимъ: 

— Хоть разъ могли бы не паясничать — это не столь- 
ко глупо, какъ безчеловЪчно. Очень извиняюсь, что 
потревожилъ васъ; но не могъ удержаться отъ же- 
лашя осмотрЪть руку — это моя слабость... 

Наконецъ опъ поцфловаль се въ руку и обернулся 
къ удивленной Цабинской. 

— Ну, пойдемъ! 

Янка сгорала отъ любопытства и, несмотря па при- 
сутствіе столькихт» свидЪтелей, тихо спросила: 

— И вы ничего миф пе скажете? 

Меценатъ оглянулся и, увидфвъь, что десятки лицъ 
готовы подхватить его отвЪтъ, пагпулся къ ней и шеп- 
нулъ: 

— Не могу теперь... Черезъ двф недфли, когда вср- 
пусь, скажу вамъ все. 

— Ну пойдемъ, право же вы, меценатъ, дБлаетгссь 
скучнымъ! —воскликнула Цабинская.—Но, но!.. Не мо- 
жете ли, тайетоіѕеПе Орловская, зайти ко миф послі 
репетиціи? — спросила она Янку. 

— Съ удовольствіемъ, — отвЂтила та, садясь спова. 

— Старый сошелъ съ ума! Поцфловалъ сй руку, 
какъ княжи$ какой! — разсуждали хористки. 

— Будетъ заботиться о ней. 

— О, онъ-то ужъ птица, норовитъ все къ телятам»... 
старая рухлядь. 

Янка, хоть и слышала, что все это на ея счетт, но ис 
отвфчала, такъ какъ пришла уже къ убБждепію, что 
въ театр лучше ничего не отвфчать и расплачиваться 
за все презрительнымъ равнодушемъ. 
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— Куда же мы пойдемъ? — спросилъ меценатъ ди- 
ректоршу; онъ былъ какъ-то меше веселъ, задумчивт 
и что-то шепталъ про себя. 

— Что жъ, пойдемъ какъ всегда — въ мою кондитер- 
скую. 

Цабииская пичего не спрашивала, только когда они 
усфлись въ кондитерской, въ которой она проводила 
сжедисвно нфсколько часовъ, за шоколадомъ, куреті- 
емъ папиросъ и въ созерцаши уличнаго движешя, спро- 
сила, притворяясь равподушной: 

— Что же вы увидфли въ рукБ этой сороки? 

Мецепатъ сдфлаль нетерпБливое движеше, надЪлъ 
очки и крикиулъ прислуживающему мальчику: 

— Мазагранъ и шоколадъ — легкій. 

ЗатБмъ онъ повернулся къ Цабинской. 

— Видите, сударыня, это тайна... правду говоря ни- 
чего пезначащая, по не моя. 

Цабинская пастаивала; достаточно громко произие- 
сти слово «тайпа», чтобы вывести женщину изъ нор- 
мальнаго состояшя — но меценат» ие сказалъ ничего, 
только бросилъ коротко: 

— Я уБзжаю. 

— Куда и зачБмъ? — спросила директорша, удивлен- 
пая въ высшей степени. 

— Долженъ... вернусь черезъ дв недБли. А пото- 
му... хотБлъ бы урегулировать наши... 

Цабинская поморщилась и ждала, что дальше ска- 
жет. 

— Видите ли, сударьшя, может случиться, что я вер- 
нусь только осенью, когда васъ въ ВаршавЪ не будетъ. 
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— Давно предчувствовала, что ты старый ростов- 
щикъ, думала Цабинская, звеня въ стаканъ, 

— Фруктовыхъ пирожныхъ. 

— А потому возвращаю вамъ этотъ браслетъ, — про- 
тянуль меценатъ. 

— Но у насъ иБбтъ денегъ. Успбхь непроченъ, сры- 
вается... старыя уплаты... 

— ДЪло не въ деньгахъ. Представьте себЪ, что 
вамъ па имепины я дБлаю этотъ подарокъ, на память 
о пріятельскихъ отнпошеніяхъ — хорошо — что? —спра- 
шивалъљ онъ, падфвая на ея пухлую руку браслетъ. 

— Меценатъ, меценать! если бы я пе любила такъ 
крЂпко свосго Яна, то... — говорила Цабииская, обра- 
довавшись браслету; она такъ сильпо сжимала ему 
руку и такъ близко жгла его разгоряченнымъ взо- 
ромъ, что меценатъ почувствовалъ па своемь лицЪ ея 
дыханіе и запахъ вервены, которой опа патирала лицо. 

Онъ немного отодвинулся и сжалъ губы — она ка- 
залась ему очень см$шиой. 

—- Вы, меценатъ, идеальный человЪкъ, благороднЪй- 
шій изъ всфхъ, кого знаю. 

— Оставимъ это!.. я сдБлалъ это сегодня; не могу 
быть на вашихъ именинахъ. 

— И слушать ие хочу!.. вы должны быть! 

— Н%тљ, не могу... къ сожалфнио у меня обязапно- 
сти. Долженъ... — отвБтиль онь медлеинЪе и тише; сго 
глаза затуманились; но на лицф была все та же улыбка. 

— Ч$мъ же мнЪ отблагодарить васъ за вашу доб- 
роту? 

— Пригласите меня быть вашим кумомъ. 

— Безстыдникъ!.. Какъ?.. вы уже уходите? 
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— Черезъ два часа уходитъ мой пофздъ. До сви- 
данія! 

Меценатъ заплатил въ буфетБ и вышелл,, еще разъ 
улыбаясь ей съ улицы. р 

Цабинская сидфла, глядя въ окно. 

«Влюбленъ онъ въ меня?» — думала она, улыбаясь 
какимъ-то неяснымтъ, слегка очерченнымъ образамъ и 
допивая остывшій шоколадъ. 

Она достала изъ кармана какую-то роль, прочла н%- 
сколько строчекъ и опять засмотр%лась на улицу. 

ЛЪниво плелись ободрапные извозчики съ худыми 
лошадьми; гремя пробЪгали трамваи; а на тротуарахъ, 
какъ длинная неподвижная лента, лихорадочио быстро 
сповали люди. Напротивъ какая-то выв$ска ярко бле- 
стБла на солицБ. 

— Онъ былъ влюблепъ въ мепя? подумала дирек- 
торша и снова погрузилась въ забвеше всего. 

Часы пробили три. Цабинская встала и пошла домой. 

Шла медленио, величественио глядя па толпу окру- 
жающихъ прохожихъ. 

Въ окиЪ кондитерской Бликле увидБла Цабинскаго; 
онъ сидБлъ, устремивъ задумчивый взоръ на улицу, 
и не замБчалъ проходившую жену. 

Она держалась все пряме, такъ какъ на нее все 
больше обращали вниманія. Купцы, какіе-то субъекты, 
даже извозчики того участка зпали госпожу Цабин- 
скую. 

Ей казалось, что всБ эти лица, которыя она слабо 
припоминала себ Б изъ зрительнаго зала — озарепы 
улыбкой восхищепія, что всБ восторженно шепчутъ; 
«Смотрите! жена директора Цабинскаго!» 
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Она шла все медлениБе, чтобы подольше пасладиться 
этимъ удовольствіемъ. Еще издали увидфла редактора 
съ Николеттой, и моментально горизонть ея мысли по- 
крылся тучами. 

— Онъ, съ Николеттой?!.. съ этой... подлой интри- 
ганкой?!.. 

Уже издали она жгла ихъ взоромъ Горгоны. 

На углу Варецкой Николетта куда-то исчезла, а 
редакторъ, раскрасиЪвшійся, направился ей навстрЂчу. 

— Мое почтеше! — воскликнулъ онъ, протягивая 
руку. 

Пепа высокомфрио окинула его взглядомъ и отвер- 
пула лицо въ другую сторону. 

— Это что опять за исторія, Пепа? — говорилъ ре- 
дакторъ тихо, идя рядомъ съ ней. 

— Вы — негодяй! 

— Опять комеля! 

— Какъ вы смЂете говорить миЪ это?! 

— Перестаю... и говорю только: до свидашя!—ска- 
залъ онъ сердито, холодно поклонился н, прежде чфмь 
она успфла притти въ себя, сБлъ на извозчика и по- 
Ъхалъ. 

Цабинская окаменфла отъ возмущешя. У'Бхалъ и да- 
даже пе извинился! Ее охватило бЬшенство; она шла 
быстро, ни на кого не обращая внимая. 

Было извстно, что между редакторомъ и Пепой 
было что-то; объ этомъ шопотомъ говорили за кули- 
сами, но извЪстпо было только одно, что Пепа нико- 
гда не обходилась безъ любовниковъ. Если въ горо- 
дБ у пея не было любовника изъ публики, то имъ 
должепъ быть какой-нибудь начинающій артистъ, кра- 
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сивый и достаточно наивный, чтобы позволить опутать 
себя этой старой, скучной и капризной женщииЪ. Опа 
должна была непремфиио имЪБть какого-нибудь довБ- 
реннаго, который выслушивалъ бы ея жалобы, плачъ 
и сердечныя признашя прошлаго. 

Цабинскій не препятствовалъ ей; ему не было дла 
даже до пеплатоническихъ поклонпиковъ жены; только 
при каждомъ удобномъ случа онъ издфвался надъ 
ихъ несчастной дамой. 

Цабинская, разставшись съ редакторомъ и вернув- 
шись домой, подняла тамъ настоящій адъ: дБтей по- 
била; пяню выбранила и заперлась на ключъ въ своей 
компат%. 

Скоро пришла Янка. Цабинская велфла просить ее 
къ себЪ, сердечно съ пей поздоровалась, отвела въ 
свой будуаръ и стала извиняться, что заставитъ ее 
ждать пока она пообЪдаетъ; была необыкновенно уча- 
стлива и гостепримна. 

Янка, оставшись одна, съ любопытствомъ осматри- 
вала этотъ будуаръ; такъ какъ насколько вся квартира 
имфла видъ склада рухляди или пассажирскаго зала 
третьяго класса, полнаго узловъ, корзинъ и чемода- 
новъ, настолько эта комната была элегантна и даже но- 
сила отпечатокъ извфстнаго достатка. 

Комната въ два окна, выходящихль въ садъ, была 
оклеепа темными, похожими на парчу, обоями; на по- 
толкф были нарисованы амуры. 

Мебель—гнутая, покрытая краснымъ съ золотыми 
полосами шелкомъ. Кремовый коверъ, похож на тка- 
ные золотомъ ковры итальянской выдЪлки, былъ ра- 
застланъ на полу. Шекспиръ въ золочепомъ кожа- 
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номт, персплетБ лежалъ на полированиомъ, въ китай- 
скомт стил столик. 

На все это Яика пе обратила внимашя: ес всю по- 
глотилъ интересъ къ в$нкамтъ, висЪвшимъ на стБпахъ, 
съ надписями на лентахъ: «ПодругВ къ дию ангела», 
«СупругЪ директора отъ труппы», «Отъ поклонника та- 
лапта». Лявровыя вЪтви и пальмовые листья пожелтБли 
отъ старости, висБли, скорченные и запыленные. Ши- 
рокія лепты — бЪлыя, желтыя, красныя сплывали со 
стфиъ, какъ отдаленные цвЪта радуги, и кричали зо- 
лотыми буквами о чемъ-то давно отгремЪвшемъ. Эти 
кричащія надписи, засохиие вики придавали комнат 
видъ гробницы; взглядъ певольпо искалъ еще словъ: 
«...скончалась т. г.» и т. д. 

Сердце Янки сжалось отъ грусти: ей казалось, что 
въ этой комнат кто-нибудь должепъ былъ пепремфи- 
но умереть, такъ было здЕсь тихо и тоскливо. 

Простая кровать подъ балдахиномъ изъ тюля, ско- 
лотаго букетиками искусственныхъ розъ цивЪта бордо, 
столики, стоячіс альбомы, карточки въ разныхъь роляхъ 
и костюмахъ, тетради съ ролями на полкахъ и табурс- 
тахь — все это вм5стБ производило пріятное впечатлЪ- 
ше; но было весьма претенщозно. Чувствовалось тот- 
часть же, что эта парадная комната — папоказъ, что вт 
ней никто не живетъ и не думаетъ. 

Янка разсматривала всЪ альбомы, когда тихо вошла 
Цабииская. 

Опа имЂла видъ страдающей и мелаихоличной; тя- 
жело опустилась въ кресло, глубоко вздохнула и ти- 
химъ, жалкимь голосом шеппула: 

— Извините, что оставила васъ скучать одну. 
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—- Я совсБмъ ие скучала. ЗдЪсь столько любопит- 
пыхъ для меня вещей. 

— Это моя святыня. ЗдБсь запираюсь, когда жизнь 
надофстъ, когда страдаю сильно... прихожу сюда вспо- 
мипать прошлое — свтлое и счастливое; мечтать о 
томъ, что уже не вернется!.. — прибавила она, указывая 
на роли и вЪнки на стБнахъ. 

— Вы — больны?.. я быть можетъ мБшаю; понимаю 
хорошо, что въ ифкоторыхъ случаяхъ горя и страда- 
ий, одиночество — лучшее лБкарство, — сказала Янка 
откровенно, сочувственно, тронутая выраженіемъ ся го- 
лоса и лица. 

— Останьтесь... мн будетъ легче отъ разговора 
съ лицомъ, чужимъ всему этому св$ту лжи и пусто- 
ты! — говорила Цабииская съ воодушевлешемъ, словно 
учила роль. 

— Я не знаю, достойна ли я вашего довБрая, —скром- 
по произнесла Янка. 

— О! моя интуищя артистки меня никогда не обма- 
нетъ! Сядьте ближе. Вотъ такъ! Боже! Какъ я стра- 
даю!... Итакъ, вы никогда еще не были въ театрЪ? 

— Н%тъ! 

— Какъ я жалфю васъ и завидую вамъ!.. Ахъ, 
если бъ я могла начать все вторично, быть можеть 
не была бы въ театр%; не испила бы столько горечи и 
разочаровашй! Вы любите тсатръ? 

— Почти все принесла въ жертву ему. 

— Печальная доля актрисы! Пожертвовать всЂмъ: 
гпокойствіемъ, домашиимъ счастьемъ, любовью, родны- 
ми, товарищескими связями — и ради чего?.. ради того, 
что о насъ пишутъ, ради этихъ вБиковъ, которые жи- 
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путъ только два дня; ради аплодисмеитовль соскучив- 
шейся толпы?.. Остерегайтесь, барышня, провинции! 
Судьба швыряетъ людьми! Вспоминайте меня... Видите 
эти вЪики... Правда, какіе роскошные и какіе увядиие— 
правда? А я еще недавно играла въ Львов... 

Она па минуту остановилась, какъ бы охвачениая 
воспоминашями. 

— Сцены всего свфта были для меня открыты. Ди- 
ректоръ «Французской комеди» спещально пріБзжалт 
увидфть меня и пригласить... 

— Вы такъ хорошо владфете фрапцузскимъ? 

— Не прерывайте меня. Я получала несколько ты- 
сячъ жалованія; газеты не находили словъ для описа- 
пія моей игры; въ мои бенефисы, молодежь выпрягала 
лошадей, меня забрасывали букетами, бросали брилліап- 
товыя кольца... (пезамБтпо для себя потрогала бра- 
слетъ). ИзбраппЪйшая молодежь: графы, князья —- 
искали моего взгляда... И нужно же было случиться 
несчастью: — я влюбилась... Да, пе удивляйтесь. Лю- 
била и была любима... Любила такъ, какъ только можно 
любить прекрасиБйшаго и лучшаго. Это былъ князь, 
владфлецль майората. Мы поклялись другъ другу въ 
любви и должиы были пожениться. У меня пБтъ словъ 
описать наше счастье!.. А тутъ... громъ — въ ясный 
депь! Его родные: старый киязь, тиранъ, гордый маг- 
патъ, безсердечный — разлучилъ паст... Сго увезли, 
а миЪ хотБли выплатить сто тысячъ гульденовъ, быть 
можетъ даже милліонъ — только чтобы я отреклась отъ 
своего возлюблениаго. Я бросила ему подъ ноги деньги 
и указала на дверь. Онъ ушель взбЪшенный и жестоко 
ми отомстилъ; распустилъ обо мниЪ отвратительиЪй- 
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шія сплетни, подкупилъ прессу, жалкй, преслћдовалъ 
меня на каждомъ шагу... Принуждена была покипуть 
Львовъ, и жизнь моя потекла другимъ русломъ... дру- 
ГИМЪ... 

Она лихорадочно шагала по комнат; въ глазахъ 
стояли слезы; любовь въ улыбкЪ, складка горечи вт 
уголкахъ рта, маска покорности на лиц, одиночество 
во всей фигурЪ и дикій акцентъ отчаянья и боли въ 
голос. 

Разыгрывала она эту истор1ю съ такимъ совершен- 
ствомъ, что Янка повЪрила всему и глубоко сочувство- 
вала ся несчастью. 

— Қакъ я жалфю васъ!.. какой ужасный жре- 
бш!.. — произнесла она. 

— Это уже прошло! — отв$тила Цабинская, опуска- 
ясь въ кресло, обезсилениая тихимъ отчаяшемъ. 

Опа уже сама вфрила въ эту исторію, сотни разъ 
разсказывасмую всфмъ па разные лады — всЪмъ, кто 
только хотфлъ ее слушать. Иногда подъ конецль опа 
бывала такъ сильно тропута звуками собственпаго го- 
лоса и этими фатальными злоключешями, что начинала 
громко плакать и въ течеше ибсколькихъ мипутъ дЪй- 
ствительпо страдала. 

Опа такъ часто играла несчастныхъ, испытавшихъ 
измЪиу жепщинъ, что забыла грапицы своей личности; 
чувства игранныхъ на сцен лицъ все больше сливала 
со своими, и потому ся разсказъ пе былъ простой ложью. 

Посл долгаго молчашя Цабинская спокойно спро- 
сила: 

— Вы, говорятъ, живете у Совинской? 

— Пока ифтъ. Сняла уже; по комнату должиы ис- 
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мпого освъжить, такая грязная, что левозмолию пе- 
рефхать — пока - что, живу въ гостиниц Б. 

— Качковская и Хальтъ говорили ми, что вы хо- 
рошо играете на рояли. 


— Да, немного... по - домашиему... 

— Я хотБла просить васъ, не возьметесь ли вы 
учить играть мою Ядвигу? ДЪвочка очень способная, 
имфетъ великолБииый слухъ, такъ какъ зпастъ всі 
оперетки. 


— Съ большимъ удовольствіемъ. Знаю немного, но 
пачаламъ музыки могу обучить вашу дочурку... пе зпаю, 
хватитъ ли времени? 


— О, у васъ навфриое хватитъ. А гопораръ, это 
за одпо съ жаловашемъ присчитается. 

— Хорошо... Дочка ваша получила уже какое-пи- 
будь начало? 

— Прекрасное. Вотъ вы убЪдитесь. Няня, приве- 
ди-ка Ядвигу, — крикнула Цабипская. 

Перешли въ другую комнату, въ которой стояла 
кровать директора, нБсколько тюковъ, корзины и ста- 
рый, разибтый рояль. 

Янка проэкзаменовала Ядвигу и условилась, что бу- 
детъ приходить между двумя и тремя, т. е. тогда, ко- 
гда супруговъ не будетъ дома. 

— Когда же вы въ первый разъ выступите? — сро- 
сила Цабинская. 

— Сегодия, въ «Цыганскомъ баронЪ». 

— Им%ете костюмъ? 

— Барышня Фальковская обфщала ми одолжить, 
такъ какъ я еще пе успБла купить. 
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— Пойдемъ... я быть можеть подберу для васъ что: 
пибудь... 

Пошли въ комнату, въ которой утромъ происхо- 
дила сцена и гдЪ съ няней спали дфти. Цабинская вы- 
тащила изъ какого-то тюка еще не очепь поношен- 
ный костюмъ и дала его Яик. 

— Видите ли, мы даемъ костюмы; по вс предпочи- 
тають имфть своп, такь какъ наши не могуть быть 
такъ изысканны, можетъ... одолжу вамъ его на время. 
— Я тоже буду имЪть собственные. 

— Конечно, такъ всего лучше, вфдь не Богъ вЪсть 
какое удовольствіе играть въ костюм, который над'Б- 
вался уже другими. 

ОБ сердечно распрощались, и няня отнесла за Яп- 
кой костюмъ въ гостиницу. 

Янка, приведя въ порядокъ сильно помятый костюмъ, 
думала о Цабинской. 

Она чувствовала въ себЪф какую-то мягкость сочув- 
ствія къ этой несчастной, а также восҳищеніе пора- 
зительно художественной формой, въ которой та вы- 
сказалась. 

По причинЪ сегодняшняго выхода она была въ та- 
комъ лихорадочномъ состояши, что, когда пришла въ 
театръ, то за кулисами было еще совсфмъ пусто. 
Хористки сходились медленно и еще медленифе одф- 
вались. Разговоры, смЪхъ, тих шопотъ звучали, какъ 
всегда, но Янка не слышала ничего, всецфло занятая 
переодфвашемъ. 

Вс смЂялись надъ ея неопытностью и надъ тБмъ, 
что она не имфетъ даже пудры и румянъ; и положи: 
тельно всЪ помогали ей одфваться. 
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5 Какт, ви пикогда не пудрились? — спрашивали 
он. 

— Н%тъ... зачБмъ? — отв$чала Янка просто. 

— Ее нужно загримировать: она слишкомъ блфдна, — 
сказалъ кто-то. 


ВсБ приняли въ пей живое участие. 

Лицо намазали сначала бБлой краской, потомъ под- 
темпили его румянами, губы намазали краспымъ, глаза 
подвели смоченной черной тушью кисточкой, завили 
волосы, позастегивали; перебрасывали се изъ рукъ въ 
руки, давали тысячи предостереженій и совЪтовъ. 

— Входя, смотрите прямо на публику, а то споткие- 
тесь. 


— Передъ выходомъ перекреститесь. 

— На сцену ступайте правой ногой. 

— Великолфпно!.. вы желаете выйти па сцену въ 
короткомъ костюмВ и безъ трико? 


— Не имБю! 

Всф хохотали падъ ея озабоченнымъ видомъ. 
— Я вамъ одолжу! — сказала Зелинская. 

— Кажется, придется на васъ. 


Были такъ доброжелательны къ ней только потому, 
что узнали о ея намЂреніи учить Ядвигу Цабипскую 
играть на роял, и потому, что Пепа одолжила ей ко- 
стюмъ. ХотБли подкупить ее и имЪть въ дирекціи на 
своей сторон?%. 

Взглянувъ на себя въ зеркало, Янка даже вскрик- 
нула отъ удивленія; она почти не узнала себя, такъ 
измфнили ее румяна, подведенные глаза и бЪлила. Ей 
казалось, что у нея на лицЪ какая-то маска, мало на 
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пее похожая и красивЪе ся; но съ такимъ страннымъ 
выраженіемт, — какъ у прочихъ хористокъ. 

Опа спустилась впизъ кл» Совинской. 

— Дорогая, скажите миБ правду, какой у меня 
видъ?.. — горячо спросила она. 

Совинская осмотр%ла ес со всБхъ сторопъ и растер- 
ла на щекахъ пальцемъ румяна. 

— А оть кого у васъ костюмъ? 

— Ми одолжила госпожа Цабипская. 

— О, видно расчувствовалась, такъ какт вообще нн- 
кому лавать ие хочетъ. 

— Въ самомъ дЪлЪ, опа была сегодия какъ бы боль- 
па... разсказывала мнЪ такія грустныя истор!и. 

— Комедантка!.. Если бы она такъ играла па сценЪ, 
то лучшей актрисы пе было бы па цфломъ свБтЪ. 

— Вы шутите? Опа разсказывала миъ о Львов$ и 
о своемъ прошломъ. 

— Лжетъ, баба! Была тамъ любовницей какого-то 
гусара, ҳБлала скапдалы, и выгнали ее изъ театра. Да, 
и чБмъ опа была въ львовскомъ театр Б?.. только хо- 
ристкой, хо, хо! Это старыя истории... Мы всЪ здесь 
зпаемъ ихъ давно... ВБрьте только всему, что разсказы- 
ваютъ актрисы и актеры, и будете все знать велико- 
лБпно! 

Яика не отвфтила, такъ какъ не могла и не хотфла 
вЪрить Совииской. 

— Скажите мнЪ, какой у меня видъ? 

— Хороший... даже великолБпный!.. могу вамъ ру- 
чаться, что съ сегодняшияго дия за вами будутъ 6%- 
гать! — сказала опа такъ твердо м многозначительно, 
что румяпецъ появился па лицБ Янки. 
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Ее все больше охватывала тревога; опа ходила по 
сцепв, смотрЂла черезъ дырочку въ занав5сЪ на публи- 
ку, собирающуюся довольно медлеино, бЪгала по убор- 
пымъ и засматривалась па себя въ каждое зеркало, про- 
бовала сидЪть и ждать; по пе могла выдержать; перв- 
пость, озпобъ перваго выхода трясли ее, какъ въ лихо- 
радкЪ. Ни минуты пе могла спокойно постоять и поси- 
дЪть. Какой-то страшый страхъ минутами такъ обез- 
силивалъ се, что хотБла бросить все и убЪжать. 

Не видБла людей, приготовлешй, огней, даже сце- 
пы; только въ головЪ былъ какъ бы отблескъ подвиж- 
пой массы глазъ и лицъ. Каждую минуту съ тревогой 
смотрЂла она на публику и чувствовала, что сердце 
ея перестаетъ биться. 

Когда раздался второй звонокъ, опа сошла со сце- 
пы и стала рядомъ съ хоромъ за декорашями; ожидая 
мипуты выхода, невольно крестилась и такъ дрожала 
всмъ тЪломъ, что одна изъ хористокъ взяла се подъ 
руку. 

— Выходить! — рявкнулъ сценаріусъ, и толпа, за- 
хвативъ ее, попесла на авансцену. 

Виезаппая тишипа н блескъ увеличеннаго свфта при- 
вели се въ себя. Опа смотрфла безсмысленно па пуб- 
лику, пе имБя силъ извлечь ни одного звука. 

Ее тормошили, ободряли: пе видфла пичего, что тво- 
рится. Только діалогъ и послБдуюний хоръ привели 
се пемпого въ себя. 

Сойдя со сцены, она вполи$ собой овладЂла, и то- 
гда стало на себя досадно за этотъ ребяческій страхъ, 
которому поддалась. 

ПослЪ второго выхода опа чувствовала только ка- 
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кую-то впутрениюю дрожь; по пБла уже, слыша музы- 
ку и прямо смотрЂБла на публику. 

Ободрило ее и то, что взглядомъ встрЪтилась съ ре- 
дакторомъ, сидфвшимъ въ первомъ ряду, который доб- 
рожелательной улыбкой подбадривалъ ее. 

Янка смотрЂла на него, а черезъ ибкоторое время 
видБла хорошо едипичныя лица публики. 

Въ какой-то сценЪ, въ которой хоръ прогуливался, 
изображая народъ,— шелъ комическій діалогъ впереди 
сцепы — Янка разсматривала все, а подруги шопотомъ 
разговаривали. 

— Бронка, вотъ — твой; въ третьемъ ряду палЗво. 

— Смотрите! Даша —въ театр%... у! какъ разря- 
жена. 

— Чего не бываетъ! Отбила у Мими бапкира. 

— ГдЪ жъ она теперь показывается? 

— Въ Эльдорадо. 

— Совипская! застегни мн$ крючокъ, чувствую, что 
юбка падаетъ съ мсия; говори мнЪ что-нибудь на ухо— 
никто не замЪтитъ. 

— Людка! твой парикъ... 

— Смотри за своими кудрями! 

— Завтра Ъду кой съ кБмъ въ Марцеликъ... можеть 
быть поБдетъ съ нами Залинская? 

— Смотри, каше глазки дфлаетъ мн тотъ студентъ 
сбоку. 

— Не люблю голыхъ фатигантовъ. 

— Да, но какой это веселый народъ! 

— Благодарю! У нихъ только водка да колбаса. Хо- 
рошій пріемъ, но только для... улицы. 

— Тише: Цабииская сидитъ въ лож%. 
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— Что же, развЪ опа за сегодняшній день сдБлалась 
невинной... 

— Тише, поемте. 

Это повторялось все время съ небольшими изм$не- 
шями. Разговаривали съ публикой улыбками и взгля- 
дами. Въ перерывахъ, а иногда между дЪйствіями ис- 
ребрасывались короткими, энергичными замБчанями о 
публикЪ, главнымъ образомъ о мужчинахъ, такъ какъ 
женщинъ только критиковали и насмфхались надъ 
Пими. 

За кулисами было полно разныхъ личностей; слу- 
жапки, машинисты, мальчики изъ буфета, актеры, ожи- 
дающіе выхода, — всф смотрЪли па сцену. 

Няня съ двумя старшими ребятами сидБла у самой 
авансцены подъ шнуромъ занав%са. 

Было такъ жарко, что актеры почти задыхались и 
румяна стекали по ихъ лицамъ. 

За кулисами Вавржецкій отчаянно кивалъ головой 
Мими, пБвшей дуэтъ съ Владекомъ; въ перерывахъ 
актриса со злостью показывала ему языкъ и придвига- 
лась все ближе. 

— Дай же ключъ отъ квартиры... забылъ ботфор- 
ты, а сейчасъ будутъ пужны. 

— Въ уборной, въ платьЊ... Могъ бы вЪдь додумать- 
ся самъ. ..— отвфтила она, выходя на сцену, громко рас- 
п%вая. 

Хальтъ гремфлъ палочкой о пюпитръ, такъ какъ 
Владекъ проглатывалъ ноты и все время трясся, но 
возмущеніе капельмейстера заставляло его еще боль- 
ше сбиваться съ такта, и пЪть все хуже. 

— Нарочно сыплетъ такъ, свинья, швабъ! —щипБлъ 


"я 
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онъ со злостью, въ то же время сжимая въ любовной 
сценБ поющую Мими. 

— Не сжимай же меня такъ сильно... поломаешь 
мп, клянусь Богомъ, ребра!..— шигБла Мими, одно- 
временно улыбаясь от» упосшя. 

— «Люблю тебя... люблю безумно!.. люблю тебя!» — 
иБлъ пламенно Владекъ. 

— Ты взбЪсился!?. у меня будутъ синяки и... опа 
впезапно умолкла, такъ какъ Владекъ пересталъ пЪть 
и раздался громъ аплодисментовъ; Мими схватила его 
за руку и потянула впередъ кланяться публик%. 

Во время антракта Янка любопытно присматрива- 
лась къ первому ряду креселъ: ей говорили, что тамъ 
сидятъ сотрудники газетъ; впрочемъ опа сама видЪла 
на спинкахъ ихъ названія. 

Редакторъ стоялъ въ серединномъ проходЪ и разго- 
гаривалъ съ какимъ-то толстымъ блондиномъ. 

— Смотрите, пожалуйста, вотъ тотъ господинъ, ко- 
торый приходитъ сюда за кулисы, —редакторть какой 
газеты? — спросила Янка сценаріуса, слБдившаго за 
установкой сцены для слфдующаго дЪйствія. 

— В.Брн%е, что никакой — это редакторъ сезонный — 
Садоковъ. 

— Не можетъ быть... онъ самъ говорилъ ми, что... 

— Хи, хи! — разсмЂялся тихо сценаріусъ — ахъ, на- 
ивны вы, барышня, вЪрить тому, что говоритъ, приходя 
за кулисы, публика. 

— Но вБдь онъ сидитъ въ креслахъ прессы, — при- 
вела Янка вфсюй аргументъ. 

— Ну такъ что? тамъ много такихъ шелонаевъ. 
Видите ли, только этоть блопдинъ пастояний литера- 
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торт, и театральный критикт, а остальные... такъ себЪ, 
перелетныя пташки: Богъ знаетъ, кто такіе, что дЪла- 
ютъ... живутъ со всфми, много говорятъ, имфютъ отку- 
да-то деньги, вездф на первыхъ м$Ъстахъ, а потому ни- 
кто ихъ даже п не спрашиваетъ, кто они такіе... 

Янка слушала, непріятпо затропутая этимъ откры- 
тіемъ. 

— Но вЪдь восхитительно, вы восхитительно выгля- 
дите,— закричалъ редактор’ь, влетая на сцену и уже 
издали протягивая ей руку. — Настоящй портреть 
Грезы! Только побольше см$лости, и все остальное 
пойдетт, какъ по маслу. Завтра же сдфлаю замЪтку 
о вашемъ появлеши на сцен%. 

— Очень вамъ благодарна, — сказала Янка холодно, 
пе смотря на него. 

Редакторъ повертБлся и побфжалъ къ мужскимъ 
уборнымъ. 

— Добраго вечера, господа!.. Какъ чувствуете сс- 
бя, директор? 

— Ну, какъ въ залЪ?.. были вы въ кассЪ?.. Реквизи- 
торъ!.. собачій сынъ, неси мив скорЪй животь!.. 

— Почти вс мБста распроданы... 

— Какъ идетъ пьеса? 

— Хорошо, очень хорошо! Я вижу, директоръ, что 
ты освъжилъ хоръ: какая-то прелестная, св'Бтловоло- 
сая, такъ и притягиваеть глаза... 

— Что?.. она такъ хорошо выглядитъ?.. это совсБмъ 
свЪженькая. 

— Завтра поставлю теб, директоръ, въ заслугу, 
что заботишься о глазахъ публики. 

— Хорошо, хорошо... давайте же животъ скорЊе! 
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— Директоръ, дайте мнф пожалуйста записку въ 
кассу на два рубля; я долженъ сейчасъ поспфть за 
ботинками,— просилъ какой-то актеръ, поспЪшно на- 
пяливая костюмъ. 

— НослБ$ представленія! — отвЪтилъ директоръ, 
придерживая на живот подушку. — Стягивай крЪпче, 
Антекъ! 

Антекъ обвилъ его длинными пеленками, какъ му- 
мію. 

— Директоръ, мн нужны ботинки на сцену, не въ 
чемъ выйти! 

— Убирайтесь, мой дорогой, къ чорту и не мБшай- 
те мнЪ теперь!.. звонить!..—бросилъ онъ сценаріусу. — 
СкорЪй жилетку!.. Реквизиторъ, какая на сцеиЪ мс- 
бель? — спрашивалъ директоръ, почти кричалъ, но ре- 
квизиторъ не слышалъ. — Парикмахеръ, парикъ!.. ско- 
рБй! Вы меня всегда, клянусь Богом, заставляете опаз- 
дывать! 

Цабинскій, сколько бы разъ пи игралъ, всегда съ 
педоразумЂніями по части гардероба. Всегда робЪБлъь, 
а потому, чтобы заглушить страхъ, ругался, ссорился; 
парикмахеръ, портной и реквизиторъ должны были 6%- 
гать вокругъ него, чтобы опъ ие забылъ взять чего- 
нибудь на сцену. Несмотря на то, что онъ начиналъ одЪ- 
ваться рано, онъ всегда запаздывалъ и заканчивал, 
свое одфваше или гримъ почти за кулисами. Только 
на сценБ приходилъ въ себя. 

Теперь было то же; запропастилась куда-то палка, 
онъ искалъ и кричалъ: 

— Палку! кто взялъ мою палку!.. Палку, чортъ возь- 
ми, сейчасъ выхожу! 
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— Въ уборной поднимаешь шумъ, какъ на охот на 
слоновъ, на сцен же жужжишь тихо, какъ муха, — ме- 
дленно произнесь Стапиславскій, пенавидящій крики. 

— Не хочешь слушать, ступай себф въ садъ. 

— Останусь здЪсь и хочу имБть покой. Никто при 
васъ одфваться пе можетъ. 

— Эй, смотри за собой, художникъ! — закричалъ въ 
бЪшенствЪ Цабинскій, тщетно разыскивая палку. 

— Подмастерье, говорю тебЪ, что художественность 
въ крик%. 

— Но и не твой лепеть... Палку! Люди, дайте же 
мнЪ палку. 

— Художпикъ — не обойщикъ такой, какъ ты на 
сцен! — прошин$лъ со злостью Станиславский. 

— Пожалуйте на сцену! — крикпулъ сценаріусъ. 

Цабішскій побфжалъ, вырвалъ у кого-то изъ рукъ 
палку, повязалъ себЪ па шею черный платокъ и вы- 
скочилъ на сцепу. 

Стапиславскій пошелъ за кулисы; всБ разбЪфжались, 
убориая опустфла, только портной сталъ собирать раз- 
бросанные на землЪ костюмы и относить ихъ къ рекви- 
зитору. 

Вошелъ режиссер Топольскй и по привычкЪ, под- 
кладывая подъ голову руки, растянулся на разставлен- 
ныхъ стульяхъ. 

Это было его страстью: слушать изъ отдалешя го- 
лоса на сцепћ, ослабленные звуки музыки, пеяспые от- 
звуки пфнья — и мечтать. 

Онъ былъ — огнепной см. Бсъю разныхъ элементовъ: 
актеръ, им'Бвшій настоящий таланть и кромБ театра 
ничего не желавшій знать. Въ игрЪ былъ ультра-реа- 
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листом, надъ чфмъ пе мало издфвались. иль съ 
Майковской: они двое составляли цеитръ труппы. Стра- 
стно любили другь друга; но почти сжедневио дЪлали 
другъ другу скандалы. 

— Морисъ! скажу же я тебЪ, какую штуку выки- 
пулъ я съ Цабинскимъ — такъ ты лишь подскочишь! — 
закричалъ Вавржецкій, влетая въ уборпую. 

— Убирайся къ чорту! — промычалъ режиссеръ, и 
такъ дернулъ ногой, что Вавржецкій перекувыркиул- 
ся бы, если бы во-время пе подался назадъ; Тополь- 
скій приходилъ въ бЪшенство, когда нарушали его оди- 
почество. 

— Спещальный талантъ въ области дрыгашя нога- 
ми... могъ бы смБло поступать въ циркъ — па трапещи! 

— Чего тебЪ? говори скорЪй и отправляйся въ пре- 
исподнюю. 

— Цабипскій далъ миЪ десять рублей... А что? ие 
говорилъ тебЪ, что провалишься?.. 

— Цабипскій далъ теб десять рублей аванса? ложь, 
гпуспаго сорта! — сказалъ Топольскій и легъ опять. 

— Честное слово. Сказалъ ему только подъ секре- 
томъ, что ЦВничевскій снова появился па горизоитЪ, 
что продалъ свой послБдий голбжинскій участокъ зе- 
мли и собираетъ новую труппу; что и съ тобой угова- 
ривался. 

— Обезьяна зеленая. Даже, если бы ЦЪничевскй 
миЪ давалъ тысячу рублей въ мБсяцъ, я не былъ бы 
у него. Предпочелъ бы самъ собрать труппу. 


этого? 
— Думаю падъ этимъ давио. Если бы ты не былъ 
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такъ глупъ и понималъ что-нибудь въ искусствЪ, я 
разсказалъ бы теб свой планъ, такъ какъ деньги мо- 
гу имфть каждую минуту. Ты знаешь, что ты моя сла- 
бость, но ты меня не поймешь, кромЪ того, ты безконеч- 
но глупъ и болтливъ. 

Вавржецкій опустилъ голову и наивно отвфтилъ: 

— Что же подфлать?.. ВЪдь я хотфлъ бы умфть 
и знать многое; но всякій разъ, какъ только начну 
думать, или читать что-нибудь, сейчасъ же меня кло- 
нить ко сну, а то Мими вытянетъ гулять — и все кон- 
чено! 

— Зачфмъ ты живешь съ ней? пусти ее на траву, 
или переуступи кому-нибудь. 

— А зачфмъ ты живешь съ Мелей?.. вЪдь теб съ 
ней тоже не Богъ вЪсть какъ хорошо! 
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— Это совсфмъ другое. У Мели талантъ, я люб- 
лю ее — очень люблю сильныхъ женщину. Люблю 
женщинъ съ душой, такихъ, которыя какъ разой- 
дутся, то въ любви кусаются, готовы съБсть и бьютъ. 
Могу быть увфренъ, что въ такой есть хоть какая-пи- 
будь душа. Ненавижу людей искуственно склеенныхъ, 
точно манекены... тьфу! чортъ возьми! А Мими такая 
живая и веселая. Это она подала мн мысль о ЦЪничев- 
скомъ, хотимъ вотъ на-дняхъ развлечься, пофхать на 
Б%ляны. Бдеть съ нами и тотъ... знаешь... авторъ 
пьесы, которую будемъ играть... 

— Глоговскій. Хо, хо! Этотъ парень имфетъ зубы. 
Пьеса пойдетъ въ этомъ м$фсяц$; великолБпная вещь— 
адски хорошая; но провалится, для нашей публики... 
твердая, не по зубамъ... 
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— Мими онъ очень понравился за то, что сказалъ 
ей прямо въ глаза, что она глупа... Веселый парень! 

— Вавржикъ! Я быть можетъ самъ осную товарище- 
ство; но бабъ пустимъ въ трубу и поселимся вмЪст'Б.. 
помнишь какъ въ ПлоцкЪ и Калиш... будемъ сами го- 
товить себЪ... 

— Хорошее время!.. только, холера, скудно же было 
у этого Грабца! 

— Ты не знаешь, что нЪкоторая нужда и борьба ие- 
обходимы для настоящаго артиста. 

Умолкли. 

Раскатистый смфхъ звучалъ среди публики, апло- 
дисменты трещали такъ громко, что даже окна звенЪ- 
ли — иногда крики удовольствія какъ буря врывались 
въ тишину уборной и заставляли мигать огоньки газа— 
и опять все стихало и плыли только медленные рит- 
мичные отзвуки до тфхъ поръ, пока вдругъ не под- 
нялся оглушающій грохотъ... Д.Бйствіе кончилось. 

— Съ удовольствіемъ проБхался бы каблуками по 
лбамъ этихъ крикуновъ! — промычалъ Топольскій. 

— Разскажи же миБ свой планъ; даю тебЪф слово, 
что никому не разболтаю. 

— Пофду съ вами на ББляны; тогда и разскажу. 

— Пикникъ удастся! Мими будетъ очень обрадова- 
па; полечу сказать ей, что и вы будете. 

Топольскій всталъ и вышелъ въ садикъ, такъ какь 
въ уборную, набивалось все больше и больше народа 
со сцены. Думалъ о Вавржецкомъ. Онъ очень любилъ 
его, хотя послБдній и былъ его діаметральнЪйшей про- 
тивоположностью. 

Вавржецкій былъ глупый, легкомысленный. кутила, 
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циникъ и гуляка перваго сорта, но несмотря на это, 
имБлъ талаитъ; въ провинщи считался однимъ изъ луч- 
шихъ любовниковъ. 

Это было изумительно; такъ какъ по происхождению 
своему онъ былъ въ полномъ смыслЪ слова дитя улицы; 
сынъ сторожа изъ ЛъЪчна — игралъ молодыхъ и изба- 
лованныхъ барчуковъ. Никогда пе задумывался надъ 
ролью, не старался ее отдфлать, по сразу чувствовалъ 
и подмфчалъ все, что сму было нужно; подм$чалъ сво- 
ей интуиціей, чБмъ-то тЪмъ, изъ чего складывается ка- 
ждый настоящій талантъ; создавалъ всегда повые типы 
и характеры. 

Публика любила его, главнымъ образомъ жешцины, 
такъ какъ онъ былъ очень красивъ и очень циничен. 
Не ‘переносилъ никакихъ стБсненій; въ товариществ 
не могъ выдержать болЂе двухъ мЪсяцевъ, такъ какъ 
изъ-за каждаго пустяка поднималъ скандалъ и пере- 
Бзжалъ въ другое м$сто. 

У Цабинскаго же былъ съ весны—удерживалъ его и 
Топольскій и какой-то романъ, завязанный за спиной 
Мими, которую онъ обожалъ. 

Онъ быль какъ дитя сердитъ и капризенъ. ИмБлъ 
страсть къ модному платью и новымъ романамъ... душу 
мотылька; но и его краски... 

Въ уборной солистокъ разразилась буря; поднялся 
такой крикъ, что Цабинскій, сходя со сцены, быстро 
туда побЪжалъ — успокаивать. 

Съ одной стороны къ нему подлетфла Качковская, 
съ другой Мими, схватили его за руки и въ одипъ го- 
лосъ, стараясь перебить другъ друга, начали разска- 
зывать. 
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— Если вы, господинъ директоръ, допускаете, что- 
бы тутъ творились такія вещи, то я больше не въ 
трупп В! 

— Скапдалъ!.. Директоръ... вс видЪли... ни одного 
часу ис буду служить съ нею! 

— Директоръ! она! 

— Не лгите! 

— Это возмутительно! 

— Это просто низко и см.Бшно! 

— Боже милосердный! да что же случилось?.. Боже 
мой, зачБмъ я пришелъ сюда?! — жалобно стональ Ца- 
бинскій. 

— Я разскажу вамъ, директоръ... 

— ПЪтъ! разсказывать должна я — вы врете. 

— Букашечки мои!.. клянусь, я не выдержу дольше 
и уйду. 

— Вотъ какъ было: я получила букетъ, такъ какъ 
ясно — его подносили миф, а эта... госпожа... стояла 
ближе, подошла и взяла... вмфсто же того, чтобы пе- 
редать его ми — нагло поклонилась и оставила себф! — 
кричала со слезами и злостью Качковская. 


— Вы врете!.. думаете повБрю вамъ!.. можеть быть 
отъ трубочиста вы когда-нибудь и получали букеты! 
Дорогой директоръ, ми поднесли букетъ послЪ моего 
куплета, а эта привязалась, что это ей... Вфдь смфшно 
и глупо! Только и думаетъ, что за ея вытье—будутъ 
осыпать цвЪтами! 

— ТебЪ подносятъ?.. тебЪ, пе умБющей взять по-че- 
ловЪчески ни одной ноты?.. за твою шансонетную пи- 
скотню?!.. 


— Поетъ, какъ слонъ, съ котораго обдираютъ ко- 
жу, и еще форситъ. 

— Молчите, сударыня! 

— Я признанная актриса, и такой телепокъ, кочанъ 
капусты, жалкая хористка — см5еть еще меня обижать! 

— Теленокъ этотъ, во всякомъ случа, стоитъ го- 
раздо больше, такъ какъ его держатъ не изъ вЪжли- 
вости за былыя услуги — не ради фальшивыхъ зубовъ, 
волосъ и преклоннаго возраста!.. Могли бы баюкать 
внучатъ своимъ пбшемъ, а не играть на сцен! 

— Директоръ, прикажите замолчать этой авантю- 
ристкЪ, или я спо же минуту покину ваше товарище- 
ство! 

— Если эта вфдьма не замолчитъ, то... клянусь лю- 
бовью Вавржика, не кончу пьесы... Пускай чортъ побе- 
ретъ!.. Ужъ мнъБ даже жить надоЪло, играя съ такими... 

Мими заплакала. 

— Мими, вымажешь глаза, — крикнулъ кто-то. 

Мими тотчасъ же перестала плакать. 

— ЧБмъ же я могу вамъ помочь, чБмъ? — кричалъ 
Цабинскій, только теперь получившій слово. 

— Пускай миБ веренетъ букетъ и извинится! — вос- 
кликнула Качковская. 

— Могу еще кое-чего добавить; по кулакомъ... 
Спросите, директоръ, хоръ; они видБли лучше всего, 
кому подавали букет. 

— Хоръ четвертаго дЬйствя! — крикнулъ Цабин- 
скій въ кулисы. 

Вошло нБсколько мужчинъ и женщинъ, наполови- 
ну уже раздЪтыхъ, и съ ними Янка. 

— Ну-съ, произведемъ судъ Соломона! 
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Въ уборную набилось много народа, и насм$шки по 
адрссу всЪми не любимой Качковской сыпались, какъ 
фейервейрки. 

— Кто видфлъ, кому подавали букетъ? — спросилъ 
Цабипскій. 

— Не обратили внимашя, — отвфтили всф въ одинъ 
голосъ, не желая пріобрЂтать враговъ въ лицЪ той 
или иной стороны; одна только Янка, ненавидфвшая 
ложь и иссправедливость, въ коиц-концовъ сказала: 

— Поднесли его Зажецкой... я стояла рядомъ и ви- 
д Бла хорошо. 

— А этому теленпку здЪсь чего нужно? Явилась съ 
улицы и хочетъ имЪть еще право голоса... это... какая- 
то!.. — презрительно воскликнула Качковская. 

Яшка подступила къ ней и голосомъ, почти охрип- 
шимъ отъ виезапнаго гиЪва, сказала: 

— Вы пе имЂете права оскорблять мепя! За меня 
некому постоять; но я сама сумБю справиться и не по- 
терплю, чтобы меня кто-нибудь оскорблялъ! Слышите? 
Заткпу тому глотку тБми же оскорблешями! Никто 
мепя пе оскорблялъ и не будетъ!.. 

Возвысила голосъ почти до крика, такъ какъ ея 
пеобузданная натура брала верхъ. Воцарилась страш- 
ная тишина, столько достоинства и силы было въ ея 
словахъ. Сверкнула глазами и вышла. 

Съ Качковской сдЪлалась истерика, такъ какъ Мими 
съ другими женщинами покатывались со см$ху. 

Цабинскій сбБжалъ; быстро раздфлся и устремился 
въ кассу. 

— У! здорово живешь, что за померъ, эта повая, — 
промычалъ кто-то, 
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— Качковская ей этого пикогда не проститъ. 

— Что сдБлаетъ съ ней... дирекція взяла се подъ 
свое покровительство. 

Мими сейчасъ же послЪ окончанія представленія 
поб Бжала къ хористкамъ. Отыскала Янку, еще не при- 
шедшую въ себя отъ гиЪва; бросилась ей на шею, ц'- 
ловала и отъ всего сердца благодарила. 

— Какая вы добрая... какъ я васъ люблю за это! 

— СдБлала это, такъ какъ должна была поступить 
такъ. 

— Васъ пе остановило, какъ другихъ, что Качков- 
ская будетъ теперь вашимъ врагомъ. 

— Это никогда бы мепя ие остановило. Силу чело- 
вфка измБряютъ количествомъ его враговъ, — медлен- 
по раздфваясь, сказала она гордо. 

— Пофдемте съ пами на ББляпы, хорошо? 

— Когда?... я не знаю только, кто будетъ? 

— На этихъ дпяхъ... Будетъ Вавржикъ, я, одинъ пи- 
сатель, пьесу котораго будутъ играть у насъ, очепь ми- 
лый человЪ къ... Майковская, Топольскій и вы. Вы долж- 
жны Бхать съ пами. Погуляемъ на славу! ужъ я вамъ 
ручаюсь. 

ПослБ долгихъ пастаиваній и поцфлуевъ, которые 
Янка припимала довольно равнодушно — накопецъ со- 
гласилась. 

— Знаете, завтра здБсь будетъ большой праздиикт. 
Именины Цабинской. ОдЪвайтесь; выйдемъ вмБстЪ. 

Подождали Вавржицкаго и пошли всБ вмЪстф въ 
кондитерскую на чай, захвативъ между прочимъ 'Го- 
польскаго, который въ кондитерской же написалъ воз- 


151 


зваше къ трупп — чтобы завтра; непремфнно и пупк- 
туазьно собрались въ десять часовъ па репетицію. 


№. 


У Цабинскаго вс дни, когда шло представлешс, 
считались праздничными, и только три дия въ году 
были будни; это — сочельникъ, первый день Пасхи и... 
именины жены, приходившіяся на 19 поля — св. Викен- 
тія а Раџо. 

Въ эти три дня дирекція должна была устраивать 
торжественные пріемы. 

Исчезалъ тогда Цабинскій - скряга, а появлялся Ца: 
бинскій — въ дух прежнихъ дворянъ — гостепрінмный, 
и отпирались глубоко запрятанные прадфдовскіс тай- 
ники расточительности. Это были выходы со всей рос- 
кошью, напаивали сверхъ мЪры и ни на что не жалЪли 
денегъ; а то, что немного позже, черезъ какой-нибудь 
мсяцъ «а конто» уменьшались и слышались сътованія 
па пустоту въ карман, отсрочку уплатъ — на это 
обращали мало вниманія — ужъ если веселиться, такъ 
веселиться во-всю — въ день именинъ. 

Имя Цабинской было Винцентина; почему мужъ на- 
зывалъ ее «Пепой», этого никто не старался узнать, — 
пастолько мало касалось это кого бы то ни было. 

Согласно воззванію Топольскаго, на репетицію труп- 
па собралась аккуратно. Предполагалось играть пьесу 
д’Эннери «Мученица», въ главной роли которой была 
пеподражаема —и неподражаемо плаксива — сама ди- 
ректорша. Цабинская играла эту роль, въ самомъ д1, 
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хорошо; вкладывала въ нее весь свой запасъ слезъ и го- 
лоса, и была очень довольна, когда публика уходила рас- 
троганной. 

Это именинное представленіе было въ полномъ смы- 
сл слова бенефисомъ для разнаго рода «телятъ», такъ 
какъ умышленно, чтобы игра Пепы казалась эффектной, 
роли распред$лялись между едва посредственными си- 
лами. 

Цабинская прошла прямо на сцену, ни съ кЪмъ ис 
разговаривала и въ течеше всей репетиши хранила па 
лиц выраженіе глубокаго умиленія и восторга. 

ПослЪ окончанія репетищи, когда вся труппа стала 
вокругъ, выступилъ впередъ Топольскій. Цабинская 
скромпо опустила глаза, и представляясь удивленной — 
ждала. 

«Вы позволите, милостивая государыня, принести 
вамъ отъ имени искренно васъ уважающихъ товари- 
щей сердечныя поздравленія съ днемъ ангела и въ глу- 
бит дущи своей таить надежду, что вы долго еще бу- 
дете украшешемъ нашей сцены, утБшеніемъ для мужа 
и дБтей. Изъ чувства вниманія къ вашимъ артистиче- 
скимъ заслугамъ и благодарности за товарищескія от- 
пошенія труппа проситъ васъ принять это скромное 
подношеше сердецъ доброжелательныхт, не им5ющихь 
возможности хоть слабо отблагодарить васъ за вашу 
доброту и сердечность». 

Окопчивъ, опъ протянулъ ей открытый футляръ, въ 
которомъ лежалъ сапфировый гарнитуръ, купленный 
па общую складчину п, поцБловавъ у директории 
руку, Топольскій отодвинулся въ сторону. 

Теперь всБ стали подходить къ ней отдфльно; при- 
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кладывались къ рукЪ, женщины съ выражешемъ пріяз- 
пи и доброжелательности бросались ей на шею. 

Владекъ, первый отдБлавшійся отъ обязанности ру- 
коцБлованія, потянулъ Топольскаго за кулисы. 

— Силюнь скор'Бй, а то еще отравишься этой массой 
вранья. 

— Ну, — а она не отравится. 

— Ба! Сапфиры стали сто двадцать рублей, за такія 
деньги можетъ слушать хоть цБлую педБлю. 

— Благодарю, благодарю отт, всего сердца. Вы сты- 
дите меня, господа, такъ какъ право же я не знаю — 
чБмъ могла я заслужить столько доброжелательности, 
столько вниманія, — говорила растроганная Цабинская, 
такъ какъ сапфиры были, дЪйствительно, очень хо- 
роши. 

Директоръ улыбался, потиралъ отъ удовольствія ру- 
ки и всБхъ безъ исключешя приглашалъ къ себЪ посль 
спектакля — очень сердечио, такъ какъ онъ не допу- 
скаль мысли, что поднесутъ ПепЪ такой прекрас- 
ный подарокъ. 

Директорша же паходилась въ такомъ радостномъ 
состояши духа, что крБпко расцфловала Янку, которая 
побуждаемая чувствомъ симпатиг поднесла великолБи- 
ный букстъ розъ, объясняя, что въ складчипћ пе уча- 
ствовала, такъ какъ та производилась до ея постуиле- 
шя въ труппу. 

Цабинская пе отпускала ес отъ себя и забрала ст, 
собой на обЪдъ. 

— О, это очень хорошіе люди и любятъ васъ, 
зала Янка за столомъ. 


ска- 


О О а. 


— Одииъ разъ въ годъ — это ихъ пе разоритъ,—ве- 
село отвБтила Цабинская. 

Она ушла изъ дому въ кондитерскую, чтобы не м$- 
шать приготовлешямъ для вечерняго пріема, и отсидЪла 
тамъ свое обычное количество часовъ, разсказывая Яи- 
кБ исторйо имепинъ съ умиленіемъ, которое, песмо- 
тря ни на что, не могло побЪдить чувства горечи и без- 
покойства, что редакторъ не подалъ о себ никакихь 
признаковъ жизни и не прислалъ даже карточки. 

Представлеше для нея было сплошною оващей. Отъ 
публики она получила массу цвБтовъ, редакторъ при- 
слалъ огромпую корзину розъ съ очень красивыми 
браслетомъ. 

Это привело ее въ восхищеше. И какъ только редак- 
торъ появился за кулисами, увела его въ самую глубь 
и страстно поцЪловала. 


Квартира Цабинскихъ представляла исобычайное 
зрБлище. 

ДвЪ первыхъ комнаты напоминали сцепу и были за- 
ставлены мебелью, употребляемой въ театр Б. Въ одной 
комнат Б, посередии® огромпаго ковра, застилающаго 
весь грязный полъ, подъ в5ерной пальмой, стоялъ пуфъ; 
два зеркала съ мраморными подзеркальниками закры- 
вали углы. Тяжелыя портьеры изъ бархата вишневаго 
пвБта висЪБли на окнахъ и дверяхъ. Куча огромныхъ 
фикусовъ и рододендровъ образовывала между окнами 
какъ бы оазисъ чудной зелеци, па фонб которой ярко 
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выдфлялись правильныя лиши бюста Венеры Милосской 
изъ пожелтБвшаго гипса, стоящаго на задрапирован- 
номъ пурпурнымъ бархатомъ постамент. 

Въ глубин рояль, окруженный гирляпдами искус- 
ственныхъ цвфтовъ и покрытый шкурой золотистой 
пантеры, съ набросанными на ней визитными карточка- 
ми. Четыре маленькихъ столика, обставленные голубы- 
ми стульями, были соблазнительно разставлены на всего 
ярче освЪщенныхъ м$стахъ. Почери$виия и обитыя 
золотыя рамы были искусно задрапированы красною 
матерей и цвЪтами; ободранные обои ловко прикрыты 
картинами. Гостиная выглядБла великолБпно и имфла 
видъ настолько изысканно-аристократическій, что да- 
же Цабинская, вернувшись домой, нБсколько минутт, 
стояла задумавшись и, наконецъ, воскликнула съ энту- 
зіазмомъ: 

— ВеликолБппая сцена! Ясь, ты настоящій знатокл, 
своего дБла, аплодисменты посыпались бы на тебя за 
такое устройство. 

— О, Господи!.. Чудная кумедія! — добавляла няня, 
па цыпочкахъ проходя черезъ гостиную. 

Цабиискій только улыбался; въ прошломъ, какъ дра- 
пировщикъ, онъ всегда имБлъ успфхъ. 

Другая комната, еще больше первой — столовая, 
представлявшая обыкновенно складъ мусора и заста- 
вленная разными принадлежностями сцепы, теперь ис- 
обыкновенно напоминала ресторапъ: бЪлыя скатерти, 
пакладное серебро, букеты цв'Бтовъ и масса другой 
столовой утвари, все было достаточно шаблоино. 

Цабинская едва усиБла переодЪться въ лиловое па- 
радное платье, въ которомъ ея завядшее и попорчениюс 
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косметикой лицо помолодЂло и посв$ж5ло — какъ го- 
сти начали наполнять комнаты. 


Барыни проходили прямо въ комнату Цабинской, 
третью по счету — рядомъ съ будуаромъ; мужчины же 
оставляли свое верхнее платье въ кухнЪ, раздфлен- 
ной на двЪ части принесенной со сцены и раскрашен- 
цой въ стил Людовика ХУ стБной. 

Вицекъ въ театральной темно-синей ливре, обиш- 
той краснымъ шнуркомъ и многими золотыми пуговица- 
ми, пе по росту широкой и длинной, въ сапогахъ съ жел- 
тыми отворотами, помогалъ актерамъ раздфваться съ 
очень важною миной, словно настоящій грумъ изъ аиг- 
лійской комедш; но иногда его темперамеитъ сорваица 
бралъ верхъ, тогда онъ подмигивалъ актерамъ и кри- 
валялся на всЪ лады. 

— Вотъ, именинную обезьяну сдБлалъ изъ меня ди- 
ректоръ — что?.. родная мать ие узнала бы меня! На- 
вБрное, за эти прелести миф не дадутъ ужинать... Или 
простять всБ прегрБшенія! — шепталъ онъ со смф- 
хомЪ. 

— Готово!.. начинать!.. — крикнулъ режиссеру Вла- 
декъ, хлопнувЪ въ ладоши. 

— Сцена черезчуръ великолБпна для такого жал- 
каго фарса! — добавилъ Глясъ, входя за ними. 

— Вы предпочли бы трактиръ — такъ какъ тамъ 
грязно, — бросилъ Владекъ. 

— Всякое животное всегда готово пром'Бнить са- 
лонъ на хлфвъ, — холодно отозвался Станиславский, 
снимая сильно потертыя — безсмертныя, какъ ихъ па- 
зывали, перчатки. 
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— Нашъ изв'Бстный, заслуженный и уважаемый нып- 
че въ конюшенномъ расположеши духа. 

— НЪть... обладаетъ только способностью отв%- 
чать каждому понятнымъ для него языкомъ — выру- 
чилъ Станиславскаго Владекъ, который съ Глясомъ 
былъ всегда на военномъ положеши. 

— Қончайте эту нравствепиую драму и начинайте 
что-пибудь изъ оперетки — это будетъ веселЪе. 

Разошлись. 

Ленщины нарядпыя, румяныя и прекрасныя, папол- 
нивъ комнату, придали настроен общества какую-то 
натянутость и холодность, и сидфли неподвижно-робкія 
и ч$мъ-то стБснендыя. 

Янка пришла поздно: отъ гостиницы было далеко, да 
она и хотБла принарядиться. Здороваясь со всЪми, блу- 
ждала удивлентымь взглядомъ по лицамъ присутству- 
ющихъ и квартир, такъ сильно поразила ее торже- 
ствепность, царящая во всемъ. ОдЪтая въ шелковое, 
кремовое съ оттБнкомъ цвфта геліотропа платье, съ 
васильками въ волосахъ и на лифЪ, высокая, съ чудно 
развившимися формами и своимь бронзоватымтъ цвЪ- 
томъ лица при рыжихъ волосахь — она была ориги- 
нальна и красива. Было въ ней что-то плБнительное и 
породистое, двигалась опа свободно, словно привыкла 
къ салопамъ, — между т6мъ’какъ ся подруги чувство- 
вали себя стБсненными въ этомъ причудливомъ теа- 
тральномъ салонф; онъ ходили, разговаривали, улы- 
бались такъ, какъ на сцен%, въ роли очепь трудпой и 
требующей постояннаго напряжешя; видно было, что 
ихъ стБсняетъ коверъ подъ ногами, что онЪ опасливо 
садятся на шелковыя кресла, двигаются, остерегаясь 
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притрогиваться къ предметам, вл, общемъ, чувствуютъ 
себя только — фигурантами. 

Пріемъ былъ торжественный: съ виномъ, подава- 
смымъ ресторанными лакеями, съ подносами, полными 
печешя, ликерами въ пузатых бутылкахъ. Это все еще 
больше стБспяло ихъ. ОнЪ пе умЪли изысканно пить 
и Бсть; боялись надБлать пятенъ на платьяхъ, мебели 
и быть смБшными, такъ какъ нБсколько мужчипъ, ко- 
торыхъ совсфмъ ие поражалъ этотъ шикъ, слБдили за 
ними, бросая насмфшливыя замЪчанія. 

Майковская выглядЪла великолБшо; въ свБтло-жел- 
томъ платьЪ, отдБланномъ розами, цвЪта бордо, со сво- 
ими черными — почти съ синеватымъ отливомъ воло- 
сами и смуглымъ, классически-прекраснымь лицомъ, 
она была похожа на одну изъ картинъ Веронезе; взяв» 
Янку подъ руку и бросая надменные взгляды на окру- 
жающихъ, она свободно разгуливала съ пею по гости- 
пой. 

Зато ея мать, которую какой-то коварный человЪкъ 
посадилъ на маленькомъ табуретикЪ, претерифвала всћ 
муки Тантала; въ одной рукф держала рюмку съ ви- 
номъ, въ другой тартику и на колБияхъ лежало пи- 
рожное. Выпивъ вино, недоумфвала, что сдфлать съ 
рюмкой. 

Она умоляюще смотрЂла на дочку, краснЪла и, на- 
копецъ, спросила рядомъ сидящую Залинскую: 

— Милая барышня, скажите, что мн дЪлать съ этою 
рюмкой? 

— Поставьте ее подъ стулъ... 

Старушка такъ и сдфлала. Надъ нею стали см$яться, 
а потому она подняла ее и держала въ рук%. 
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Старуха Недзфльская, мать Владека и владфтель- 
ница дома на Пивной улиц%, и потому очень уважаемая 
Цабинскими, сидБла съ Качковской подъ цвЪтами и 
глазами безустанпо слБлила за сыномъ. 

Между тБмъ, въ столовой мужчины штурмомъ бра- 
ли буфетъ; настроеніе повышалось за одно съ шумом», 
прорЪзываемымъ см5хомъ или мЬткими остротами 
Гляса. 

— И откуда это у тебя всегда хорошее настрое- 
ше?.. — спросилъ его Разовфцъ, самый угрюмый ак- 
теръ изъ всей труппы, на сценЪ же играющій весель- 
чаковъ и комичныхъ людей. 

— Это — громкая тайна; ничЪмъ не огорчаюсь и у 
меня хорошій желудокъ. 

— Ты имЂешь то, чего ми именно не хватаетъ. 
Знаешь, пробовалъ я то средство, которое ты реко- 
мендовалъ мнЪ, и ничего... ничего ми пе поможеть. 
Чувствую, что пе протяну эту зиму, такъ какъ если 
пе болитъ у меня животъ, или бокъ, или сердце, то 
эта страшная боль лБзетъ въ голову или просто-на- 
просто сверлитъ, словно желБзнымъ прутомъ, позво- 
ночЧниКЪ. 

— Воображеше! Пей-ка лучше коньякъ... Не думай 
о болБзняхъ и будешь здоровъ. 

— Вы см$етесь!.. а я скажу тебБ откровенно, что 
не могу уже спать по цфлымъ ночамъ, такъ какъ чув- 
ствую, какъ эта болЪзнь растетъ во мнЪ, словно вижу 
это нБчто, что проникаеть въ каждую жилу, въ каждую 
кость мою и сосетъ меня такъ страшно... такъ страш- 
но! Становлюсь все слабЪе; вчера съ трудомъ могъ 
кончить роль, не хватало воздуха... 
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— Воображеніе, говорю тебЪ! Пей-ка со мной ко- 
ньякъ! 

— Воображеше! воображеніе! по это воображеніе 
болитъ, ежедневно убиваеть меня, это воображеніе 
болфзнь и кончится смертью... слышишь, смертью! 

— ЛЪчись водой! или прикажи обрить себЪ голо- 
ву, одбть желтый кафтанъ и отправить къ бопифрат- 
рамъ, тамъ тебя, павЪ$рное, вылБчатъ. 

— Легко зубоскалить, разъ сами никогда не болфли. 

— БолБлъ, клянусь Богомъ, болБлъ! Выпьемъ-ка 
со мной коньяку. Съфиъ однажды «Подъ звБздой» 
такую котлету, что цфлую недБлю лежаль въ кровати 
и отъ боли вился, какъ пискарь... 

Они подвинулись немного вглубь, въ самый копещт 
буфета нодъ окно, и все время разговаривали. Одииль 
все сбтовалъ, жаловался — другой см'Бялся; но вско- 
рф ничего пе было слышно, кром лихорадочнаго шо- 
пота Газовца, или веселаго голоса Гляса, каждую ми- 
путу выкрикивающаго: 

— Выцьемъ-ка со мной коньяку! 

Топольскій съ [1$семъ стояли въ дверяхъ гостиной. 

Свое грустное красивое лицо ПБсь склонилъ къ 
нему, медленно жевать тартинку и каждую минуту вы- 
тираль ротъ цвфтнымъ фуляромъ. Его болыше бирю- 
зовые глаза безпокойно скользили по исподвижному, 
равнодуишому ко всему, лицу Топольскаго. 

-- Искусство ради искусства!.. Не говори такъ, 
это — неправда... таковое не имБетъ права существо- 
вать на сценБ. Это похоже на то, что ты желалъ бы 
низвести искусство на степень жалкой игрушки для 
иБсколькихъ слабоумныхъ, которымъ былъ бы весьма 
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по вкусу такой приторпый соусъ; или что импульсы 
для этого искусства ты бралъ бы не изъ жизни, от- 
сфкалъ бы себя отъ нея, исходиль бы оть самого се- 
бя — человЂка, члена какого-то общества и какой-то 
породы. 

— Миф до этого нБть дБла. Искусство — не есть 
отражеше мерзости этой какой-то породы и этого ка- 
кого-то общества; пе труба, которой разные болваны 
могутъ возвЪщать, что имъ тепло или мокро, что имъ 
хочется Бсть или танцовать... 

— Ну, а что же опо, человЪче, что же?.. — шепталъ 
лихорадочно ПБсь. 

— ОтдБльпый міръ и въ самомтъ себ, нБчто па- 
ходящесся за предЪлами всего и только для пемпогихъ. 

— Неправда, это ложь!.. Искусство паходится не 
за предБлами всего, а падо всЪмъ... Опо ифчто болЪе 
высокое, но то же... содержит въ себЪ все, такъ какъ 
все связано одно съ другимъ, все соединяется и все 
должно быть единымъ: благомъ и познашемъ. Искус- 
ство это — сама природа; по природа сознательная. 

— Оставимъ!.. на что намъ все это? и такъ доста- 
точно рано занавфсъ будетъ опущепь и кончится 
фарсъ жизни! — сказалъ Топольскій какимъ-то крот- 
кимъ голосомъ, въ которомъ ясио слышалась досада. 

— Нфть, иБтъь!.. Жить, это именио творить, сЪять 
по свЪту талантъ, энергію, чувство... въ настоящемь 
итти на помощь будущимъ поколЂніямт. 

— Декламируешь, ПЪсь! Куда дЪлся твой стои- 
цизмъ, рекомендуемое тобой равподуше и искаше внут- 
ренияго покоя, твой аристократизмъ духа. 

— Гдф?.. я понялъ; я заблуждался — мы не имБемъ 


права презрительно отодвигаться отъ жизни и ея стра- 
даній, это — только эгоизмъ. СмЫйся; но я говорю те- 
0, что теперь нашелъ правду. 

— Л если и это не правда? 

— Такъ когда-нибудь найду ее... буду искать и 
пайду... 

— Найден... но скорфе смерть или домъ для ума- 


лишиенныхть. 

— Это меня вовсе ие пугаетъ. ЧТ» были бы одер- 
жанвыя побБды, если бы солдаты изт страха смерти 
разбЬжались есще до сражешя па всБ четыре стороны 
свфта?.. 

— Морисъ! — шопотомъ позвала Майковская, при- 
поднимая портьеру. 

Топольскій наклонился къ пей, и опа шепнула ему 
на ухо: 

— Я люблю тебя!.. знаешь?.. — И разговаривая съ 
Янкой, пошла дальше. 

— Это мепя ие папугаетъ, по крайней мфрЪ знаю, 
что живу, имБю цБль... Убогость личной жизни ка- 
састся меня только паполовицу... 

— Все это глупости, пустота! Что открыли всф эти 
мудрецы и изслБдователи?.. 

— Что ты говоришь, человЂче?.. открыли міры, 
миллюны предметовъ. Сравни положеше человЪ чества 
пу хотя бы за столе пазадъ съ тенерешиимъ и уви- 
дшиь большую разницу. 

— Не вижу, стало ли лучше; паоборотъ стало ху- 
же, такъ какъ масса такихъ, какъ ты, которые муча- 
ются понапрасну... оставимъ это... у мепя кое-что по- 
важиЪе. Послушай, П%сь, могу ли я разсчитывать на 
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тебя — если оспую товарищество, — спросилъ опъ тихо. 
— Всегда. Предпочитаю даже получать меньше жа- 
ловашя, но быть съ людьми. Со слБдующаго сезона? 
— НавЪрное не знаю. Скажу тебЪ черезъ иБсколько 
педБль... только тайна... помни. 


— Будь спокосиъ. Долженъ только будешь дать 
мп’; авансъ, такт какь у меня — долги. 

Опи шептались тихо какт, заговорщики и, чтобы не 
обратить па себя виимашя, маскировали свой разго- 
ворь частыми и громкими раскатами смЪха. 

Въ гостиной образовались кучки разговаривающихъ. 

Цабинскій бЪгаль все время, просилъ пить, нали 
важъ самъ и со вс'Бми цЪловался. | 

Пепа сидЪла вл гостиной съ редакторомъ и Кот- 
лицкимъ, одпимъ изъ постояиныхь покровителей са- 
да. Она вела живой, веселый разговорт, такъ что ре- 
дакторъ каждую мипуту покатывался со смћху, а Цот- 
лицкій кривиль улыбкой свое длишое, лошадиное лицо 
и обтягивалъ полы длишасо сюртука. О немъ было 
извфстно одно, что онъ богат и скучаеть. 


Котлидкій слушалъ довольно терифливо, наконець, 
деревяннымь, какимь-то беззвучнымь голосомь спро- 
силъ, паклоняясь къ ШЦабинской: 

А когда же кульминащюнный актъ сегодняшней пье- 
сы — ужинъ? 


— Сейчасъ... ждемь только хозяйку этого дома. 

— Ей вЪрно не заплачено за квартиру мЪсяца за 
три, потому столько внимашя, — шепнулъ онъ пасм5ш- 
ливо и свободно. 


— Вы всегда и во всемъ видите только самое сквер- 
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ное! — отв$тила Цабинская, ударяя его какимъ-то цвЪт- 
ком^. 

— Сегодня вижу только одно, что вы плфнитель- 
пы, что у Майковской мина львицы, а та, которая хо- 
дить съ пей... по кто же это? 

— Недавпо ангажированпая хористка. 

— То-то и есть, что эта будущая представитель- 
ница драматическаго искусства — прелестна своей ори- 
гинальностью и ей одной можно отдать предпочтене 
передъ всфми взятыми вмБстБ; Мими похожа сегодня 
на свЪже-испеченную булку, такъ бЪла, кругла и ру- 
мяпа; у Росииской лицо, какъ у черпаго пуделя, по- 
павшаго въ ящикъ съ мукой и пестряхпувшагося еще, 
а ея Зося выглядитъ, какъ только что выкупавшаяся 
и прилизанная борзая... Качковская похожа на сково- 
роду съ растопленным масломъ... госпожа ИБсь — па- 
сфдка, отыскивающая своихъ цыплятъ!.. Бржезипская 
задумчива какъ длипновязое С. — Глясъ — телепокъ въ 
радугф, и откуда, чортъ возьми, она налБпила па себя 
столько красокъ? 

— Вы неумолимый насмфшникъ! 

— Разршите же миЪ умолять васъ поторопиться 
съ ужипомъ... 

Умолкъ. 

Директорша со всБми подробностями разсказыва- 
ла о скандалЪ, который Майковская сд'Блала Тополь- 
скому. 

Котлицай слушаль и морщился; онъ пе любилъ 
сплетепъ и быль довольно близокъ съ Топольскимъ. 

— Право же жалко, что пБтъ обычая, который за- 
ставлялъ бы васъ прокалывать вмфсто ушей — языки; 
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для свфта это было бо гораздо полезифе, — сказалт, 
опъ злобно, окружая себя облакомь дыма п все время 
осматривая Яику, прогуливающуюся съ Майковской. 

06Ъ разрумянились, такъ какъ были довольны тБмъ, 
что всЪ смотряттъ па пихъ. Въ большихь глазахъ Яики 
было выражеше веселости, а ея красныя губы, показы- 
вая чудные зубы, смЪялись такъ ласково и свободно, 
что Котлицкій даже глаза щурилъ отъ удовольствая. 
Она склопила паивно голову и такъ просто смотрЪла 
на Майковскую, что можно было открыто подмфтить 
на лиц} ея выражеше педов'Брчиваго любопытства. 
Ипогда въ углахъ рта и въ глазахъ появлялся оттфиокль 
какой-то твердости и упорства, тогда пальцы ея нервно 
терсбили головки приколотыхль у корсажа васильковъ. 
Все это было мипутно, но не ускользало отъ впиманія 
Котлицкаго. 

Владекъ тоже какъ-то дольше разговаривалъ со 
своею матерью и глазами слБдила за Янкой. Она импо- 
нировала ему своимъ превосходством женщины изъ 
общества. Встртился взглядомъ съ Цотлицкимъ и от- 
вернулся, немного смутившись. 

Между тБмъ, Майковская разсказывала нБкоторыя 
весьма вольные и циничные эпизоды изъ своей жизни. 
Иногда такъ выразительно подчеркивала ихь своим 
рЪзкимъ см5хомъ истерички, что Янку охватывало 
чувство пеудовольствія, и по ея необыкновенно живо- 
му лицу скользила упрямая тЪнь. 

Къ пимъ пристала Зося Росинская, четырнадцати- 
лЬтшй подростокъ, тииъ актерскаго дитяти, съ худой, 
длинной, какъ у борзой, мордочкой, синеватымъ цвЪ- 
томь лица и большими глазами Мадониы. Короткіе, 
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завитые волосы волновались съ каждымъ движешемъ 
головы, а топкія, узшя губы, казалось, такъ и кусались 
со злости, когда живо отв$чала Майковской. 

— Зося! — энергичио позвала Росинская. 

Зося подошла и сфла рядомъ съ матерыо, угрюмая 
и злая. 


— ВЪчно теб повторяю, пикакихт сношешй ст 
Майковской! — опа сл, такой заботливостью поправля- 
ла на голов дочери локопы, что та даже зашип$ла 
отъ боли и тихо отвфтила: 

— Не морочь меня, мама!.. Только падофдаешь 
мнЪ!.. Я люблю госпожу Мелю, такъ какъ она пе та- 
кое чучело, какъ другіе, — щебетала опа со злостью и 
наивно, какъ дитя, улыбалась смотрящей на пее НЪд- 
зБльской. 

Подожди, дома поговоримъ! — еще тише отвЪтила 
мать. 

— Хорошо, хорошо... увидимъ, мамочка! 

Росинская оберпулась къ Станиславскому, который 
ничего не пилъ, а потому все время сидълъ рядомъ и 
разговаривалъ. Она принялась дфлать замБчашя по 
адресу Майковской, съ которой была всегда на воеп- 
помъ положеши, такъ какъ репертуару» у пихъ былт, 
одипъ и тоть же; по Майковская имЪла талант, моло- 
дость и красоту, а Росиискую попемногу устраняли отъ 
главныхъ ролей. Мучило ее это страшно; она дфлала 
ужасные скандалы, такъ какъ зависть и упижеше жгли 
ее, какь огпемъ. Переносила страшныя муки — актри- 
сы, у которой уже не хватастъ силъ, голоса и артисти- 
ческихъ данных, а также женщипы старБющейся, ко- 


торую бросаютъ, какъ негодную уже вещь — ради 
другой, которая моложе, способнЂе и красивЪе. 

Она ненавидБла всЪхъ молодыхъ женщинъ, такъ 
какъ въ каждой видБла соперницу, воровку, похища- 
ющую у нея роли и публику. 

Ахъ! какъ часто плакала она отъ невыразимаго стра- 
дашя, когда въ роли, въ которой она иЪкогда произ- 
водила фуроръ, теперь безъ аплодисментовъ сходила 
со сцены!.. сколькихъ безсонныхъ ночей и горькихъ 
слезъ стоили ей успфхи Майковской — этого никто не 
зпалъ. 

За послЪднее время она сблизилась съ Станислав- 
скимъ, такь какъ чувствовала, что что-то подобное 
творится и съ пимъ; онъ пе говорить ей объ этомъ, ни- 
когда пе жаловался, но теперь, когда опъ повернулъ къ 
пей свое худое, желтое лицо, изрБзаппое мелкими, какъ 
волоски, морщинами и на которомъ угрюмо блестЪли 
желтоватые глаза, когда опа увидЪла въ нихъ какое-то 
страшное, мучительное безпокойство, какую-то терза- 
ющую до безумія и сохраняемую въ глубин Б мысль 
п это горькое, грустное, безбрежно-угнетенное выра- 
жеше посинфвшихъ губъ —то была почти увБрена въ 
свосмъ предположении: 

— Не только Майковская... вБдь ты видишь, какъ 
они всф играютъ!.. что такое этотъ ихшй театръ!.. 

— Вы замБтили, какъ Цабинская играла сегодня? 

— ЗамЪтилъ ли?.. я ежедневно вижу это, давно 
знаю — что опи такое... давио!.. Что такое. самъ —Ца- 
бинскій?.. пустомеля, которому въ мое время не дали 
бы и роли лакея!.. А Владекл,! это артистъ, что?.. Жи- 
вотное, которое изъ сцены дфлаеть публичный домъ!.. 
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онъ играетъ только для своихъ любовницъ! Въ его 
игрЪ барипъ — сапожникъ, а парикмахеръ — босякъ съ 
Вислы... Что вводять опи на сцену?.. Шалопайство, 
улицу, кривляше, грязь... А Глясъ — что онъ такое?.. 
Въ жизпи — пьяница; но это еще пустяки — актеръ не 
должен шляться съ разными пегодяями по кабакамт; 
актерт, пе должеит, па сценф съ перепоя икать и гру- 
бить... Посмотрите въ пьес 7Кулковскаго «Мастеру 
и подмастерье»; это — типъ, тинъ настоящаго пьяпи- 
цы, щирокій и классическій типъ; тамъ и жестъ, и 
поза, и мимика, и благородство... Во что превращаетъ 
эту роль Глясъ?.. Въ грязпаго, отвратительнаго про- 
пойцу сапожника -- самаго послфдняго сорта. Это 
искусство! А П%сь? П%сь также ие лучше, хотя им$- 
стъ марку хорошаго артиста... это убожество, в. Бчпое 
штопанье; па сцен у него такое расположеше духа, 
какъ у грызущихся собакъ — не людское, не благо- 
родное... и пе паше!.. 

Замолчалъ на мипуту и протеръ себ глаза длинной, 
худой рукой съ узловатыми тоикими пальцами. 

— А Кржикевичт?.. Вавржикъ?.. а Разов'Ъць?.. это 
актеры, что?.. Актеры! Помпите Калиципскаго? это 
былъ актеръ?.. стараго Кшесиискаго, Стобинскаго 
Фелка, Хелковскаго?.. стБны ломать такими артиста- 
ми!.. Что такое наши въ сравнеши съ пими?.. — спра- 
шивалъ, водя полпымъ непависти взоромъ по собрав- 
шимся — что такое эта шайка сапожниковъ, портныхъ, 
декоратогоръ, ларикмахеровъ... комедіангы, скаидани- 
сты, клоупы!.. Тьфу! къ чорту идетъ искусство! Еще 
нфеколько лБтъ, сойдемъ мы, и сдБлаютъ опи изъ сце- 
ны кабакъ, или циркъ, или публичный домъ... 
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Снова онъ замолчалъ, такъ какъ безсильная нена- 
висть и гпЪвъ душили его. 

— Слышите?.. опи даютъ ми теперь роли въ пол- 
странички: старыхъ дБдовъ, остолоповъ, ми, слыши- 
тс? миЪ, на которомъ въ течеше сорока лЬтъ держал- 
ся весь классическій репертуар... миф! А! а! — ши- 
илл опъ тихо, погтями до боли раздирая себЪ руки. — 
Топольскій!.. Топольскій, опъ одии имЪеть талаитъ, 
но что дБлаютъ изъ него? Разбойникъ, ст которымъ на 
сцен дБлаются копвульсіп, который изъ сцены готовъ 
сдБлать хлБвъ, если этого захотяттъ т — ихь повые 
писатели... Называютъ это реализмом, а это — одно 
свипство, гадость! 

— А женщины?.. вы забываете жешщить? Вто пгра- 
стъ любовниц» и героинь?.. кто въ хор?.. швеи, кель- 
нерши, посл дшя... для которыхъ театръ только шир- 
ма для ихъ разврата. Но это ничего... директора этого 
и хотятъ; что имъ за дБло до того, что оиЪ пе имБютъ 
талапта, иителлигентности, красоты!.. и играютъ, иг- 
раютъ первыя роли; играютъ героинь, а выглядять 
какъ горничпыя, или тБ, что шляются по улицамъ!.. 
Только бы шла торговля, было бы только полно въ 
кассЂ, вотъ о чемъ стараются, —- говорила она быстро, 
и волна крови залила ей лицо, она покрасиВла, несмотря 
па толстый слой пудры и бБлилъ. 

Оба умолкли, такъ какъ злость, ненависть, боль вы: 
ворачивали и рвали ихъ внутренности. Не могли пере- 
пести этого и понять, и согласиться съ тмт, что вре- 
мя ихъ проходить, что ихъ вытвспяютъ новые люди 
и повыя понятія; что самъ возрастъ обезсиливастъ ихт 
въ этой тяжелой и упорной борьбЪ, происходящей безъ 
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отдыха п нелрерывпо. Хватались за послфдшя щепки, 
какъ утопаюпие. Выговаривали морю, что вфчный и 
безстрастный прибой волиъ все измБияеть берега. 
Съ невыразимымъ отчаяшемь чувствовали свою ие- 
мощь, упадокъ силъ, надвигающійся мракъ забвешя... 


Сценаріусъ, который былъ ифкогда извЪстный гс- 
рой ифсколькихъ театровъ, и старая Мировская, кото- 
рую держали въ театр. изъ милости, благодаря ихтъ воз- 
расту и великолБпному прошлому, — составляли обозъ 
остатковъ старой актерской гварди1, сражавшейся въ 
другія времена, времепа лучшаго расцвЪта артистиче- 
скаго искусства, — и смотрящій на современность взгля- 
домт ястреба... Опи находились подъ палубой тонущаго 
корабля, а потому ихъ отчаянныхъ криковъ никто пе 
слышалъ. 

Котлицкш кивнулъ Владеку и приготовилъ рядомъ 
м'Бсто. 

Владекъ, проходя, окипулъ Янку пламешымъ взгля- 
домъ и сфлъ, потирая колБпо, которое порядкомъ до- 
пимало его всякій разъ, какъ посидит дольше. 

— Уже — ревматизмъ, что? а слава п деньги еще 
далеко! — началъ пасмшливо Котлицкій. 

— И! па чорта — мнф слава!.. вотъ деньги, ихъ-то 
бы мн%... 

— Думаешь, что когда-пибудь ихъ имфть будешь? 

— Буду... вЪрю въ это глубоко. Иногда ми ка- 
жется, что я ихъ чувствую уже въ своемь карманЪ. 

— Правда, вБдь мать имЂетъ дом. 

— И! шестеро дфтей и долговъ до трубъ! Это — 
не то! Я ихъ вижу въ иномъ мЪстЊ... 


ТИТ 


— А пока по старой привычкЪ берешь взаймы, гдЪ 
можешь, что? — продолжалъ насмЪхаться Котлицкий. 

— ТебЪ отдамъ и въ этомъ м$5сяц5, будь увБренъ. 

— Подожду — даже до кометы тысяча восемьсотъ 
двБнадцатаго года; появится въ лЪто... 

— Будетъ насмБшпичать... Ты невозможенъ со сво- 
ими шутками. Право же палкой не причинишь столько 
вреда людямт, какъ насмБшками и своимъь цинизмом». 

— Это мое оруже! — отвЪтилъ Котлицкій, стяги- 
вая брови. 

4 — Вотъ, быть можетъ, скоро женюсь, тогда всЪ 
свои долги заплачу... 

Котлинюй быстро повернулся, заглянулъ ему въ 
глаза и, смБшно искрививъ лицо, засмфялся своимъ 
тихимъ, похожимъ на ржаніе смЪхом^. 

— Это геніальпая выдумка; благодаря ей можешь 
обставлять не только своихъ сестеръ, по даже мать; 
засвидЪтельствуй эту мысль и используй... 

— Серьезно думаю жениться... имфю даже уже на 
примБт; домь на Кривомъ-Кругу... барышня лБтъ 
двадцати, свфтлая блондинка, пухленькая, ловкая, смЪ- 
лая... Если мать мн поможетъ, то быть можеть же- 
пюсь еще до коица сезона. 

— А театръ? 

— Оспую товарищество... сдфлаю такую конкурен- 
цю всЪмъ директорамъ, что ихъ черти возьмут! 

Котлицкій снова см$ялся. 

— Твоя мать очень разсудительна, и я увЪренъ, что 
опа пе позволить провести себя, мой дорогой!.. Что 
это ты такт, стрБляешь глазами за этой кремовой, хе? 

— О, это кокосовая особа, очень хороша! 
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— Да, но для этого кокоса зубы-то у тебя слиш- 
комь слабы. Не раскусишь, а зубы пожалуй сломаешь... 

— А знаешь, какъ поступають дикари?.. когда иБтъ 
подъ рукой ножа или камня, раскладывают костеръ, 
кладуть кокосъ въ огонь, и опъ отъ жара самъ рас- 
крывается... 

— А если не имБется и огия, тогда какъ же? Пе 
отв'Вчаешь, мой дорогой?.. Тогда уходятъ, насладив- 
шись созерцаніемъ и мыслью, что друге справятся съ 
НИМЪ... 

Они должны были прервать разговоръ, такъ какъ 
вошла владЬтельница дома. Поднялась суматоха. Ца- 
бинская съ протянутой рукой и миной прояснившаго- 
ся велишя двинулась ей навстрЂчу. 

ДомовладВлица, подиесши къ глазамь лорнегь въ 
золотой оправ, свысока оглядывала общество. 

— Очень миБ пріятно!.. очень мило!.. — повторяла 
она съ вялой улыбкой, ласково протягивая руку пред- 
ставлясмымъ Цабинской. Корчила изъ себя большую 
барыню,— благородную, равиодушную и безстрастную 
ко всему; но уже съ утра се терзало любопытство 
увидфть близко этихь громкихъ женищиь, разсказы 
о жизни которыхъ слушала съ пегодовашемъ, волную- 
щимъ ее, какл, жешцииу, воспитанпую и врашающуюся 
въ другомъ свЪтЪ. 

Цабинскій, улыбаясь, подлетБлуъь къ ней съ вином 
и пирожными; по Пепа уже приглашала ужинать. 

Домовладфлица принялась было извипяться въ томъ, 
что опоздала, но ея тоненький голосокъ терялся въ 
шум голосовь н'Бсколькихъ десятковь лицъ, садящих- 
ся за столъ. Она сБла на почетномь м'БстБ, рядомъ съ 
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Пепой, Майковской и редакторомъ; Котлицкій помф- 
стился на конц стола, рядомъ съ Яикой, приб Бжалъ 
Владекъ и тоже сфль между Япкой и Зелпиской. 

Вс устранвались, какъ могли. Только Кржикевичъ, 
маленькій человЪчект, пграющій темвыхъ типовъ, съ 
квадратпымъ подбородкомъ и острой бородкой остал- 
ся безъ м$фета и игралъ роль вицс-хозяина. Каждую 
минуту можно было видБть въ разныхъ концахъ ком- 
паты его желчиое, какъ бы склеенное изъ разныхъ 
кусковт› лицо. 

Янка разсматривала лица, медленно оживляюпияся; 
молчате и патянутость разсБивались, глаза пачинала 
загораться блескомъ. 

Серебряные канделябры, букеты, корзины съ фрук- 
тами, бутылки — все это образовало какъ бы сЪть, изъ- 
за которой съ каждой минутой отчетливЂе вырисовы- 
вались раскраснфвиняся лица общества. 

ПослЪ водки и первыхъ кушанй стало веселЪе, кое- 
гдБ раздавался смЪхъ, остроты, сказаниыя вполго- 
лоса. 

Въ отвБть же па тость, произнесенный редакто- 
ромъ по адресу именинницы, гулъ голосовъ залилъ 
волнами своими всю комнату... 

Принялись всЪ вмБстБ говорить, см5яться и острить. 
Хмель пачалъ застплать мозги розоватымъ тумапомъ 
и прясть въ сердцахъ радость. 

Въ серединф ужина въ передней рЪзко зазвепЪлъ 
звонокъ. 

Вс были налицо. 

— Няня! ступай, отвори. 

Няня, вертБвшаяся у отдфльнаго столика, за кото- 


рымт, ужинали дфти, пошла, отперла дверь и верну- 
лась. 

— Ато же тамъ пришель? 

— Э- никто, только этоть желтый — пекрещен - 
ный! — сказала она съ презрЬшемуъ.. 

ТБ, что сидфли ближе, расхохотались. 

— Правда, пе хватасть Гольда!.. любимаго, безцЪн- 
паго Гольда! 

Гольдъ вошелъ п, теребя рЪфденькую, желтую бо- 
родку, раскланивался на вс стороны. 

— Қакъ живешь, нехристь? 

— Уже — послБ шабаша? 

— Эй, жидъ! поди-ка сюда, здЪсь для тебя камерное 
мЪсто. 

— Кассиръ! перль всфхь кассировъ, ступай къ 
намъ! 

— Фупдаментъ товарищества! 

Қассиръ кланялся все время и со всЪми здоровался, 
не обращая впимашя па градъ злыхь насмЬшекъ. 

— Простите, что опоздалъ; по родственники мои жи- 
вутъ на Шмульной, и я должепъ былъ сидЪть съ ними 
до конца праздиика. | 

— Ну и кучель и шабашовка такъ были тебЪ по 
вкусу, что ты пе торопился на христіапскій ужинъ. 

— Садитесь. Если ‘Бсть не разрБшается, то пить 
вфдь можно, — угощалъ его Цабинскій, усаживая ря- 
домъ съ собой. 

Гольдъ тихо усфлся, всЪмъ улыбаясь, въ то время 
какъ пасмБшки и взгляды все боле язвительные и 
презрительные сыпались па его курчавую семитскую 
голову. 
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заан лаана. 


Онъ не обращалъ на нихь вниманія и принялся за 
Бду. Былъ удивительно выдержанъ по части такого 
рода атакъ и оскорблешй, которыхъ ему пикогда не 
жалБли, мстя за трудность его службы и взяточни- 
чество. 

Когда о лемь немного забыли, — принялся говорить 
и онъ. 

— У меня самая свфжая новость — вижу никто ея 
еще ие зпаетъ. 

Вынулъ изъ бокового кармана газету и громко про- 
читалъ: 

«Г-жа Сниловская, извфстная талантливая артистка 
провиншальной сцены, нграющая подъ псевдонимомъ 
«Николетты», получила разрБиеше дебютировать въ 
Варшавскомъ театрЪ. Артистка выступитъ первый разъ 
въ ближайшій вторникл, въ «ОдеттБ» Сарду. НадБем- 
ся, что дирекція, ангажируя г-жу С., сдБлаетъ весьма 
цфнное пр1обрЪтеше для сцены». 

Спряталъ газету и спокойно продолжалъ ужинать. 

Общество опБшило, услыхавъ столь страшную но- 
вост. 

— Николетта на варшавской сценф! Николетта де: 
бютируетт!.. Николетта!?. — глухо шептали тронутые 
и задбтые за живое услышаниымъ за минуту извЪ- 
стіемъ. 

Наконецъ, устремили взоры на Майковскую й Пе- 
пу; обЪ молчали... 

Лицо Майковской изображало презрфше, и Пепа, 
будучи не въ силахъ скрывать свою злость, теребила 
кружева у рукавовъ... 


— Будетъ благословлять скапдалъ, съ которымъ 
вылетфла отъ насъ; это помогло ей, — сказалъ кто-то. 
— Или талантъ, — съ умысломь бросиль Котлицкій. 


— Талантъ? — завопила Цабинская. — Николетта и > 
талантъ!.. ха!.. ха... ха! ВЪдь она гориичныхъ ие могла . 
играть у насъ! 

— Но въ варшавском театр будеть играть другія | 


роли. 
— Варшавскій театръ! -- Варшавский театръ! это 
шолка-почище! — крикпулъ Глясъ. 
— Хо! хо! подумаешь варшавскй театрт» и всЪ ихь 
актеры!.. велика штука!.. Разсказывайте тБмъ, кто его 
пе зпастъ! — кричалъ раскрасп'Ввшись Кржикевичъ, 
наливая вино владБлицБ дома. 
- Платите намъ такое же жалованье и увидите, ка- | 
ковы мы! | 
— Истина! ПЪБсь говоритъ правду... Кто можеть 
думать только объ искусств, когда не имБегъ пеоб- 
ходимйшаго для жизни, печБмъ платить за квартиру, 
ежедпевпо бороться съ нуждой— разв это способ- 
ствует хорошей игр}? 
— Ложь! Вытекало бы отсюда, что можно сд'Блать . 
артистомъ перваго попавшагося пастуха, которому да- 
дутъ только хорошо поБсть! — воскликнул» черезъ 


столъ Станиславскій. - 
— Нищета — это огонь, который сжигаеть дере- . 

Ы Е 

во, пухъ и всякое сметье; по благородный металлъ $ 


выходитъ изъ пего еще боле чистымъ, — быстро го- 
ворилъ Топольскій. 

— Чепуха... Выходитъ не боле чистымъ, а болЪе 
законченнымъ, и ржавчина съфдаетъ его потомъ еще 
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быстр%е... Бутылка стоитъ кой-чего не оттого, что въ 
ней былъ когда-то чудный токай, а оттого, что напол- 
нена она шиапсомъ, чортъ возьми!.. — пеотчетливо 
бормоталъ Глясъ. 

— Варшавскій театръ! Милосердый Боже! вЪдь 
тамъ, кромф двухъ, трехъ человЪкъ одпо убожество, 
котораго въ провинши пикто знать пе хочетт.. 

— Такъ! такъ, чортъ возьми! актеры, которыс въ 
два дия не въ состояши сыграть новую пьесу, — посл 
одной репетищш, не справятся и съ самой жалкой опе- 
реткой!.. Л что бы ихъ потоптали... свиное рыло!..— 
какъ говоритъ пашъ дорогой Цабиискій. Господа, про- 
шу слова! — кричалъ совсфмъ пьяный Глясъ, желая 
приподняться со стула. 

— Взяла бы насъ пресса подъ свос покровитель- 
ство, сгоняла бы къ намъ ежедневно публику, записы- 
вала бы о насъ ежедиевио хоть полъ-столбца!.. 

— Тогда что жъ?.. и остался бы ты только съ 
Вавржецкимъ. 

— Да, по пришла бы" публика и увидБла бы, что 
этоть Вавржецкій ничуть не хуже, а быть - можеть да- 
же и лучше, чБмъ эти патентованныя знаменитости. 

— Чортъ возьми, господа, прошу слова! — шепталуь 
Глясъ, тщетно пытаясь разстаться со стуломъ и удер- 
жаться на ногахъ. 

— Публика!.. публика — это стадо бараповъ, 6+- 
жить туда, куда захотятъ пастухи. Е 

— Не говори этого, Топольскій... 

— Не спорь, Котлицкій! Я скажу тебъ, что публи- 
ка глупа; по эти ея пастухи — еще глупЂе!.. Го, чБмъ 
должна публика приходить по вашему желашю востор- 


гаться, вфдь это безсмысленно! НынБиний театръ, будь 
то Цабинскаго, Варшавскій или «Французская коме- 
дія» — это только театръ мар!онетокъ, игрушка для дЪ- 
тей или толпы! — говорилъ черезъ столь Қотлицкому 
Топольскій, иронически улыбаясь. 

— Какой же театръ нужен теб}, что? 

— Чортъ возьми, господа, прошу слова, - бормо- 
таль Глясъ, тяжело опираясь на столь и мутнымь взо- 
ромъ смотрЪлъ на свЪчу. 

— Глясъ, ступай спать, ты --пьянъ! — сказать рЪзко 
Топольскій. 

— Я — пьяиъ?.. чортт возьми, прошу слова... я — 
пьянъ?!.. — мызалъ раскраси'Бвшись Глясъ. 

Голоса все повышались въ страстной брапи против 
Варшавскаго театра. Воцарился страшный шумъ. Но во 
всфхъ этихъ голосахт протеста, насмфшекъ, нарекашй, 
во взглядахль, воспламененныхь вином и водкой, въ ли- 
цахъ впезапио взволноваиныхь, видно было, что этотъ 
театръ, наружно непавидимый, глубоко воизился въ 
черепъ каждаго и въ каждомъ сердцБ вБчно тлЪется 
желаше проникнуть въ него, что онъ царитъ вадъ ихъ 
душами, какъ маякъ земли обЪтованиой. 

Пили все больше и размЪщались, гдБ кому было 
удобно. 

Владекъ примостился между Майковской и владЪ- 
лицей дома и съ послБдней пустился флиртовать. 

Мили, подстрекаемая и сама растроганная, подошла 
къ Качковской, съ которой еще черезъ столь переки- 
дывалась взглядами и единичными дружелюбными сло- 
вами. СидБли теперь рядомъ и, держась за руки, по- 
минутно цБловалисі, какъ самыя лучшія пріятельницы. 
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Янка, которая только короткими фразами отв чала 
Котлицкому, такъ какъ очень внимательно смотрЪла 
и прислушивалась къ разговорамъ, увидавъ Мими въ 
такихъ сердечных» отношешяхъ съ Качковской, уди- 
вленио и вопросительно взглянула на Котлицкаго. 

— Вы удивляетесь, что опБ цБлуются? — сказалъ 
оъ. 

— Третьяго дня он такъ страшно поссорились, что 
я пикакъ пе думала, что между ними возможно согла- 
шене... 

— Э... это была такъ себБ комедія, сыгранная не- 
дурно и мимолетио... 

— Комедя?.. а я думала, что... 

= Что подерутся? И это случается за кулисами ме- 
жду первыми и сердечиБішими... Съ какой планеты, 
скажите ради Бога, свалились вы въ театръ, что уди- 
вляетесь людямъ и притворству?.. 

— Я прібхала изъ деревни, гдБ ничего не слышно 
объ артистахь, а только о самомъ театрЪ, -- отвЪтила 
она просто. 

— А, тогда извините... Теперь мнЪ понятно ваше 
удивлеше, и позволю себ растолковать вам, что всф 
эти ссоры, крики, интриги, зависть, даже драки— только 
первы, первы и нервы! которые играють всБмт, какъ 
разбитый рояль--ири самомъ слабомъ дотрогиваши. 
Мипутныя слезы, минутный гиЂвъ, минутная ненависть, 
а любовь самое большое па иедфлю. Это комедія 
людей съ разстроенными нервами, игранная во сто разъ 
лучше, пежели настоящая, такъ какъ играется инстинк- 
тивно. Позволю себБ окрестить ихъ такъ; всБ жен- 
щины въ театр — истерички; а мужчины болБе или 


менЂе — неврастеники. Тутл вы найдете все; по только 
не людей, — тихо шепнулъ онъ ей, указывая глазами 
на окружающихъ. — Вы давно въ театр? 

— Первый м'Бсяцт. 

— Да, ничего удивительнаго, что вамъ еще все ка- 
жется страннымъ, изумляетъ, волнуеть; что многія 
вещи, которыя видите здБсь, возмущаютт и впушають 
отвращеше; по завтра, черезъ мЂсяцъ, самое болышее 
черезъ четыре, вамъ ничто пе будетъ казаться стран- 
нымъ; все будеть обычно и естественно. 

— Или, что сдБлаюсь такой же истеричкой,— весе- 
ло подхватила она. 

— Да. Даю вамъ слово, говорю совс5мъ откровеп- 
но: — да! Вы полагаете, что въ этомъ свБгБ можно 
существовать безнаказанно и пе сдБлаться тБмъ же, 
иђмъ всЪ... это естественная необходимость. Расши- 
римъ пемного эту тему, чтобы убЪфдиться лучше, хо- 
рошо? 

— Слушаю съ удовольствіемт и пичего уже пе го- 
ворю. 

— Вы росли въ дереви%, значитть должиы знать лБ: 
са... Такъ воть, припомните себф хорошенько дрово- 
сЪковъ: разв они не имфютъ въ себ чертъ общих 
съ лБсомъ, который вБчно рубять, — опи бывають так- 
же жестки, крики, угрюмы и равнодушны. Посл н%- 
сколькихъ лБть пребывашя въ лБсу имфютъ уже не 
только въ чертахъ, но и во взглядахь эту твердость 
дерева и тихую меланхолію прозябашя... А мясникъ?.. 
человфкъ, который вЪчно убиваетъ, вфчио дышить 
свБжимъ мясомт, и дымящейся кровью, развБ не имЂ- 
етъ ничего общаго съ тБми, которых, оть замучилъ?.. 
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имБетъ, и прибавлю, самъ — животное. А крестьяне?.. 
вы хорошо знаете деревню?.. 

Яика утвердительно кивнула головой и слушала. 

— Вспомните поля — зеленыя весной, золотистыя 
лБтомъ, сЪровато-рылая, унылыя осенью; бЪлыя, 
твердыя, дикія запустБніемъ — зимой; теперь смотри- 
те — каковъ крестьянинъ оть рождешя и до самой смер- 
ти. Мы говоримъ объ обычныхъ, нормальныхъ кресть- 
япахъ. Мальчикомъ — это дикій, разпуздаиный жеребе: 
покъ, спла весепней природы. Взрослый крестьянинтъ 
это --- богатырь лЪта, твердый какъ земля, высушенная 
іольскимъ солицемъ, сБрый, какъ его пашни и пастби- 
ща, медлительный, какъ дозрБваше хлЪба... Осени все: 
цБло соотвфтствуетъ старость мужика — это полная от: 
чаяпья, некрасивая старость, у которой глаза мутные, 
цвЪтъ лица землистый, какъ вспаханное поле, опа без- 
сильна, въ рубищњБ, какъ земля, съ которой убрана 
большая часть плодовъ, только кое-гдЪ желтВють за- 
сохице стебли картофеля; вылеживается на заваленкахъ, 
пе думаетъ, не ждетгъ, не радуется... онъ самъ медлен- 
по возвращается вт землю, которая глохиетъ уже пос- 
лБ жатвы и въ блБдпомъ, осенпемъ солиц:Б — тиха, за- 
думчива и сопна... Потомъ приходить зима; крестья- 
нинъ въ бЪломъ гробу, повыхъ сапогахъ и чистой ру- 
бах ложится въ землю, которая какъ-то па зар такъ 
же празднично расфраитилась въ сиВгъ и заснула, и съ 
жизнью, которой опъ жилъ, и которую такъ безсозна: 
тельно и дико любиль,— съ пею вмБст опъ умирает; 
акой же холодный и твердый, какъ т загоны, стянутые 
морозомъ, которые его кормили. Барышия! это чело- 
ввкъ пе такой, какь мы, онъ пе оторвался оть земли 


и имБетт ея всБ пе измБненные признаки, земля сотво- 
рнла его по своему образу... 

Па минуту задумался, а потомъ снова продолжалъ: 

— Вы не хотЪли бы быть истеричкой и остаться въ 
тсатрБ, и играть, и быть актрисой... это невфроятно! 
Это жизнь среди иллюзШ, это ежедневное познаваніе 
повыхъ людей, чувствъ и мыслей па этой живой поверх- 
пости впечатл'Бній, среди искусственныхъ возбуждешй, 
упоеній, страдашй, восторговъ и любви, злодБйствъ 
и жертвъ — это должно передБлать каждаго человБка, 
разрушить его прежнюю индивидуальность, переко- 
вать, а то такъ размягчить душу, что на ней все отпе- 
чатается. Вы должиы быть хамелеономъ: па сцен Б — 
для искусства; а потомъ въ жизни — по необходимо: 
сти, такъ какъ быть другой пе сумЪете... Артизмъ— 
это безуме чувственной и мозговой впечатлителью- 
сти, которая все впитываетъ въ себя и на все распро- 
страпяется и прежде всего сибшитъ погубить свое— 
я. ГдБ ужъ говорить —имфю въ виду актеровъ — о 
житейскомъ индивидуализмЪ, общемь развитіи и какой- 
нибудь уравповЪшенпости, когда всЪ театральныя на- 
строенія такъ тБсно переилетутся со своими собствен- 
ными, что невозможно отличить, гдБ начинается мое 
личное я, а гдБ театральное, артистическое, то-есть 
существующее лишь въ воображенш?.. Люди эти жи- 
вутъ остатками своей разсБченной личности, какъ соб- 
ственными т'Биями... 

— Или, говоря иначе, нужно сдБлаться дегенера- 
томъ, чтобы быть артистомъ, — добавила Янка. 

— Точно такъ, какъ безъ эптузіазма пнБтъ искус- 
ства, такъ и безт, ифкотораго безумія — ифтъ артиста! 
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Но зачБмт, я говорю вамт, это? Тому, кто отправляется 
въ далекій путь, не слБдуетъ папоминать объ опасно- 
стяхъ — можетъ благодаря этому не дойти... 

— По моему мпЪнію, представлеше объ опаспостяхъ 
придаетъ силы. 

— Никогда. Ослабляетъ... да, разсужденія ослабля- 
ютъ волю. Смотрфть въ одно время на все — это зпа- 
чить пе видБть ничего и останавливаться по середин' 
дороги и безпомощно оглядываться... Лучше же всего 
не видЪть пичего, только быть сильнымъ и итти впе- 
редъ... 

— Но такъ можно не разсчитать своих силъ и пасть 
на полпути... 

— Такъ что-жъ?.. иные, другіе навфрное дойдутъ 
и убЪфдятся, что ие стоило итти... что пе стоило стре- 
миться пи къ чему, что пе стоило дфлать ни одпого уси- 
лія, пролить одну слезу, перенести хоть одно огорче- 
піе... такъ какъ все — только заблуждеше, обмант.... 

— Боюсь понять, — прошептала Яика. 

— Лучше, чтобы вы никогда не поняли этого, ии: 
когда не спрашивали, зачбмъ и для чего?.. Лучше быть 
животнымъ, чфмъ человЂкомъ, повфрьте миф... 

Умолкли. 

ЯикЪ стало холодно и грустно, она задумалась падъ 
сго послфдиими словами — и ея прежпій, еще знакомый 
въ Буковицахъ страхъ передъ чЪБмъ-то певидимымть, 
охватилуь ее, хотя она старалась отъ него отдЪлаться; 
она засмотрЪнась на рядъ свфчей — и лстЂла въ какую- 
то даль, полную тишины и счастья... 

Котлицкій, опершись одпой рукой о столъ, засмо- 
трБлся на хрустальные графинчики съ ромомъ. Иа: 


ливалъ рюмку за рюмкой и пилт, задумчивый вт своей 
тоскЪ, которая сжимала его какой-то тупой, раздра- 
жающей болью... Ему стало скучно отъ разговора съ 
Яикой — разсказывалъ, но былъ золъ самъ па себя за 
то, что явилось же у него желаше говорить такъ мно- 
го. Его лицо, желтое, все покрытое веспушками и кра- 
сноватыми, короткими волосами, съ выражешемл» твер- 
дости въ мертахъь, въ кровавомъ отражеши графинчи- 
ка съ ромомл, было похоже на морду лошади. 

Оиъ смотрБлъ на Янку и чувствовалъ, что его охва- 
тывастъ какая-то тихая злоба противъ нея, такъ какъ 
видБлъ въ лицБ ея столько силы, внутренияго здоро- 
вія, желаній, грезъ н надеждт, что даже зашепталуь 
съ досадой: 

— ЗачБмъ?.. зачбмь?.. 

И спова опрокинулъ себ Б въ ротъ рюмку вина, при- 
слушиваясь къ общему говору. 

Пло настоящес пьянство. Голоса звучали хрипло, 
лица были краспы, и глаза сверкали изъ-подъ си- 
певатой пленки опьяБшя алкоголемь, у мпогихь гу- 
бы бормотали что-то неясное и несвязиое. ВеЪ гово- 
рили, не заботясь о томт, слушает ли ихъ кто-пибудь, 
или ить; всБ энергично уб ждали, громко ссорились, 
безцерсмонио ругались, безъ всякой причины крича- 
ли или смфялись, наружу вырывалась чисто животная 
грубость... 

СвБчи почти догорЪли, ихъ замфиили свБжими. СЂ- 
роватый свЂтъ близкаго утра ‘тоикими полосками вры- 
вался черезъ тростниковыя шторы и дфлалт, боле ту- 
склымъ свЪтъ свБчъ. 
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Мпогіе стали подниматься и расходились по комна- 


тамъ. | 

Цабинская и съ нею иБсколько женщинь, отпра- | 
вились въ будуаръ пить чай, который подавался въ 
чашкахљ. 


Въ первой комнатБ наскоро разставили ифсколько 
столиковъ и сБли играть въ карты. 

Р Одипъ только Гольдъ сидБлъ за столомъ и ‘Блт, 
разсказывая что-то Глясу, который былъ такъ пьянъ, 
что боялся даже пошевельнуться, чтобы не упасть со 
стула. 

— Это бЪдные люди... Сестра моя — вдова, имЪетъ 
шестерыхъ ребятъ; я помогаю ей, какъ могу; но развЪ 
я въ состояши много помочь?.. а дБти растутъ и тре- 

буютъ все больше, — разсказываль Гольдъ. 
— Такъ обкрадывай насъ больше, собачій сынъ!.. 
бери больше процептовъ и помогай хоть своимъ жи- 

денятамъ... 

— Старшій поступаетъ на медицинскій, младшій хо- 
дитъ въ лавку, а остальные — одна мелочь и такіе 


все слабые, болБзненные, просто ужасъ! | 
— Потопи ихъ, какп щенятъ, собачий сынъ! пото- | 
пи н баста! — бормоталъ Глясъ, почти совсБмъ лишив- | 


шись сознашя. 

— Вы — очень пьяны... — шеппулъ презрительно 
Гольдъ. — Вы представить себ не можете — какія это 
дфти! какія это милыя, добрыя дфти! Я никогда не 
могу вырваться оттуда... 

— }Кенись, будешь имЪть своихъ жиденятъ, собач... 

Его начала мучить икота. 

— Не могу... сначала этихъ долженъ вывести въ 


свът?, — шепталъ Гольдъ, беря стаканъ съ чаемъ въ 
объ руки и опоражнивая его малыми глотками. 


— Долженъ этихь вывести въ люди, — добавилъ 
опъ, и глаза его затуманились отрадой этой любви. 

Проходя, Кржикевичъ такъ сильно толкнулъ Голь- 
да, что тотъ даже вскрикпулъ отъ боли; но продол- 
жалъ улыбаться своей мысли о кучБ илемянниковъ. 

Кржикевичъ, болЪе всего трезвый, такъ какъ не 
могъ никогда напиться, даже пе извинившись передъ 
Гольдомъ, пошелъ дальше. 

Онъ подходилъ туда - сюда, къ образовавшимся груп- 
памъ, опускалъ свою несчастную голову, бросалъ н'Б- 
сколько словъ п шелъ дальше. Иптриговалъ; говорилъ 
ужаспыя вещи о барышахъ Цабиискаго и тайно распро- 
страпялъ новость, что Ц'Ъшииевскй образовывастъ то- 
варищество; между прочимъ давалъ понять, что зна- 
етъ и другія подробности. 

— Знаю изъ достовБрныхъ источниковъ, что если 
бы вы ангажировались къ нему, руководительство 
всБмъ онъ передалъ бы въ ваши руки, --· шептал» на 
ухо Топольскому. 

— Можете брать себ, по я и ЦЪпишевскій пикогда 
заодно не будемъ. 

— Почему?.. Парень имфетъ добрыя нам Брепія, а 
что еще лучше — деньги... жалованье вЪрнос... 

— А потому, что ЦЪиишевскй-—болванъ, образовы- 
ваетъ товарищество только для того, чтобы имЪфть га- 
ремъ и титулъ директора. Поняли, господниъ Кржи- 
кевичъ? 

= ВполнЪ понятно, что, обратившись къ прежнему, 
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опять будетъ пичего, пе стоитъ обращать вниманйя, 
такъ какъ деньги всегда останутся деньгами. 

Топольскій повернулся къ нему спиной и пошелть 
папиться содовой воды. 

ВсБ жужжали какъ въ ульЪ, когда молодыя пчелы 
собираются вылетБть въ свЪтЪ. 

Вс временио сдерживаемыя страсти, зависть, ссо- 
ры и заботы выплывали паверхъ. Говорили громко, 
осуждали всЪхъь безпощадно, чернили, сгущали кра- 
ски и пасм5хались пемилосердно. ВсБ были сами собой: 
пикого не стБспяли рамки одной, общей роли; играли 
тысячи ролей. Притворство души имфло здфсь свою 
сцену, своихъ зрителей п актеров’ь, часто гешальцыхъ). 

Янка, которую одурмапило пемного выпитос вино и 
многолюдпость собрашя, разговаривала съ Вавржец- 
кимъ о театр. Тотъ покатывался со смфху, такими па- 
ивными казались ему ея взгляды. 

ЗатБмъ Янка расхаживала по комнатамъ, присма- 
триваясь къ играющимъ въ карты, прислушиваясь къ 
разговорамл, и разнообразнйшимъ спорамъ; по все- 
таки чувствовала, что ей чего-то недостаетъ, чтобы 
быть вполиВ довольной. 

Когда-то она мечтала объ этомъ свЪтБ, объ этихъ 
людяхъ, среди которыхль паходилась теперь; им%ла 
все это; по ей казалось — что это еще не то, что 
опа создала своимь воображешемь, во сто разъ 
больше и величсствепиЂе, и должно дать болБе глубо- 
кос удовлетвореше. Эти люди, исключая Котлицкаго, 
про котораго она забыла, были для нея та же публика. 
Никакъ не могла видБть въ них артистовъ. Совинская 
достаточно освЪдомила ее о нихъ; съ злобнымт само- 
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довольствомъ разсказывала ей, что только о Тополь- 
скомь и 1с нельзя сказать, чфмъ они были до по- 


ступлешя въ тсатръ, такъ какт, остальные это все—ех- 
ремесленники, коиторщики, купчики и т. д. 

Въ ея глазахл это уменьшало ихъ артистическія до- 
стопиства. Тутъ пришла ей на память сцена изъ шек- 
спировскаго «Сна въ лбтпюю ночь». 

— Я мВсяцъ! а я— левл»! — говорилъ почтенцый 
столяръ, тщетно стремясь придать себЪ грозность и 
велич1е короля пустыни. 

— Это—все то же, то же!—шеитала, всматриваясь въ 
общество проницательнымъ взоромъ изслфдователя.— 
РазвЪ Шекспиръ пасмЪхался бы надъ всБми и говорилъ 
бы усимями этихъ простыхъ и грубыхъ натуръ, что 
всБ выглядять такъ и всБ таковы только въ отпошеши 
пастоящаго артиста... Все это должно было бы быть 
только нсудовлетворениымль желашемъ, невольнымъ 
влечешемъ слфиыхъ къ солицу! — раздумывала она съ 
иБкоторй горечью и спова смотрБла; по крайней мБрЂ 
хотфла увидфть кончики крыльевъ за плечами, хоть 
самое слабое отражеше чего-то безконечнаго въ гла- 
захъ кого-либо изъ присутствующих; но видЪла ‘толь- 
ко толпу, которая, казалось, говорила: — Я стБна! Я — 
мБсяцъ! Я — Ирамъ! Я — левъ!.. Ис бойтесь, мы по- 
чтенные люди, которымь Богь знастъ зачфмь прика- 
зано играть комедію! Тише! я зарычу сейчасъ, какъ 
левъ!.. 

Итакъ, они были портными, сапожниками, драпи- 
ровщиками, кельнершами, швеями, женами, сбБжавши- 
ми отъ мужей, и всБмъ имъ какимъ-то рокомъ велЪно 
играть комедію... То были узкія, ограниченныя ииди- 
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видуальности, сердца мелкія — толпа сЪрая; но въ 
этой толи, собранной со всБхъ грядъ жизни, было 
столько любви и стремлешя къ искусству, къ театру, 
такъ полюбили они эту химеру, что бросили свои ма- 
стерскія, лавки, сравнительное благосостояше, мужей и 
дБтей, доброе имя, свЪтъ, въ которомъ росли, и, пезабо- 
тясь ни о чемъ, шли за тріумфальной колесницей Мель- 
поме: 1. 

Опи пе разсуждали подобно Топольскому и сю, 
что такое искусство?.. но отдавали этому искусству 
свою жизнь, посвящали ему свои мозги и сердца, были 
его абсолютными невольшиками, и ‘павсегда. Ради; не- 
го териБли пужду, страдали, переставали быть людьми. 

Это были быть - можеть души злыя, развратныя, гру- 
быя; души, которыя на ярмаркБ свЪфта привЪтству- 
ются пренебрежительнымъ см5хомъ и презрБшемъ; но 
несмотря па это, души эти были болБе возвышенны, 
хотя бы только потому, что въ театръ ихъ толкалъ не 
пошлый инстииктъ пропиташя, что оиЪ боролись за 
какую-то идею, которую мозги ихъ не умБли даже хо- 
рошо уяснить себЪ. 

Это были благородныя души, ибо шли за голосомъ 
природы —и страдали. 

Янка очнулась: около стоялъ Котлицкй съ чашкой 
чаю въ рукахъ и своей скучающей улыбкой; начать 
говорить: " 

-- Разсматриваете общество? Не правда ли, сколько 
онергіи во всБхъ движешяхт, какія это сильныя души; 
если бы всЪ эти нервныя напряженія можно было бы 
собрать въ однио, создалась бы спла нБсколькихъ паро- 
возовъ — сила, которая тратится на разговоры. 
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— Ваше злословіе также имБетъ силу... — медленно 
сказала Янка; она начинала волноваться. 

— Которая расходуется на сплетни и насмшки, — 
это вы хотБли сказать? 

— Почти вфрио, только съ небольшой оговоркой, 
что и то и другое... 

Колебалась. 

— Что?.. умоляю васъ, скажите... страшно люблю, 
когда женщины... не лгутъ. 

— ...Флиртъ довольно скучный и довольно пошлый— 
сказала быстро. 

— Сильно сказано! сильно!.. Слушаю продолжешя 

съ любопытствомъ. 

— Только это я хотБла сказать. Высказалась откро- 
венно, такъ какъ ие люблю лимонадовъ, болфе или 
мене подслащенныхъ свЪтскими банальностями... Люб- 
лю говорить и смотрБть на все просто; ненавижу 
флирта и ухожу обыкновенно направо или налБво — 
лишь бы не стоять. 

— Золотая середина — это драгоцБнное правило му- 
дрецовъ; оттуда всего лучше можно видЪть цфлое. 

— Э! это — мБсто для глупцовъ-неудачниковъ, ко- 
торые, пе имБя воли, силы, желашя дБлать что-нибудь, 
предиочитають смотрЪть и прославлять себя плодами 
наблюдешй издалека. Такимъ кажется, что опи все хо- 
рошо видять, а видять они только отражеше, — го- 
ворила Янка съ увлечешемь и убфдительно. 

— Сильно, сильпо!.. хочу вБрить, что это говоритъ 
искренность, — шепталъ улыбаясь Котлицкій. 


= думаю, что надо всегда стоять па той или на 
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другой стороиф и кт чему-нибудь стремиться, что-ни- 
будь дВлать и вкладывать въ это дБао всю свою душу. 

— И оболыцать себя надеждой, что это насъ къ 
чему-нибудь приведетъ, — докончиль за нее Цотлицюй. 

— НЪтъ, не заботиться — къ чему приведетъ, лишь 
бы не довело до скуки. 

— Позвольте, это также флиртъ;. но въ другомь 
видЪ. Ми любопытпо, къ чему приведетъ васъ эта ва- 
ша страстность; чего вы добьетесь этой своей чрез- 
мБрно раскаленной эпермей. 

— Быть можеть добьюсь того, чего хочу добить- 
ся, — отвЪтила она тихо, такъ какъ что-то сЪрое оку- 
тало ся мысли тонкой боязнью предь чБмъ-то невћ- 
домымть. 

-- Увидимт, увидиму... — проговорияъ отъ медлен- 
по и протяжно, поставил» на столъ чашку, попрощался 
съ Япкой и медленно вышелъ. 

Въ передпей, когда заспаиный Вицель подавалъ ему 
пальто, услыхалъ за перегородкой монотониый шопотъ 
голосковъ. 11риподнявъ материо, увидблъ четырехъ 
мальчиковъ Цабинскаго, въ рубашкахъ, стоявшихъ на 
колБияхъ и повторяющихъ за няней слова молитвы. 

Маленькая лампадка гор Бла передъ образомъ, висъв- 
шимт надь кроватью няни, и слабо освЪщала эту группу 
дЪтей и старую, сфдую женцину, которая благоговЪй- 
по склонилась къ землБ, крЪико ударяя себя въ грудь, 
и шептала со слезами въ голос: 

— Агпецъ Божій, искупившій грЪхи міра. 

Дфти повторяли сонпыми голосками и били себя ку- 
лачками въ грудь. 


Поглядфлъ задумчиво и тихо, безъь обычной усмЪш- 
ки, пошель дальше. Только на лБстницЪ, какъ бы отвф- 
чая этой картинф и послБянимъ словамъ Янки, про- 
шепталъ: 

— Но, но! Увидимъ, увидимъ... 

Янка направилась въ будуаръ; но не даромъ ее за- 
держала НЪдзЪльская и почти насильно втянула въ 
разговоръ; поздиБе къ пимъ подсБлъ Владекъ. 

ВсБ понемногу стали расходиться по домамъ. 

— Вы далеко живете? — спросила Н%дзЪльская. 

— На ПодвалЪ, но самое позднее черезъ недБлю пе- 
реселяюсь на улицу Видокъ. 

— Вотъ это хорошо, мы идемъ на Пивную; пойдемъ 
вмстЂ... 

И сейчасъ же вышли. 

Н$дзфльская взяла Янку подъ руку. Владекъ шелъ 
сбоку: былъ немного золъ, что долженъ итти прово- 
жать мать, про себя тихо ругался, а вслухъ длалъ ме- 
ланхолическія замфчаня по поводу разсвЪта. 

На улицахъ было совсфмъ тихо. 

РазсвЪтъ освЪтилъ мрачныя глубины горизонта, до- 
ма ясно вырисовывались. Газовые фонари, подобно зо- 
лотому шнуру изъ блфднаго пламени, тянулись без- 
конечной лишей и свяли золотистую пыль на покры- 
тыя росою тротуары и сфрыя стБны домовъ. СвЪ- 
жій, бодрый вЪтерокъ іюльскаго утра пролеталъ падъь 
улицами и поилъ очаровашемъ и покоемъ. Дома и ули- 
цы стояли притихше, еще погруженные въ сны почи; 
чувствовалось, что вокругъ люди спятъ еще, сповидБнія 
машутъ крыльями и роятся въ неясныхъ лучахъ свта. 
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Молча довели Янку до гостиницы; НЪдз$льская съ 
какой-то внезапной доброжелательностью поцфловалась 
съ ней — и разошлись. 


МЕ 


— Вамъ хорошо?.. 

— Думаю, что — да. Тихо и свЪтло, для меня этого 
достаточно... Кто жилъ здБсь до меня? 

- Госпожа Николетта. Она теперь въ Варшавскомъ 
театр; это — тоже знамеше. 

— Еще неокончательно. Могутъ вЪдь ее еще и не 
ангажировать... 

— Ангажируютъ... Госпожа Жарнецкая — это лов- 
качъ; сумЂетъ помочь себъ. Не съБли ее Майков- 
ская съ Цабинской, не съБла се въ течеше шести лЪть 
провищія --такъ ее ужъ ничто не съфстъ! — съ глу- 
бокой убЪжденностью говорила ш-ше Анна, дочь Со- 
винской, къ которой Яика только что перефхала. 

Это была двадцатидвухлБтняя женщина, нельзя ска- 
зать, чтобы красивая; но и не уродъ, съ неопредФлен- 
пымъ ивфтомъ глазъ и волосъ и весьма опредфлен- 
ной невозможной худобой и нескрываемой злобой. 

У нея былъ магазинь нарядовъ, подъ выВЪской 
«М-ше Анна», которая сверкала падъ лавкой огромны- 
ми золотыми буквами. Звали ее Степнякъ --такъ что 
только прикрывалась французской выв$ской. ОдЪвала 
главнымъ образомъ актрисъ и полусвфтъ. Въ мастер- 
ской у нея работало нисколько десятковъ дфвушекъ, 
кром? того имБла мужа, который будто бы служилъ въ 
какомъ-то бюро, на самомъ же дълБ волочился по всЪмъ 
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билліарднымъ и обивалъ пороги разныхъ кабаковъ. ДЪ- 
тей не имфла, въ чемъ ихъ всегда упрекала мать ихъ 
Совинская, которой они дЪйствительно боялись и ко- 
торая управляла всфмъ и всЪхь держала въ ежовыхъ 
рукавицахъ. 

М-те Анна имфла еще то отличительное качество, 
что хотя и жила съ артистами и имЪла часто даровые 
билеты, но въ театръ никогда не ходила и актеровъ тер- 
пфть не могла. Мужъ совсЪмъ искренно слБдовалъ ея 
примЪру. На этой почв у нихъ съ матерью происхо- 
дили частыя ссоры; но Совинская и слышать не хотЪ- 
ла о томъ, что должна перестать ходить въ театръ. 

Она такъ сжилась съ театромъ, что разстаться съ 
нимъ никакъ пе могла; съ ш-ше же Анной отъ злости, 
что ея мать театральная портниха, дБлалось разлитіе 
желчи. Она была скупа до омерзешя, глупа, безжа- 
лостна и завистлива... 

Съ плохо скрываемой недоброжелательностью осма- 
тривала она гардеробъ Янки. 

— Все это нужно перед$лать, за милю такъ и не- 
сетъ отсталой провинціей, — произпесла она свой при- 
говоръ. 

Янка пачала ей пемного возражать и убЪждала, что 
точно такіе же фасоны можно часто видфть на улиц. 

— Да, но кто ихъ носитъ — обратите вниманіе на 
это; лавочницы, сапожницы: уважающая себя женщина 
не надЪнетъ такихъ тряпокъ! 

— Ну такъ ужъ прикажите все это передЂлать, хотя 
для меня лично все равно. Могу вамъ сейчась запла- 
тить за эти передфлки и за мБсяцъ впередъ за квар- 
тиру. 


13' 195 


— Не спБшно. Вамъ нужно купить себъ нЪсколько 
костюмовт, — это да. 

— Хватитъ. 

Янка заплатила тридцать рублей за первый мЪсяцъ, 
какъ условилась съ Совинской. 

— Теперь оснуюсь надолго, — сказала она черезъ 
нБкоторое время заглянувшей къ ней старухЪ. 

— РазвЪ надолго! Через два мБсяца снова пересе- 
ляться... Цыгапскій образъ жизни, съ воза на возъ, 
изъ города въ городъ... Никогда ие обогрЪБть себЪ 
угла, тоже удовольствіе!.. 

— Быть можеть и удастся гдф-нибудь поселиться 
навсегда... 

Совинская мрачно улыбнулась и тихо сказала: 

— Такъ думаютъ вс сначала, а потомъ... потомъ 
все къ чорту, и кончаютъ вфчнымъ скитаніемъ — до 
смерти... ЧеловЂкъ треплется какль тряпка и издыхаетъ 
гдф-нибудь въ берлогБ — гостиниц. 

— Не всБ кончаютъ такъ! — весело отвфтила Ян- 
ка, не обращая вниманія на слова Совинской, такъ какъ 
всецфло была поглощена распаковкой и разстановкой 
разныхъ мелочей. 

— Что вы см$етесь?.. это вовсе не смЪшно! — 
вдругъ закричала Совинская. 

— РазвЪ я смБюсь?.. говорю, что не всБ такъ кон- 
чаютъ, это вЪдь правда... 

— Но такъ всф должны кончать, всЪ! — воскликну- 
ла опа со злостью и вышла. 

Янка не могла понять ни ея внезаппаго гнЪва, ни 
послЪдиихъ словъ. Продолжала разставлять вещи; но 
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слышала хорошо, что вт сосфдней комнат, занимаемой 
Совинской, кто-то торопливо расхаживаетт, швыряетъ 
вещи и громко ругается. 


Дни шли впередъ безудержно, какъ волны вБчнаго 
прибоя, ударялись въ берега безкопечности, разбива- 
лись о нихъ и опускались въ глубь временъ такт» 
тихо и безслфдно, что слфды ихъ существовашя оста- 
вались только въ сердцахь людскихъь. 

Янка все глубже воспринимала театру. 

Регулярно ходила на репетици, потомъ на двух- 
часовой урокъ къ Цабинскимъ, немного поздиЪе на 
обБдъ, приготовляла къ представленио гардеробъ и 
около восьми шла снова въ театрт. 

Въ дни, когда ие шла оперетка м хоръ быль сво- 
боденъ, опа отправлялась въ ЛЪтній театрт и тамъ, 
забравшись высоко, цфлые вечера проводила въ меч- 
тахъ. Пожирала глазами актрист, ихъ движенія, на- 
ряды, мимику, голосъ. СлБдила за ходомъ пьесы такт 
внимательно, что пемного поздиће могла детально воз- 
стаповить ее въ своей памяти, и нерфдко, вернувшись 
изъ театра, зажигала свБчи, ставила ихт передъ боль- 
шимт, зеркаломъ, которое т-ше Анна велБла поставить 
у ней, и повторяла видныя роли, внимательно слфдя за 
малБйшимъ движеніемъ лица, пробуя принимать раз- 
ныя позы; но р'Бдко оставалась довольной. 

Пьесы, которыя она видфла, совсТ;мт не восхищали 
ее; оставалась равнодушной къ њимъ и скучала. Че 
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трогали ее мБщанскія драмы, в$чные конфликты между 
сердцемъ и привычками, флиртъ, которымъ главнымъ 
образомъ занимались писатели. Холодно повторяли ихъ 
ръчи и на половин$ сцены вдругъ останавливалась и 
шла спать. ВсБ эти пьесы современнаго репертуара 
были для нея черезчуръ ничтожны. 

Всего этого никто пе зналъ, такъ какъ она не любила 
откровенничать и среди товарокъ не имЂла пріятель- 
ницъ, потому что держала себя съ ними болфе или ме- 
нфе высоком'Брно. Писала за нихъ письма, терп®ливо 
выслушивала ихъ тайны, по сама не откровенничала. 
Чувствовала себя почти столь же одинокой, какъ и въ 
Буковицахъ; ей казалось, что эта гуща людей, окру- 
жающихъ ее, еще болЪе удалена отъ нея, болфе чужда, 
нежели толстые буки и сосны. 

Напомнила Цабинскому о роли для себя при поста- 
повк какой-нибудь новой пьесы. 

Онъ старался отдБлаться. 

— Мы думаемъ о васъ; но сначала вы должны не- 
мпого ознакомиться со сценой... Будемъ играть какую- 
нибудь мелодраму или пьесу для народа, тогда полу- 
чите роль побольше... 

Пока же играли только оперетки, такъ какъ онъ 
дфлали полный сборъ. 

Въ отвфтъ улыбалась, хотя ее и терзало нетерп%- 
ше; она научилась уже владЪть собой и носила маску 
улыбающагося равнодушія. УтБшалась мыслю, что 
вБдь когда-нибудь да должна же она покончить съ 
хоромъ, что придетъ вБдь минута, когда она будет, 
играть. 

Въ упоеніи закрывала глаза, такт, какъ ее стреми- 
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тельпо уносило въ будущее и опа видБла себя стоящей 
па сценБ, въ какой-то огромной роли; видБла магнети- 
ческіЄ взгляды толпы, чувствовала біеніе сердецъ н 
тоскливо улыбалась этому вид Бию. 

Минуты, въ которыя опа вм$ст съ хоромт, пЪла на 
сценБ или изображала «толпу», были для пея цБлыми 
вЪками грезъ. 7Кадно ловила шопотъ удовольствія и 
полные энтузлазма крики публики. О, какъ завидовала 
она этимт, возгласамъ «браво» и аплодисментамъ, слов- 
но боялась, что въ будущемъ ихъ для нея ие хватитъ, 
что уже теперь ее понемногу грабятъ. 

Понемногу она пропитывалась атмосферой, въ ко- 
торой жила. 

А эта публика, такая страниая, такая капризная, ко- 
торую одни упрекали въ глупости, въ отсутствіи вся- 
каго вкуса и высшихъ стремлешй, друге въ равноду- 
нии, по передъ которой всЪ благогов$ли, раболЪи- 
ствовали, дрожали и выпрашивали у пея ласк — 
эта публика сердила ее. Было что-то странное въ этой 
предубБжденности Янки противъ публики. На сцену 
одЪвалась она всегда очень изысканно, лишь бы обра- 
тить па себя внимаше; часто высовывалась висредъ, 
принимала самыя благодарныя позы; но всякій разг, по- 
чувствовавъ па себБ взоры толпы, которые охватывали 
се нервной дрожью, разсержепная быстро подавалась 
назадть. 

-- Сапожники! — шептала она презрительно, и то- 
гда уже въ течеше цфлаго представлешя держалась 
въ тБни. 

Въ уборной она никому ничего ис спускала, хорист- 
ки подчинялись ей безъ сопротивлешя, такъ какъ чув- 
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ствовали въ ней высшую силу и боялись ея, видя, что 
она въ постоянныхъ и близкихь спошешяхъ съ дирек- 
щей; импонировало имт, еще и то, что Владекъ неустан- 
по ходить за нею, а Котлицкй, который раньше 
только изрБдка заглядывалъ .за кулисы, сидитъ теперь 
ежедневно вл течеше всего представлешя и разгова- 
риваетъ съ нею всегда безъ цилиндра на головЪ. Ее 
всегда окружало какое-то облако невольнаго уваже- 
пія, такъ какъ хотя а’ сою Котлицкаго и разсказы- 
вали о ней разныя предположенія, по говорить ей это- 
го прямо въ глаза ие осмБливались. 

Она льпула спачала къ актрисамъ, хотфла завязать 
съ ними болфе близкое зпакомство; по пропала охота, 
такъ какъ каждый разъ, когда она заговаривала съ 
ними о театр и искусствЪ, онБ умолкали или начинали 
разсказывать о своихъ тр!умфахъ, хорошихъ роляхъ, 
бенефисахъ, а впрочемъ, что могли знать онБ объ 
искусств? Плелись за этимъ Өеспизовымъ возомт, 
мечтая объ аплодисмептахъ и огромныхъ гопорарахъ, 
измученныя жизнью, всегда въ борьбБ за существо: 
ваше, всегда со всБми сражающіяся; съ насмБшкою 
слушали слова такой энтузластки, какой была Лика. 
ОиБ издБвались иадь ея мечтами и взглядами, такъ 
какъ, собственно говоря, она пе умЪла мечтать, а умЪла 
только жить такъ, какъ мечтала. 

Благодаря этому старый Станиславскій и сценарі- 
усъ были ея друзьями. Сколько разъ во время репети- 
цій вс вм'БстБ отправлялись наверхт, въ пустыя убор- 
пыя, или подъ сцену, завалешую разнымъ хламомъ, 
и разсказывали ей историо ихъ театровъ, исторію лю- 
дей и временъ давно умершаго; рисовали ей огромныя 


200 


р Пур ИГЕ ИЕР ИОН ЗУ 


фигуры, велимя души и страсти, именно такія, о ка- 
кихъ опа мечтала. - 

| Иногда ходили вмЪстБ въ Лазенки; Янка сама уго: 
варивала ихъ дБлать эти прогулки, такъ какь городъ 
начиналъ душить ее и все чаще она тосковала по де- 
реви, по лБсамъ, по засфяниымъ и шумящимъ по- 
лямт, по типшн'Б, иногда только нарушаемой тБспью 
жаворонка; уединялись въ самой далекой аллеБ и тамъ, 
скрытые клумбами или чащей зарослей, разсказыва- 
ли ей разные эпизоды прежнихъ времепъ. Тогда они 
вновь оживали и опьянялись своимь эптузазмомъ. 
Кровь заливала ихъ желтыя лица, глаза сверкали, какъ 
молнія, осанка выпрямлялась, и на одну минуту къ нимъ 
возвращались тогда молодость, память, талантъ и дав- 
но утрачепное счастье. 

Янка смБялась съ ними, плакала и была такимъ же 
ребенкомъ, какъ и они. 

А сколько совфтовъ надавали они ей по части дик- 
ши, классичности позы и способа хорошо декламиро- 
вать. 

Она слушала ихъ съ любопытством; но когда воз- 
вращалась домой и хотфла какой-нибудь отрывокъ изт, 
ролей сыграть по ихъ метод — не могла, такъ они каза- 
лись ей неестественны, черствы, патетичны, что впослЪд- 
сти стала критиковать ихъ съ ифкоторой снисходи- 
тельпостью. 

Съ љм-те Анной она была всегда холодно-вфжлива 
и старательно избЪгала всякихъ разговоровъ съ пею, 
такъ какъ обыкновенно та выводила ес изъ терпъшя и 
кончалось тфмъ, что она бросала ей прямо въ глаза 
слово, полное презрЪная, и запиралась въ своей комна- 


201 


тЪ. Съ Совинской сошлась ближе, такъ какъ старуха 
смотр$ла на нее, какъ па жилицу, платящую впередъ, 
и слБдила за тБмъ, чтобы у нея все было въ порядк%. 

Совинская была груба и вспыльчива, на зятя не разъ 
кидалась съ кулаками, работниц въ мастерской про- 
гоняла иногда безъ малфйшаго повода и цфлый день 
кричала па всЪхъ. Были у нея дни, когда опа ничего 
пе Бла, даже не ходила въ театръ, сидфла запершись 
въ своей комнатБ и цБлый день плакала или прокли- 
пала все и всфхь со всей запальчивостью простой 
женщины. 

‚ ПослЪ такихъ дней она становилась еще боле эпер- 
гичной и еще усердне бросалась въ закулисныя интри- 
ги. Тогда ее можно было видфть всюду. Выходила въ 
публику, тихо разговаривала съ молодежью, вертящей- 
ся около театра и актрисъ. ДБлалась даже въ нЪкото- 
ромъ родБ сводницей. Передавала актрисамъ пригла- 
шенія на ужинъ, букеты, копфекты, письма и упорныхт, 
старалась склонить къ покорности. Ходила по-пріятель- 
ски на кутежи и всегда ум$ла найти достаточно вБскій 
поводъ, чтобы уйти и не мЪшать. 

Тогда подь маской добродушя и сморщенной ста- 
рости у нея было выражеше жестокой и злой радости. 
Для начинающих ъ у нея было въ запасЪ что-то вт род 
философи, которую она имъ и проповфдывала. 

Янка одинъ только разъ слышала, какъ она гово- 
рила Шепской, которая поступила въ театръ, будучи 
обольщепа какимъ-то хористомъ: 

— Слушайтесь меня!?..Что вашть милый даеть вамъ? 
Квартиру на Пивоваренной и сосиски съ чаемъ ут- 
ромъ, въ завтракъ и вечеромъ... Стыдно изводить себя 
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ради такого! ВФдь вы можете, собственно говоря, жить 
такъ, какъ хотите; можете наплевать на Цабана и не 
заботиться о томъ, получите ли послф представления 
два пятиалтынпыхъ или нтъ. Къ чему падать ду- 
хомъ!.. Молодая, красивая дфвушка должна веселиться, 
жить, наслаждаться жизнью, а не мариновать себя съ 
какимъ-то тамъ... Плюпьте на то, что будутъ говорить. 
ВсЂ такъ живутъ и, какъ видите, не плачутся на пужду 
и пе сфтуютъ, что имъ скверно живется. Имъ хорошо 
такъ, ибо такъ быть должно. Полагаете, что такт 
скорЂе получите роль? Ого! какъ бы пе такъ! полу- 
чаютъ тБ, съ которыми дирекція должна считаться, 
кто имфетъ кого-нибудь за собой, кто ихъ подталки- 
ваетъ. 

Шенская еще защищалась; но старуха добавила еще, 
какъ посл5дШшИ аргументъ: 

— Вы думаете, что Лещъ сдБлаеть вамъ какой- 
пибудь скандалъ? Могу васъ увБрить, что онъ не на- 
столько глупъ. ВЪдь иЪтъ надобности разрывать съ 
нимъ совсБм?,... 

Обыкновенно добивалась того, чего хотБла. 

За это темное посредничество ничего не брала, хо- 
тя ей и предлагали цБиные подарки. 

Не хочу. Если кому даю совфты, то просто же- 
лая добра, —— отв.Бчала коротко. 

Такими путями добилась въ театр извЪБстнаго вл1- 
яшя; секреты всфхъ держала въ своихъ рукахъ, поэто- 
му-то ее боялись и совфтывались съ нею въ каждомъ 
затруднительномъ дфлЪ. 

Янка, достаточно ознакомившись съ сущностью за- 
кулисной жизни, смотрфла на Совинскую съ нЪкоторой 


203 


тревогой. Видфла ясно, что она ие ради корыстныхъ цЪ- 
лей сталкиваетт, другихъ въ болото, по во имя чего-то 
другого -- чего, узпать не могла. Иногда сердце ся бы- 
ло полно страха, будучи не въ состояніи выдержать ея 
странпаго взгляда, которымъ опа цфлыми часами изу- 
чала ея лицо. Чувствовала, что Совииская ждетть чего- 
то, высматриваетть удобнаго момента. 

Янка скоро постигла образъ жизии, который вели 
ея товарки, но не возмущалась ими и ие презирала ихъ. 
Относилась къ этому вполиф равнодушно, такъ какт 
смотрЂла на нихъ только какъ па какіе-то предметы, 
а не какъ на людей, и ей даже никогда пе приходило 
на умт, что и она можетъ жить такъ же. /Кила только 
головой, имБла еще деньги и не была зпакома съ на- 
стоящей театральной нуждой. 

Вт, одинъ изъ такихъ дней Совинской, Янка, уходя 
въ театръ, хотБла узнать, далеко ли до БЪляиъ, куда на 
другой депь опа должна была отправиться съ Мими и 
цБлымъ обществомт. 

Вошла въ комнату и остановилась отт, удивлешя. 

Совииская на колБияхъ стояла передъ раскрытымъ 
супдукомъ, а па кровати, столб, стульяхъ были раз- 
ложены части какого-то театральнаго костюма. Па по- 
лу лежали кипы пожелтБвшихъ тетрадей, въ рукахть она 
держала фотографическую карточку какого-то молодо- 
го мужчины съ очень страннымъ лицомъ, папоминаю- 
щимъ какъ бы треугольникъ и такъ сильно исхудав- 
шимъ, что вс кости лица ясно вырисовывались изъ- 
подъ кожи. Лобъ былъ очень высокй, немного расши- 
ренъ въ вискахъ, голова большая. Большіе глаза какъ 
впадины мертвеца смотрфли съ бЪлаго лица. 
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Янка взглянула на все и начала: 

Знаете, я Бду завтра съ’цфлымъ, обществомь въ 
Бфляны. Далеко это? 

Совинская не отвЪтила ей, только повернулась къ 
ней съ карточкой и голосомъ полнымь страданія про- 
шелтала: 

— Взгляните, это — мой сын... а это... мои релик- 
ви!!.. - добавила она, указывая полными слезъь глазами 
па разложенные предметы. 

— Артистъ? — спросила Янка съ какимъ-то неволь- 
нымъ уважешемъ. 

— Артисть!.. Ну да, конечно, не такая обезьяна, 
какъ тБ — что у Цабинскаго. Какъ онъ игралъ, доро- 
гая моя, какъ онъ игралъ! Газеты писали о немъ. Быль 
въ ПлоцкЪ, я Ъздила къ нему. Когда игралъ «Разбой- 
никовт», театръ весь трясся отъ криковъ и аплодис- 
ментовъ. Я сидБла за кулисами и, когда услыша- 
ла его голосъ, то такъ начало меня трясти, ломать, 
бросалась, какъ въ болфзии — думала, что умру отъ 
радости... А онъ игралъ!.. вижу его всегда такимъ... 
вижу... о!.. 

Поднялась съ полу, стояла, вся ушедшая въ воспо- 
минашя, слезы же медленно текли по ея желтому, мор- 
щинистому лицу. 

А когда вспоминала, что это мой сынъ, мой ре- 
бенокт, то темифло даже въ глазахъ, а внизу что-то 
сжимало, сжимало... каждая косточка тряслась во мнБ 
оть радости... и дБлалась я огромпой отъ радости... 
огромной... 

Янка съ сочувствіемъ слушала ее. 

— Была для него матерью, готовой выпотрошить 
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себя ради него! Онъ былъ артистъ, артистъ! не имБлъ 
никогда ни копейки; нужда, какъ собака, терзала его; 
я дБлала все, что могла. Прислуживала, сама жила ча- 
емъ и хлБбомъ, чтобы только сберечь для него что- 
нибудь. Отдавала все, послЬднюю каплю крови, для 
любимБйшаго дитяти, что тамъ — все, даже жизнь, 
лишь бы оно жило... Была для него родной матерью, 
ничего больше. 

Умолкла, не обтирая даже слезъ, которыя текли 
по ея помятому, синеватому лицу, какъ два потока, 
прорывающіе себБ кровавыя русла. 

Посл долгаго молчашя Янка тихо спросила: 

-- А теперь гдБ вашъ сынъ? 

— ГдЪ?.. — поднимаясь съ земли, спросила глухо - 
гдБ?..  Умеръ! Застр'Блился, собака! Застрфлился! 
А!.. и какъ же это земля приняла тебя, негодяй? причи- 
нилъ матери такое горе!.. Прохвостъ, оставилъ меня 
такой одинокой... И это сдБлало родное, самое доро- 
то... 0! 

Она тяжело дышала, такъ какъ ее душили спазмы 
слезъ и невыразимой боли. 

— Вся жизнь моя такая! — начала она снова, такъ 
какъ чувствовала что-то въ родф удовольствія, бе- 
редя уже немного зажившія раны. —И его отецъ 
былъ такая же собака... Онъ былъ портной, у меня 
была лавочка; сначала все шло хорошо, про черный 
день было ифсколько грошей и въ квартир по- 
челов чески... Но недолго. Наняли его въ циркъ порт- 
нымъ; я сама захотфла этого, платили хорошо, работы 
было мало. Кто же могъ знать, что это приведетъ къ 
песчастью, кто? Попалась ему на глаза какая-то цир- 
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ковая прыгунья; бросилъ все и, когда циркъ уфзжалъ, 
помчался за нимъ по свЪту... 

Она тяжело вздохнула. 

— Я только зубы сжала! Разбивай башку, ломай 
шею, пропадай себЪ пропадомъ... Выбивалась изъ силъ, 
чтобы какъ-нибудь прожить; но хватила меня болЪзнь, 
отъ нея въ то время люди дохли, какъ мухи... БолФла 
долго, насилу выходилась... все пошло прахомъ, такъ 
какъ лавку мою продали за долги. Осталась буквально 
на мостовой. А тутъ страсть къ портному мной снова 
овладла. Гд могла, набрала денегъ и пофхала съ 
ребенкомъ искать моего милаго. Нашла его. Жилъ 
съ какой-то купчихой, и было ему такъ хорошо, что 
совсБмъ забылъ про меня и ребенка. Почти за волосы 
приволокла его въ Варшаву. СидЪлъ цБлый годъ, на- 
дфлилъ меня сыномъ и снова сбЪжалъ.... Я не искала 
его больше. Плюнула на него... Пускай его чортъ 
поберетъ. Имла двухъ ребятъ, было о чемъ поду- 
мать; всяко было, только бы выжить, и такъ проходили 
годы... Мальчика, какъ только исполнилось ему десять 
лБтъ, несмотря па то, что рвался къ книг, къ ученію, 
отдала къ бронзовщику... Случалось иногда, что Фды 
купить было не на что, что же тутъ думать объ 
ученіи. 

Было же мн съ пимъ горя, было! 

Мастеръ жаловался, что по ночамъ читаетъ, что во 
время работы носитъ за пазухой книжку и ради чтенія 
пренебрегаетъ работой. А какъ подросъ, сейчас сию- 
хался съ актерами и для меня погибъ... Просила, пла- 
кала кровавыми слезами — ничего не помогло. Ц%ло- 
валъ мнЪ ноги, просилъ прощенія, но говориль все 
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одно: — «Постуилю въ театръ! Не выдержу — уйду!»— 
Била его, мучила, какъ собаку, не сказалъ миф на 
это ни одного дурного слова, только бросилъ пасъ, 
прикомандировался гдЪ-то въ провииши къ театру... 

... ПредопредБлеше Боже! — подумала я. Видно, 
такъ быть должно, что радости отъ него имЪть не бу- 
ду, только горе!.. Помогала ему немного... Дочка под- 
росла, брали мы на домъ шитье и такъ пробавлялись. 

А тутъ, въ одинъ прекрасный день, привозятъ мн'Б 
мужа — совсфмть слБиого! Матерь Божія! Думала, что 
со злости меня хватитъ ударъ; когда былъ здоровъ, 
то шлялся по свфту, а теперь слБпой, съ неизлЪчимой 
болЪзнью приташился ко мнЪ издыхать... Дала ему 
уголь, такъ желали дЪти. Я же за все, что перенесла по 
его винЪ, всего охотн'Бе сбросила бы его со второго эта- 
жа на мостовую. Но Господь сжалился и скоро при- 
бралъ его. 

Дочь выдала я замужъ. Олесь косился на зятя за то, 
что опъ неучъ, посилъ хамскую фамилію, по, милая ба- 
рышня, мужъ остается мужемъ — все-таки лучше чфмъ 
никакого. Да и не такой ужъ онъ скверный; иногда па- 
пьется, не истративъ изъ своихъ депегъ ни гроша, такъ 
что же?... каждому нужно развлечься немного. Пошла 
служить, какъ уже говорила вамъ, чтобы помогать сы- 
ну да и имъ не быть въ тягость, — открыли они этотъ 
магазииъ, и шло сначала неважно. 

Однажды года два тому назадъ по случаю именинъ 
были у дочери гости. И вотъ, въ ту минуту, когда 
намъ было больше всего весело, приносять мнЪ «теле- 
грамму», а такъ какъ я писать и читать не умЪю, то 
прочелъ вять. 
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Телеграмма была изъ Сувалокъ. Звали пруБхать, 
такъ какъ Олесь очень боленъ... 

Я какъ была, такъ и пофхала; предчувствіе чего-то 
недобраго мучило меня; отъ тревоги чуть ие умерла 
въ дорог%... 

На минуту Совшская притихла, тусклымъ взглядомъ 
окинула комнату и зат$мъ тихимъ, полнымъ отчаянья 
голосомъ, приблизивъ къ Янк посинфвшее лицо, про- 
должала шептать: 

— Его ужъ не было въ живыхъ... Съ похоронами 
ждали меня... 

Янка грустпо посмотрЪла на нее. 

— Милая барышня, какъ увидала я радость мою, 
мое дорогое дитя... въ гробу съ обвязанной голо- 
вой —не живое... что-то лопнуло во миф... И стало 
такъ пусто. и такъ темно, что тотчасъ же сказала про 
себя: — Баста, и я издохну. 

Если бы Богъ былъ справедливъ, то и я должна 
была бы умереть. Я почти не плакала, но чувствовала, 
что мое сердце жметъ съ каждой минутой сильне, 
душитъ и грызетъ... Такъ билась на землЪ, которая 
отняла его у меня, такъ выла, что-то такъ трясло меня 
и тянуло туда, гдБ лежитъ мой мальчикъ, что даже 
собаки — и тБ взвыли бы надъ скорбью моей и сирот- 
ствомъЪ. 

Разсказывали мнф посл, что влюбился въ хористку 
и изъ-за любви покончиль съ собой. 

Показали мн ее. Дрянь послфдияя, всф вытирали 
ею кулисы — оттого-то онъ убилъ себя... 

Какъ поймала я ее на улицВ, то такъ избила, изо- 
драла, исцарапала ногтями всю рожу, что насилу меня 
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оторвали. Убила бы ее, убила бы, какъ бЪшеную со- 
баку, за все зло, которое она сдфлала мн%, за страда- 
нія!.. — сжимая кулаки, почти кричала Совинская. 

Воть какова моя жизнь, да! 

Проклинаю ежедневно; но забыть не могу... все это 
у меия — здБсь, въ сердцЪ... 

Бывало ночью придетъ ко мнБ и стоитъ съ обвя- 
занной головой, а я вся трясусь отъ жалости, и сердце 
такъ болитъ, что лопнуть готово. ВсЪ глаза свои вы- 
плакала. 

Даже въ театр служу только потому, что мнЪ все 
кажется, что онъ вернется, что уже одЪвается и сей- 
часъ выйдетъ па сцену... Хожу по уборной и — счаст- 
лива, такъ какъ хоть на минуту забываю, что его нЪтъ, 
что его уже никогда не будетъ, что его никогда не 
увижу! 

Боже мой! Боже!.. а! это не его вина, а той... 
Вы всБ бфшеныя собаки, вы вс терзаете материнское 
сердце... подлыя... мерзкія... Қакъ противныхъ чер- 
вей растоптала бы всБхъ, замучила... толкала бы внизъ, 
въ пужду, болЪзни, чтобы страдали такъ, какъ страдаю 
я... чтобы мучились, мучились, мучились!... 

Замолчала, тяжело дыша; ея желтое, какъ свБчной 
воскъ, лицо, было покрыто пятнами страшной, дикой 
ненависти и нервно подергивалось. 

Янка все время стояла, жадно слБдя за каждым ея 
словом, жестомъ и движеніемъ губъ. Ее всю захватила 
трагичность разсказа. Истина этого простого и столь 
сильнаго страданія болью наполняла сердце ея... Вос- 
принимала все это такъ, словно сама пережила то же. 
Слилась съ ея существомъ; плакали вмфстЪ. Ее охва- 
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тила дрожь экстаза, въ сердцБ былъ тотъ же мучи- 
тельный крикъ, вызванный воспоминаніемъ объ утра- 
ТБ, смерти самаго дорогого, безуме безбрежнаго отча- 
янія въ глазахъ, неподвижныхъ отъ безнадежности, и 
скорбь души въ догорающей улыбк%. 

Играла, почти не замЪчая этого; затБмъ, придя въ 
себя и видя, что Совинская сидитъ, погруженная въ 
раздуміе, ушла въ городъ. 

Ея душа и мозгъ были полны отраженіями этого 
страданія. Словно деталями какой-то роли, наслажда- 
лась этимъ, проникнутымъ трагизмомъ, настроешемъ. 

— Мать изъ «Карпатскихь горцевъ» можно бы 
играть такъ... — думала она. 

И опять все ея существо, состоящее изъ однихъ 
нервовъ, воспринимало эту видфнную и слышанную 
драму. 

— Его уже не было въ живыхъ, — шептала она, не- 
вольно повторяя и этотъ полный отчаяшя звукъ, и дви- 
женія распростертыхь рукъ, и внезапное исчезнове- 
не жизни въ глазахъ и на окаменБвшемъ отъ страда- 
нія лиц. 

Опомнилась, но тутъ опять пробудилось въ ней же- 
ланіе видфть деревню, зелень... Жаждала тишины и 
покоя. 

ЗдЂсь, въ этихъ стБнахъ она жила только какъ бы 
половиной своей души, задыхалась въ нихъ; ей каза- 
лось, что эти каменные дома бросаютъ на ея душу с- 
рую, унылую тфнь, что они заграждаютъ ей путь и 
заслоняютъ солнце. 

Стояла на улицЪ, раздумывая, куда пойти, когда 
услышала, что ее кто-то окликаетъ: 
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— Здравствуйте, барышня! 

Быстро обернулась. Передъ ней стояла НЪдзЪльская, 
мать Владека, съ улыбкой на старомъ, почтенномъ ли- 
ц, съ потускибвшими глазами. 

Янка быстро поздоровалась съ нею и рЪшила нику- 
да не Ъздить. 

— Я провожу васъ; хочу немного пройтись... 

— Спасибо! спасибо! А, быть можетъ, заглянете ко 
мнЪ?.. — тихо пригласила НдзЪльская. 

— Я цБлые дни провожу одна; иногда долго ни съ 
кЪмъ не вижусь, кром Б Аннушки и сторожа; Владекъ 
уходитъ рано утромъ, возвращается поздно, такъ что 
съ нимъ нельзя и поговорить... Воть и пойдемте со 
мной, правда? , 

Сильно закашлялась и шла очень медленно. 

— Хорошо, времени до представлешя у меня еще 
много. 

— Вы, вБрно, недавно въ театрЪ? 

— Только три нед%ли... 

— Сейчасъ видно, сейчасъ видно! 

— Почему же вы это узнали? — съ любопытствомъ 
спросила Янка. 

— Не сумБю объяснить вамъ. Но тогда на имени- 
нахъ у Цабинской присматривалась къ вамъ и тотчасъ 
узнала. Даже говорила объ этомь Владеку... 

: — Я возьму васъ подъ руку, такъ будеть удоб- 
ие... — сказала Янка, видя, что НЪдзЪльская отъ уста: 
лости тяжело дышитъ н еле плетется. 

— О, какая вы добрая! Правда, стара и болъю 
всегда, вышла купить Владеку носовыхъ платковъ и 
зашла такъ далеко. 
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— Возьмемъ извозчика; я вижу — вы очень уто- 
млены... 

— НЪть! нЪть!.. зачфмъ? Это лишиий расходъ; 
вотъ дойдемъ до свекра, такъ я тамъ отдохпу немного... 

Яика, несмотря на возраженія старухи, крикнула из- 
возчика, усадила НЪдзфльскую и пофхала съ пею на 
Пивную. 

Какъ только извозчикъ остановился, НЪдзЪльская 
быстро безъ посторонней помощи выпрыгиула и, что- 
бы пе платить извозчику, вб'Ьжала въ калитку, и, же- 
лая замаскировать это, принялась кричать на сто- 
рожа: 

— О! опять ты, Михаилъ, въ новой блузЪ? Что, въ 
старой нельзя ходить?.. Не успђешь оглянуться, какт, 
уже порвано! Снимай сейчасъ и надфнь старую! 

Сторожъ пустился въ объясненія; но она перекри- 
чала его; затЪмъ, отойдя немного, снова воскликнула: 

— Михаилъ! скажи дБтямъ, чтобы на дворБ они 
не смБли играть въ мячикъ; повыбиваютъ стекла и 
опять платить нужно! Просто наказаше Боже — эти 
дБти!.. не могутъ спокойно сидЪть въ квартир%.... ска- 
чутъ, какъ угорфлые, пачкаютъ лЪстницы, рвутъ по- 
ловики... Сейчасъ же передай жильцамъ, иначе отка- 
жу имъ отъ квартиры. 

Сторожъ слушалть съ презрительнымъ молчашемъ. 
Янка блдно улыбалась, слфдуя за НЪдзфльской, ко- 
торая успфла поднять уже кусокъ угля. 

— Зачфмъ пропадать!.. Ничего не берегутъ, а по- 
томъ нечфмъ платить за квартиру! — говорила она, 
отпирая дверь въ квартиру. 
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— Пожалуйста, зайдите, посидите... Я на минуточ- 
ку — и назадъ. 

Ушла въ другую комнату. 

Янка съ любопытствомъ осматривала старинную 
обстановку. 

Столъ краснаго дерева съ полукруглыми откидны- 
ми половинками, покрытый сЪтчатой, вышитой шер- 
стями скатертью — передъ огромнымъ, высокимъ ди- 
вапомъ, обитымъ черной, волосяной матерей; такія же 
кресла со спинками въ формЪ лиры, въ углу желтая, 
полированная горка, наполненная стариннымъ фарфо- 
ромъ, зелеными кувшинчиками, пузатыми съ иниша- 
лами рюмками и цв$тными чашками на высокихъ под- 
ставкахъ. Часы подъ колпакомъ, старые, заплБснев%- 
лые подсвчники временъ Имперши, представляющие 
разныя миөологическія сцены, лампа съ зеленымъ аба- 
журомъ — на отдфльномъ столикЪ, на окнф н$сколько 
вазъ съ жалкими цвЪточками и двЪ клЪтки съ кана- 
рейками составляли всю обстановку этой парадной ком- 
паты. Окно выходило на дворъ, величиной съ комнату 
и окруженный высокими стфнами. Здфсь были тихо и 
грустно, на всемъ лежалъ отпечатокъ плЪсени, ста- 
рости и скупости. 

— Напьемся кофейку... — произнесла НЪдзльская. 

Вынула изъ горки дв парадныя чашки и поставила 
ихъ на столБ. Потомъ отправилась въ кухню и прине- 
сла кофе, налитое въ дв отбитыя фаянсовыя кружки, 
а также тарелку съ н$фсколькими сухими пирожными. 

— А, Боже мой! совсБмъ забыла, что вынула уже 
чашки... Ну, это ничего, вЪдь изъ этихъ пить можно, 
правда? 
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Поставила кофе и снова захлопоталась: 

— Забыла сахаръ! Вы любите сладюй кофе? 

— Не очень... 

Она вышла, слышно было, какъ изъ стеклянной 
сахарницы извлекаются куски сахара, — наконец на ма- 
ленькомть блюдечк$ она принесла два куска. 

— Пейте, пожалуйста... Видите ли, я-то ужъ по ста- 
рости ничего не могу, — говорила она, зачерпывая лож- 
кой кофе и дуя почти на каждую каплю. 

Въ отвЪтъ Янка только улыбнулась и пила, почти 
не скрывая отвращенія къ этому противпому кофе и 
пирожнымъ, отъ которыхъ такъ и несло запахомъ илЪ- 
сени и сосноваго шкафа. 

НЪдзЪльская разболталась о ВладекЪ, все время уго- 
щала Янку и подвигала тарелку съ пирожными. 

— Ну сами посудите, зачБмъ ему актерствовать? 
Учился въ гимназіи; в®дь могъ бы быть чиновникомъ... 
Одинъ стыдъ и только, просто плакать хочется. Ну, 
что кому нужно, что подфлаешь, люди живодерами 
дЂлаются не съ жиру... Вс его товарищи имфютть уже 
и женъ, и дбтей, служатъ и хорошо зарабатываютъ и 
живутъ по-людски, какъ Богь велитъ... а онъ что?.. 
Актеръ? Не думайте, что мы богаты; правда, вотъ до- 
микъ; но жильцы не платятъ, и подати все растутъ, такъ 
что почти ничего не остастся... Воть видите... СъБшьте 
пирожное?!. Время бы и Владеку жениться, и скажу 
вамъ по секрету — есть у насъ на примфтЪ... Владекъ 
обЪщалъ мнЪ, что еще въ этомъ году бросить театру» 
и женится... Я уже знакома съ этой своей будущей пе- 
вБсткой: прелестный ребенокъ и хорошей семьи. Им%- 
етъ на Свфнтоянской колбасную и два дома; дБтей же 
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только трое; на долю каждаго придется славный 
кушъ!.. Ужъ я бы такъ хотфла, чтобы это свершилось 
какъ можно скорЪй,— а то съ нимъ только одно горе! 
Боже мой! вЪдь я не жалуюсь; но опъ и выпить любить, 
и поиграть, — совсфмъ, какъ его отецъ... Да! же- 
питься долженъ непремБнно на богатой. Сынъ обыва- 
теля — какъ же бы онъ выглядфлъ, если бы женился на 
такой, у которой ничего иБть!.. вфдь это несчастье и 
для той дБвушки, которая выйдетъ за него... несчастье! 
Я знаю жизнь, знаю! 


Разсказывала тихо, немного шепелявя и по-старче: 
ски сливая звуки; ся движешя напоминали мипутныя 
тфни, такъ она была миніатюрна и суха. На ея низкомъ, 
морщинистомть челБ была паписана забота о миломъ 
ВладекЪ, а въ потускифвшихъ голубыхъ глазахъ — вЪч- 
пое безпокойство. 

ЯнкБ хотБлось спать, слушая въ тишин, которая 
царила въ комнат, этоть монотонный голосокъ. Подня- 
лась уходить. 

— Заходите ко миЪ иногда, моя милая, буду очень 
рада. 

Сердечно распрощались, и, высунувшись въ форточ- 
ку, она долго еще смотр$ла ей вслфдъ съ какой-то ди- 
пломатической улыбкой. 

НЪдз'Бльская умышленно приглашала къ себф по по- 
рядку всфхъ самыхъ красивыхъ женщинь театра и 
разсказывала имъ о женитьбЪ Владека, чтобы выбить 
имъ изъ головы всякія поползновенія на его личность. 

Янка въ воротахъ встрфтилась съ Владекомъ, ко- 
торый при видЪ ея даже вспыхнулъ отъ удовольствія. 
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Вы вЪрно были у матери! — воскликнулъ онт, 
даже не здороваясь. 

— ВЪдь въ этомъ нЪтъ пичего дурного, — отвЪтила 
опа, улыбаясь при видф его смущенія. 

— Ей-Богу, эта старая идіотка меня компрометиру- 
стъ только. Разсказывала вамъ вфрио о моей женитьбЪ, 
о томъ, какой я шелопай и т. д. Уморительная ребячли- 
вость. Я очень извиняюсь передъ вами... 

— Это меня вовсе не сердило. 

— Только смБшило, знаю, вЪдь это же идютство... 
Весь театръ смЂется надо мной, такъ какъ здБсь уже 
перебывали всф наши барыни. 

— Да, это немного странно и смЬшно; но странность 
эта — отъ любви... мать васъ очень любитъ. 

- Ужъ эта любовь у меня костью въ горлЪ застря- 
ла! — отвБтилъ опъ и хотфлъ продолжать; по Ян- 
ка молча кивнула ему головой и пошла. 

Владекъ, не смфя слБдовать за нею, разозленный, 
побБжалъ къ матери. 

Янк все это напомнило родной домъ; внезапно за- 
дрожали въ отвБтъ на это блБдныя воспоминанія. 

— Что тамъ теперь?.. — думала она — что дфлаетъ 
отецъ?.. Правда, вБдь я имЪю отца! 

И вдругъ почувствовала въ себЪ какую-то тонень- 
кую нить симпатш къ этому чудаку и тирану. Увидала 
сго одиночество, среди людей чужихъ и насмБхающих- 
ся надъ его страиностями. 

- Быть можетъ думаетъ обо мнЪ?— спрашивала се- 
бя; но въ памяти встала вдругъ послфдняя сцена и всЪ 
пережитыя притЪсненія, и она почувствовала какую-то 
досаду, почти ненависть. 
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Несмотря на все, будь то на сценЪ, во время пред- 
ставленія, за кулисами, въ уборной — на память по- 
стоянно приходитъ отецъ. Спокойно размышляла о сво- 
ихъ отношешяхъ къ нему, его характеру и почувство- 
вала, что между ними было что-то ненормальное. Ду- 
мала и надъ тБмъ, что было причиной тому, что отецъ 
былъ такимъ угрюмымъ и странпымъ?.. отчего нена- 
видБлъ ее?.. 

Котлицкй принесъ ей букеть розъ. 

Приняла холодно, не глядя на него, такъ была за- 
нята мысліо объ отц%. 

— Вы сегодня не въ дух, — сказал» онъ, беря ея 
руку. 

Вырьала ее и спросила: 

— Возможно ли это, чтобы дБти и отцы ненавидБлу 
другъ друга? 

— Въ самомъ этомъ вопрос утвердительный от- 
вЪтъ... Въ подобныхъ заявленіяхъ это — рБдкость, такъ 
какъ ненависть не есть равнодушіе, а только превратная 
форма любви... Ненависть — это всегда крикъ раненаго 
сердца... 

Янка ничего не отвЪтила, вспомнила Совинскую и 
ея полныя ненависти жалобы на сына. 

— Быть можетъ онъ любитъ меня именно такъ? — 
подумала она, —но въ такомъ случа я никакъ, такъ 
какъ я отношусь равнодушно. 

— Неправда! — отв$тила себБ позже, — неправда; 
опъ для меня не совсЪмъ безразличенъ; я его жалБю. 

И ниже опустила голову, чтобы скрыть лицо, ибо 
эта внезапная жалость такъ сильно пронзила ея сердце, 
что на глазахъ почувствовала слезы. 
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— Что такое — любовь?.. что такое любовь вооб- 
ще?.. — думала она, стоя за кулисами и глядя на откры- 
тую сцену, на которой Вавржецкій объяснялся въ люб- 
ви Росинской чувствительными и бьющими на эф- 
фектъ словами. 

— Комедія! 

Майковская, проходя мимо, шепнула, указывая на 
играющихъ: 

— Какое чучело! какой шаблонъ! — ни капли насто- 
ящаго чувства! 

За нею въ глубинф какой-то господинъ въ цилинд- 
рф жалъ руки одной изъ хористокъ и нашептываль 
слова любви. 

— Комедія! 

Янка перешла на другую сторону, такъ какъ эта 
чувствительная сцена казалась ей омерзительной. 

— Что такое — любовь?.. Что со мной? 

Не могла успокоиться. 

— Что ждетъ меня... Быть можеть пр:$детъ отецъ, 
быть можетъ, Гржесикевичъ?.. 

Она громко разсм$ялась, такимл» несообразнымть 
показалось ей это предположеніе. 

Къ ней подбЪжала Мими и принялись шептать: 

— Вотъ, хорошо складывается — завтра не будегъ 
репетиціи и можемъ въ полдень пофхать въ БФляны. 
Ждите насъ у себя, мы задемъ за вами... 

— Что такое — любовь? — непрерывно стучало въ 
голов Янки. 

— О, этотъ Вавржикъ! перестань дБлать такія глу- 
пыя мины этой вЪдьм%... это свинство! — шептала ар: 
нецкая, съ досадой глядя на сцену. — Посмотрите-ка, 
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какъ она летитъ ему въ объятія!.. серьезно цфлуетъ 
его... вотъ обезьяна... Подожди! я тебЪ задамъ... -- 
прошипЪла опа угрожающе и побЪжала къ дверямъ, 
черезъ которыя должна была выходить Росинская. 

Комедія! 

— Я тоже собираюсь съ вами па этотъ пикникъ, — 
говорил» ЛикБ Котлицкій. — Тобольскій собирается 
изложить намъ какой-то свой планъ... Будемь обсуж- 
дать вмЪстЪ, вы вфдь будете? 

— ВъЪроятно; по если я не смогу Бхать, такъ вЪдь 
прогулка и безъ меня удастся. 

— Но тогда я также ие поБду, незачБмъ... 

Близко наклонился къ ней, такъ что она почувство- 
вала на своемъ лицф его дыхаше. 

--- Не понимаю, — отв'Бтила опа, отодвигаясь отъ 
него. 

-- Я Бду только ради васъ... — шепнулъ опъ еще 
тише. 

Ради меня?.. — спросила опа и быстро оглянула 
его взглядомъ, пораженная звукомъ голоса и внезапно 
охвачеппая отвращеніемъ къ нему. 

— Да... вы вЪдь могли бы уже попять, что я васъ 
люблю... — произнесъ онъ, сжимая дрожания губы и 
умоляюще глядя на нее. 

— То же говорятъ тамъ, но разыгрываютъ лучше, — 
презрительно отвБтила Янка, указывая на сцену. 

Котлицюй выпрямился; тфнь скользнула по его ло: 
шадиному лицу, и глаза грозно засверкали. 

— Мое чувство вы считаете комедіей? Я докажу 
вамт, что это не комедія, докажу!.. 

— Хорошо, но завтра, въ БЪлянахъ, — прервала 


она его, протягивая на прощане руку, и, мурлыча ка- 
кую-то пфсенку, направилась въ уборную. 

Котлицюй съ вожделБніемъ смотрфлъ ей всл$дь, 
кусалъ губы и злился. 

— Комещантка! — наконецъ прошепталъ онъ, выхо- 
дя изъ театра. 

— Қакъ онъ лгалъ?.. Хорошо; но какъ осм$лился 
онъ сказать мнЪ это?.. отчего?..— раздумывала Янка, 
взвинчивая себя и припоминая его образъ дЪйствй со 
дня именинъ Цабинской. 

— Любить меня! 

Улыбнулась покорно и въ то же время возмущаясь. 
Неясно, по сознавала, что этимъ объяснешемъ въ люб- 
ви онъ унизилъ ея достоииство; унпизиль ее уже однимъ 
тБмъ, что могъ приравнять ее ко всЪмт, этимъ женщи- 
памъ изъ театра. 

— Что же такое любовь?.. — мелькнула у нея въ ум 
все та же мысль, и она смотрфла на товарокъ, быстро 
одфвающихся бЪжать на назначенныя свиданія; слу- 
шала ихъ см®хъ и шопотъ, споры, основной темой ко- 
торыхь всегда были мужчины и любовь. Улыбалась 
насмБшливо, но гдЪ-то въ глубин души ныло и было 
пусто, и не хватало чего-то, и все взятое вмЪстБ раз- 
страивало. 

Пришла домой и сейчасъ же легла, но заснуть не 
могла; прислушивалась къ неяспому шуму улицы. Часы 
текли медленно, а эта тревога, предчувствіе чего-то 
все росла... 

— Что ждетъ меня? — произнесла она почти вслухъ. 

Слышала тихій отзвукъ шаговъ какого-то прохожа- 
го, затЬмъ стукъ палки ночного сторожа. 
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У воротъ позвонилъ кто-то. 

— Кто это?!.. —почти вслухъ спросила она и при- 
подняла голову, словно хотфла заглянуть сквозь стБ- 
ны, но въ ту же минуту все забыла, такъ какъ въ мозгу 
была только одна мысль: 

— Что ждетъ меня? 

Лежала тихо и не двигалась, сквозь сомкнутыя р%с- 
ницы смотрЪла въ какое-то безконечное пространство... 

Внезапно задрожала и глубже зарылась въ подушки; 
напряженными глазами души смотр Бла на какія-то тБни, 
которыя вдругъ рисовались передт нею. И снова дрожь 
охватила ее, почувствовала на себЪ взглядъ, устремлен- 
ный на нее изъ безконечности и полный какого-то упру- 
гаго слезнаго блеска и силы... 

Заснула... по когда снова скоро проснулась и сквозь 
какую-то таинственную дымку увидЂла эти тфии, то по- 
чувствовала, что онЪ прикасаются къ ней, видфла ихъ 
лучше, хотя и не могла различить ихъ контуры и лица; 
чувствовала, что онЪ все приближаются. Очнулась, но 
это безпокойство, предчувствіе чего-то становилось не- 
выносимымъ. Оглядывалась во всЪ стороны, ибо каза- 
лось, что слышитъ чьи-то шаги, что кто-то вощелъ въ 
комнату и на цыпочкахъ подходить кь кровати и даже 
склонился къ ней... 

Она окаменБла отъ страха, боялась пошевельнуться, 
спросить, а въ головф тяжело роились мысли: Кто — 
это?.. кто?.. и вся дрожала отъ волненія... 

КрЪпко заснула только къ утру, когда въ комнату 
проникли первые, красноватые лучи восходящаго 
солнца. 
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Проснулась въ половинЪ одиннадцатаго; Совинская 
внесла завтракъ. 

— Приходилъ ко мнЪф кто-нибудь?.. — спросила 
Янка. 

Совинская утвердительно кивнула головой и подала 
письмо. 

— Съ часъ тому назадъ просилъ передать какой-то 
толстый, красный... 

Янка нервно вскрыла конвертъ и тотчасъ же узна: 
ла почеркъ Гржесикевича. 


«Милостивая государыня! Нарочно пріБхалъ въ Вар- 
шаву, чтобы повидаться съ вами и поговорить объ очень 
важномъ дБлЪ. Не соблаговолите ли быть дома въ один- 
надцать —я пр1Ъду; извините за дерзость... Еще разъ 
извиняюсь и цБлую ручки. Покорный слуга 


Гржесикевичъ». 


- Что будетъ?.. — думала она, быстро одфваясь. — 
По какому важному дБлу?.. Отецъ!.. боленъ и тоскует 
по мн$?.. О нЪтъ, нЪть! 

ПосиЪшио выпила чай, убрала комнату и съ нетер- 
пЪшемъ ждала визита. Радовалась даже тому, что на- 
конецъ-то увидить кого-нибудь изъ Буковицъь. 

— Быть можетъ снова объяснится мнЪ въ любви?— 
подумала она. 

И вид$ла уже его большое, обожженое солнцемъь ли- 
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цо и голубоватые глаза, такъ спокойно глядящіе изъ- 
подъ свфтлой, копоплянаго цвЪта гривы волосъ, и 
вспоминалась ей его хлопотливая робость. 

— Добрый, благородный человБкъ! — думала она, 
разгуливая по комнат; но тутъ вдругъ вспомнила, 
что визитъ этотъ можеть испортить ея экскурсію въ 
Б%ляны, и сразу къ нему охладЪла, рЬшивъ говорить 
съ пимъ мало и кратко. 

— И чего онъ хочетъ?.. — безпокойно спрашивала 
она себя, дЪлая самыя невозможныя предположения. 

— ВБроятно отецъ очень боленъ и зоветъ меня къ 
себБ — почти съ ужасомъ отвЪтила себ. 

Остановилась по серединЪ комнаты; такъ подавляю- 
ще было одно предположене о возможности, возвраще- 
шя въ Буковицы. 

— НБть; этого быть не можетъ, я бы тамъ не вы- 
держала и недЪли... впрочемъ, вЪдь онъ прогналъ ме- 
пя навсегда... 

Ея сердце грызла какая-то неопредБленная борьба 
между ненавистью, жалостью и тихимъ, едва замБтнымъ 
чувствомт тоски. 

Вт, передней раздался звонокъ. 

Янка усБлась и ждала спокойно. Слышала какъ от- 
пиралась дверь, голоса Гржесикевича и Совинской, вЪ- 
шаніе пальто, стукъ опрокинутой палки; но не имфла 
силы даже подняться и пойти навстрЪчу гостю. 

— Можно? — спросилъ голосъ извнутри. 

— Прошу, — прошептала, такъ какъ горло сжалось 
отъ страха, и поднялась со стула. 

Вошелъ Гржесикевичу.. 
Лицо его загор$ло еще сильнЪе, и глаза какъ бы 
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сще поголубЪли. Видимо былъ взволпованъ, такъ какъ 
шелъ прямо, словно окаменфвшая глыба мяса, съ тру- 
домъ втиснутая въ узкй сюртукъ. Бросилъ шляпу на 
стоявшую у дверей корзину и, цфлуя Лику въ руку, 
сказалъ тихо: 

— Мое почтеше... 

Опять выпрямился, скользнулъ глазами по ея лицу 
и тяжело опустился въ кресло. 

— Съ трудомъ отыскалъ васъ... — начал громко и 
вдругъ затихъ; чтобы набраться см5лости, хотфлъ ото- 
двинуть стулъ, который м5шалъ ему, и двипулъ его 
такъ сильно, что перевернулъ. 

Сорвался, покраснъвъ до корней волосъ, и принялся 
извиняться. 

Янка улыбнулась — такъ живо напомнило ей это ихъ 
послфдй разговорт, и неудачное объяснеше. И было 
мгновеше, когда ей казалось, что воть именно теперь 
онъ будетъ объясняться въ любви и что сидятъ они въ 
узенькой гостиной вл, Буковицахъ. Не могла дать себЬ 
отчета въ впечатлфиит которое онъ производилъ на 
нее своимъ открытымъ, исхудавшимъ лицомъ и свБтлы- 
ми глазами, словпо принесъ съ собой отзвуки тБхъ лю- 
бимыхъ полей и лБсовъ, тБсныхъ овраговъ, солица и 
плодородія вольной природы. Все это промелькнуло въ 
голов; но вспомнила притБснешя и свос изгнаше... 

Подвипула ему папиросы и, прерывая довольно про- 
должительное молчаше, свободно сказала: 

— Вы доказали мнБ свою смЂлость... и доброту, что 
послф всего этого еще не ненавидите мепя. ‘ 

— Вы развЪБ забыли то, что я сказалъ вамъ тогда, 
когда мы говорили въ посл5дшй разъ?..—говорилъ онъ, 
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стараясь СМЯГЧИТЬ И поНИЗИТЬ Голос, — ЧТО иикогда и 
всегда!.. что никогда не перестану и всегда буду лю- 
бить васъ. 

Янка сдБлала петерп'Бливое движеше; ей стало боль- 
по отъ этого откровеинаго и глубокаго голоса. 

— Простите... если это сердитъ васъ, не скажу объ 
этомъ больше ни слова... 
— Какъ дома? — спросила она, поднимая глаза. 


— Дома?.. Содомъ и Гоморра! Вы пе узнали бы 
отца; па службЪ, говорятъ, сдБлался невыносимымъ 
педаптомъ, кромБ же службы Ъздитъ па охоту, къ 
сосфдямъ и посвистываетъ... но такъ похудЪлъ, такъ 
истощалъ, что па себя пе похожъ. Горе точитъ его, 
какъ червякъ. 

— Отчего?.. Какое у отца можеть быть горе?.. 

— О, Матерь Божія! вы еще спрашиваете: отчего? 
какое у него горе?.. Или вы шутите, или у васъ ич капли 
серлца?.. Отчего?.. оттого, что васъ нБть, что онъ сох- 
нетъ, какъ и мы всЪ, съ тоски по васъ! 

— А Кренска... — спросила по виду спокойно, по 
внутри чувствовала себя растроганной. / 

— При чемъ же тутъ Кренска?.. Выбросилъ ее къ 
чорту, тотчасъ же, на другой день посл вашего отъ- 
Ъзда; потомъ подалъ прошен!е объ отпускЪ и уБхаль... 
Черезъ нед Блю вернулся; по такой несчастный, жал- 
к —мы едва узнали его. Чуже люди, и тъ плачутъ гля- 
дя на него, и вы не сжалились и отправились въ свЪфть, и 
сще какой? къ комещаитамъ!.. 

Янка стремительно подиялась. 

— Вы сердитесь на меня, хорошо, сердитесь; но я 
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слишкомъ люблю васъ... мы всф слишкомъ любимъ васъ 
и страдаемъ по вашей вии, —мы имфемъ право го- 
ворить. Прикажите вывести мепя, хорошо, буду ждать, 
у воротъ или гдЪ-нибудь да встрЪчу и буду все гово- 
рить, буду говорить, что ютецъ умираетъ... безъ васъ, 
здоровье его все ухудшается! Моя мать встрфтила его 
недавно въ лБсу: лежалъ въ какихъ-то заросляхъ и 
плакалъ, какъ дитя. — Вы убиваете его! Вы оба убивае- 
те себя этой своей гордостью и упорствомъ. Вы луч- 
шая, самая святая женщина; я знаю, чувствую, что вы 
его пе оставите, что вы вернетесь и бросите этот под- 
лый театръ... И вамъ не стыдно быть въ обществЪ этой 
шайки прохвостовъ?.. Неужели вы можете показы- 
ваться на сцен! 

Вдругъ остановился н, тяжело дыша, вытерь плат- 
комъ глаза. Никогда еще однимъ духомъ не говорил 
такъ много и самъ не зналъ, откуда взялись у него эти 
дикія и черствыя слова. 

Янка сидфла, опустивъ голову, блЪдная, какъ по- 
лотно, съ стиснутыми губами и сердцем, наполиеннымъ 
бурей возмущенія и страдашя. Этотъ рЪзюй голосъ, 
звучащ! падъ нею, былъ полонъ такого плачущаго, 
глубокаго чувства, и эти слова: «Отецъ страдаетъ... 
отецъ плачетъ... отець тоскуеть по ней!.. любить се!..» 
нанолияли душу ея острой болью и терзали такъ жесто- 
ко, что были мипуты, когда она была готова сорваться 
п ОБжать туда, къ нему; но подъ паплывомъ воспомина- 
ній прошлаго вдругль охладфла; а, представив себЪ 
театръ, сдБлалась совсБмъ равподушной. 

— Нфть! прогналъ меня навсегда... я одна и оста- 
нусь одинокой... Я пе въ силахь жить безъ театра! -- 
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думала она, и въ пей пробудилось безумное стремлеше 
къ свЪту. 

Гржесикевичъ тоже молчалъ, и глаза его все чаще 
подергивались какой-то пеленой; чувствовалъ жалость 
и любовь. СмотрЪлъ па нее и хотфлось упасть передъ 
ней на колБни, цБловать руки, поги, край платья и умо- 
лять...Но, припомпивъ снова все, срывался съ м%ста, 
готовъ былъ ломать и бить все, что бы ни попалось подъ 
руку; его охватывало такое отчаяме, что хотфлось 
громко плакать и биться головой объ стЪну. 

СидБлъ и смотрфлъ на это дорогое лицо, блБдное 
и истощенное, на которомъ городской воздухъ и поч- 
ная, лихорадочная жизнь наложила ужъ свою печать, 
опъ готовъ былъ отдать кровь свою и жизиь свою для 
пея — только соблаговолила бы взять. 

Янка устремила па него свои глаза, сверкаюцие без- 
поворотнымъ рЪшешемъ. 

— Вы должны были, кажется, видЪть, какъ отецъ 
пепавидитъ меня; должны были бы знать и то, что 
когда я вамъ отказала, онъ выгналь меня изъ дому 
навсегда... почти проклялъ меня и выгналљ... — повто- 
рила она съ горечью. Я ушла, такъ какъ должна была 
уйти; но не вернусь ужъ никогда. Не промфняю сво- 
буду и театръ па домашнюю неволю. Случилось такъ, 
ибо такъ должно было случиться. Отецъ сказаль миф 
тогда, что у шего ифтъь ужь больше дочери, а теперь 
говорю я, что у меня нБтъ отца. Мы разстались и ни- 
когда больше не сойдемся. Я сумБю справиться съ 
собой; искусство замфиитъ мниЪ все. 

— Значить вы не вериетесь? — спросилъ онъ, такъ 
какъ только это одно понялъ изъ ея словъ. 


— Н$ть, у меня иЪтъ дома, и театра я не оста- 


влю, —отв$тила она спокойно и холодно глядфла на 
пего, только ея побфлЪвиия губы немного дрожали и 
грудь тяжело подпималась, указывая на внутреннюю 
борьбу. 

— Вы убьете его... онъ васъ такъ любитъ... не пе- 
репесетъ этого... — говорилъ онъ умоляюще. 

— НЪтъ! онъ меня пе любилъ и пе любитъ... Того, 
кого любятъ, не тиранятъь въ течеше мпогихъ лЬтъЪ 
и пе выгоняютъ изъ дому, какъ послБднюю... Собака 
пе выгопяетъ щенятъ своихъ.... даже собака, живот- 
ное, и то никогда не сдфлаегь того, что сдБлали 
со мпой!.. 

— Послушайте, умоляю васъ! Я глубоко убЪжденъ, 
что, хотя въ минуту гиБва опъ и отказалъ вамъ вт 
своемъ домЪ, но пи минуты о томъ серьезно не думал», 
опъ не могъ даже предположить, что вы поймете это 
буквально. Я видфлъ и знаю, какъ страшпо раскан- 
вается опъ въ этихъ неосторожныхъ словахъ, какъ 
ему тяжело безъ васъ... Умоляю! Клянусь вамъ, что 
вы осчастливите его своимъ возвращешемь!.. вы вер- 
нете ему жизнь!.. 

— Онъ говорилъ вамъ, что хочеть, чтобы я вер- 
пулась въ Буковицы? Написалъ миф письмо?.. — го- 
ворила опа быстро. — Прошу, скажите мн всю правду. 

Гржесикевичъ замялся и сдБлался еще грустиЪе. 

НЪтъ... онт пе говорилт ми этого, пе писаль— 
отвЪтилъ ол, тихо... 

— Значитъ вотъ какъ сильно любитъ опъ мепя и 
какъ жаждетъ видБть?.. ха-ха-ха!.. — засмфялась она 
сухимъ, спазматичнымъ см5хомъ. 
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— РазвБ вы не знаете его?.. Умретъ отъ жажды, 
а не попроситъ стакана воды. Когда я уБзжалъ и сооб- 
щилъ ему, куда я ду, онъ ше произпесъ ни одного сло- 
ва; но такъ посмотрЪль па меня и такъ сильно по- 
жаль мнЪ руку, что я сразу и вполиВ его поиялъ... 

— НЪтъ! Вы совсБмь не поняли его. ДЪло ие во 
мн; отца безпокою ис я, а то, что весь околотокъ 
болтаетъ теперь о моемъ ютъБздБ и поступлеши на 
сцену... Кренска ужъ сдБлала тамъ свое дБло... Его 
безпокоитъ то, что обо миф сплетиичаютъ, поносять 
сго имя; что опъ должень мепя стыдиться... дфло въ 
томт, что онъ хотЪлъ бы видЪть меня падломленной и 
ползающей у сго ногъ для того, чтобы имЪть возмож- 
пость насытить свой ипстииктъ ненависти ко миф, ти- 
рапить, мучить меня, какъ прежде. Вотъ чего онъ 
хочеть! 

— Вы не знасте сго!.. Такія сердца... 

Опа быстро прервала сго: 

— Не будемъ говорить о сердцахъ тамъ, гдБ они 
совсЪмь пе входять въ игру, гд ихь совсъмъ иЪтЪ, 
а есть только одно сумасшестве... | 

-- Зиачитъ...—-спросиль ошь подпимаясь, такъ какъ 
его душилъ гиБвъ. 

Въ передней рЪзко зазвеснфлгь звопокт, видно кто- 
то сильно рвапуль его. 

— Никогда ие верпусь! 

— Послушайте!.. сжальтссь... 

— Я не понимаю этого слова, — отв тила она какъ 
бы съ усимемтъ, —и говорю: никогда! Разв%... посл 
смерти. 

— Не говорите этого, бываютъ такія минуты... 


Не кончилъ, такъ какъ дверь внезапно распахну- 
лась и въ компату влетБли Мими и Вавржецкій. 

— Ну, гайда! Собирайтесь, сейчасъ Бдемъ! ахъ! из- 
випите! не замЪтила... — вскрикнула Мими, съ любопыт- 
ствомъ осматривая Гржесикевича, взявшагося за шля- 
пу, который автоматически поклонился и, ни на кого 
ис глядя, шепнулъ гордо: 

— Прощайте! 

И вышелъ. 

Янка вскочила, слово хотБла удержать его; но въ 
комнату входили и весело здоровались Котлиций и То- 
польск. За ними шель кто-то третій. 

— Что это за широкій баринъ?.. Пусть я издохну, 
если ие впервые вижу въ сюртукБ такую массу мяса! — 
воскликнулъ тотъ третій. 

— Глоговскій! Черезъ недБлю мы будемъ играть 
его пьесу, а черезъ мЪсяцт... европейская слава!. -пред- 
ставплъ Вавржецкій. , а 

— А черезъ три... знаменитость со всБми принад- 
лежностями на МарсЪ!.. Если глупость, такъ ужъ жир- 
ная! 

Янка здоровалась и вполголоса отвБчала Мими, рас- 
прашивающей о ГржесикевичЪ: 

— Старый знакомый, сосбдъ нашъ, очень хоропий 
челов къ... 

Кармаиъ-то у него должио быть того!.. — кри- 
чалъ Глоговскій. 

— Даже очень богатъ. У пихъ самыя большя ов- 
чарии въ королевствЪ... 

— Овчаръ! а выглядитъ такъ, словно ведетъ дЪ- 
ла со слопами!..-- шутилъ Вавржецкій. 
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Котлицкій улыбался и незамБтно осматривалъ Янку. 
«Что у нихъ было... взволнована»... думалъ онъ. 
«Быть можетъ, это ея прежний любовникъ?» 

— Идемъ скорЪй, а то Меля ждетъ насъ па извоз- 
чик. 

Янка быстро одфлась, и всф вмфстБ вышли. 

ДоЪхали до Вислы и оттуда отправились на лодкЪ 
въ Б'Бляны. 

У всБхь было весеннее пастроеше духа, только Янка 
не обращала внимая па то, что творится кругомъ. Си- 
дБла угрюмая и задумчивая. 

Котлицкій весело разговаривалъ; Вавржецкій и Гло- 
говскій дурачились; отъ нихъ ше отставали развесе- 
лившіяся дамы; одна Янка почти ничего не слышала. 
Вся была подь впечатлБшемъ педавияго разговора и 
тоски... 

— Что съ вами? — спросилъ Қотлицкій съ трево- 
гой въ голос. 

— Со мной?.. ничего!.. вотъ, задумалась надъ чело- 
вЪческой недолей...— отвЪтила она, глядя на струю, ко- 
торая несла ихъ лодку. 

— Не стоитъ думать ни о чемъ, что не наслаждеше, 
жизнь и молодость... 

— Не кончайте, это глупость. Слизнуть съ хлЪба 
только масло, а потомъ сидфть падъ сухимъ хлБбомъ 
и мечтать, это довольно наивно! — подхватилъ Гло- 
говскій. 

— Вы, какъ я вижу, пе любите Бсть, а только сли- 
зывать... 

— Господипъ... 

— Қотлицкій! — добавилъ насмЪшливо. 


— Имфю счастье знать это. ДФло не въ томъ; вы 
рекомендуете вещи вполиб наивныя, а сами могли бы 
разсказать о грустныхъ результатах» примЪиенія этой 
веселой теорш. 

— Вы и въ жизни и въ литературЪ всегда парадок- 
сальпы... 

— Пусть я издохпу, если у васъ не слабыя легкія, 
вы певрастеничны... и... 

— Считаетъ до двадцати. 

Сначала только сильпо спорили, а потомъ начали 
ругаться. 

ПроБхали желБзподорожпый мостъ. Стало торже- 
ственпо тихо. Солнце отъ мутной воды ярко свЪтило; 
по становилось холодно. Маленькія волны, насыщен- 
ныя св®томъ, какъ ужи сь сверкающими хребтами, 
плескались вокругъ — на солицБ. Длинныя поло- 
сы песку были похожи на какихъ-то водяныхъ чудо- 
вищъ, грБющихъ на солицБ свои желтые животы. 
Ц%пь ПЛоТоВЪ тянулась передъ пими: лоцмапъ на ма- 
ленькой как, скорлупа лодочк$ лавироваль впереди и 
ронялъ окрики, которые коротко разпосились и доле- 
тали, какъ спутаниые клубки звуковъ... иЪЗсколько 
человЪкъ автоматично двигали веслами, отъ цихъ доле- 
тала какая-то грустная пЂВсепка и расплывалась надъ 
головами. ПослБ этого воцарилась еще большая ти- 
шина. 

Н%жная зелень береговъ, струйки воды, сверкающія 
и мягкія какъ атласъ, легкое качаніс лодки и ритмиче- 
скіе удары веселъ, и эта меланхолія, которая воцари- 
‚лась въ пространствЪ, все это заставило всЪхъ за- 
молчать. 
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СидБли притихипе, 
шемъ. 

Можно было сидЪть и пи о чемъ ие думать и ничего 
пе чувствовать, кромЪБ упоенія красотой жизпи. Было 
такъ хорошо плыть и ни о чемъ не думать. 


— Не вернусь! — думала Янка, автоматично возвра- 
щась къ тому же слову; всматривалась въ синБющую 
даль, догоняла торопливо убЪгаюция волны. 

— Не вернусь! , 


словно убаюканные молча- 


Чувствовала, что одипочество обиимастъ се широ- 
кими объятіями и паполняетъ пустотой; гордо смотр%ћ- 
ла въ псе. Ей, казалось, что ея грусть, отецъ, Гржесикс- 
вичъ, всБ прежніе знакомые и прошлое, — все это плы- 
ветъ далеко за нею, что она видить ихъ уже слабо въ 
сБрой полумглБ дади и что только иногда ка- 
кой-то далекій звукъ мольбы или плача доносится къ 
пей какъ эхо. 

— ПЪтъ! Неужели же теперь повернуть и плыть 
противъ этого течешя, которое несеть ихъ впередъ. 
Слезы были въ сердцЪ и жгли ее своей горечью. 

Вылзли у грузовой. пристани на Б’Блянахъ и медлен- 
но пошли въ гору. 

Яика съ Котлицкимъ, который пе отходил» отъ пея, 
пошли впередъ. 

— За вами долгъ — отвБгъ — сказаль онъ, принимая 
умильпое выражеше лица. 

— Я вамъ отвБтила вчера, а ссгодия объясненіе 
за вами —сказала опа твердо, такъ какт теперь нослћ 
недавняго разговора съ Гржесикевичемъ, послЪ столь- 
кихъ тяжелыхъ переживаній чувствовала къ исму 
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просто какую-то физическую пенависть; казался ей 
омерзительнымъ и паглымъ. 


— Объяснеше?.. Да разв можно объяснить любовь, 
анализировать чувство?.. — началъ опт, безпокойно по- 
кусывая топкія губы. Ему не правился топъ ея голоса. 


— Будемте откровенны, такъ какъ то, что вы ска- 
зали, вызвано опрометчивостью. 

— ...Именпо — искренно. 

— И не комедія? — бросила рЪзко, ей такъ и хо- 
т.Блось ударить его въ лицо. 

— Вы обижаете меня!.. Можно вБрить, ие раздЪляя 
чувствъ — говорилъ онъ тихо, чтобы пе слышали иду- 
пие за ними. 

— Прошу васъ! Комедія эта пе только скучпа миф, 
по пачипаетъ сердить. Я еще пе .настолько актриса- 
истеричка, а обыкновенная, нормальпая жешцина, чтобы 
увлекаться такой игрой... Ни мать, пи тетки, ии мои 
другіе опекуны пе открывали мн секретов» обходжс- 
шя съ мужчинами и пе предостерсгли противь ихь 
фальши или подлости. Я сама это слишкомъ скоро 
увидала и ежедневно паблюдаю за кулисами. Вы по- 
лагаете, что каждой женщин изъ театра можно смЂЪло 
говорить о любви, такъ себЪ... а можегь удастся!.. 
Актрисы такъ забавны и такъ глупы, ие правда ли?.. 
говорила Яика съ пеумолимымъ упрямствомъ. . 

РазвБ вы осмфлились бы говорить миъ это уменя 
дома?.. Никогда бы вы пе сказали этого, пе любя дЪй- 
ствительно; такъ какъ тамъ я была бы для васъ жен- 
миной, а здЪсь только актриса; впрочемъ тамъ у меня 
за спиной былъ бы какой-нибудь отецт, мать, брать 
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или кто-нибудь еще, кто не допустилъ бы васъ совер- 
шить подлость по отношенію къ молодой и быть можетъ 
паивной двушк%... Но здЪсь вы ие колебались ни ми- 
путы, ибо какь же!.. туть —я одпа и — актриса, то- 
есть такая женщина, которой можно безпаказашо го- 
ворить ложь, которую можио безнаказанно взять, по- 
томъ бросить и итти дальше, ие роняя своего достони- 
ства уважаемаго и благороднаго человБка!.. О, вы мо- 
жете быть увБрепы, господишъ Қотлицкій, что я ше сдф- 
лаюсь вашей любовницей и вообще пи чьей — ие по 
любви... Мпого, слишкомъ миого думала я, чтобы дать 
увлечь себя фразами! —она говорила быстро, и ея р?з- 
кія, почти грубыя слова, какъ удары топора, падали 
па его голову. 

Это такт глубоко тронуло его, что онъ едва до- 
слушалъ ее, и весь дрожа отъ нетерп'Бнія, удивленно 
смотрБлъ на нее. Опъ пе зналъ сс, за минуту до этого 
онъ даже не допускалъ мысли, что можетъ найтись 
актриса, которая скажеть ему вт глаза ифчто по- 
добное. Это поразило его, опъ щурилъ глаза и въ 
душ продолжалъ упорствовать, такъ сильно прави- 
лась опа ему. Восҳищала его силой и благородствомъ; 
слова ея, лицо, ярко отражающія внутреншя пережи- 
вашя, искренпость голоса — все это свидфтельствовало 
о томъ, что это -- благородная и замфчательная дъ- 
вушка; а къ тому же она была еще такт, прекрасна! 

Кнутъ ременный съ» оловянными шариками на! кон- 
цЪ.. И били бы вы имъ ст чисто женской жестокостью 
виновных» и невиновных, — сказал» Цотлицкй, но, 
видя, что Янка пе отвЪчаетъ, черезъ минуту добавилъ: 

— Неужели же вамъ еще мало?.. Если бы въ течеше 
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всего этого дБйствія вы позволили бы цБловать ваши 
руки, то, прошу, продолжайте... 

Видя же, что она стала мрачной, онъ рБшилъ обер- 
нуть все это въ шутку. 

— Қотлицкій!.. Подождите же, господа, и помогите 
пести корзины! — крикпулъ Вавржецюй въ тотъ мо- 
ментъ, когда Янка на минуту пріостаповилась и хо- 
тЪла бросить въ лицо Котлицкому какое-нибудь слово, 
полное презрфшя; но пе усп%ла. 

Мужчины несли корзины съ провіантомъ; шли бе- 
регомъ, высматривая удобное м$сто для привала. 

Пустынный лЪсъ тихо шумфлъ молодыми листьями 
дубовъ и кустами можжевельника. 

Расположились подъ вЪтвями молодыхъ дубовъ. За 
ними тянулся тихій лЪсъ, а внизу Висла тихо шум$ла 
волнами, разбивающимися о берегъ, и сверкала на 
соянцф... 

ПослЪ первыхъ рюмокъ водки и закуски всф ожи- 
вились. 

—- Ну! теперь выпьемь за здоровье иницаторовъ 
пикника! — воскликпулъ, наливая рюмки, Глоговскій. 

— Выпьемъ-ка лучше за успвхъ вашей пьссы. 

- НЪть, это ей не поможетъ... все равно прова- 
лится... 

— Не разскажетъ ли памъ теперь Топольскій свой 
таинственный планъ, — сказалъ Котлицкій, спокойно 
растянувшись на плед рядомъ съ Яикой. 

— Успокойтесь пока!.. Хорошенько поБдимъ, а еще 
лучше выпьемъ — вотъ, тогда. Не развяжутъ ли дамы 
пакетики и не угостятъ ли насъ, — воскликнулъ Вав: 
ржецкій. 
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На травЪ разостлали скатерть, извлекли разпыя раз- 
ности и все разложили, смЪясь, такъ какъ Мими одна 
справиться не могла, а Майковская не желала помогать 
сй. Накопецъ, Янка и Глоговсюй устроили все, какъ 
слЪдуетъ. 

— ВеликолБино, а чай?.. — спросила Янка. 

Вскочилъ Котлицкій. 

— Чай имЂется, — имфется и самоваръ, принесите 
только воды. Идемъ за пею къ ВислЪ! — отозвалась 
Майковская, вытряхивая изъ кувшина угли. 

Котлицкій покривился, но пошелъ. Въ нисколько 

" минутъ самоваръ былъ поставленъ, мастеромъ по этой 

части оказался Глоговскій. 

— Это—моя спеціальность! — кричалъ онъ, изобра- 
жая, изъ себя раздувало. — Долженъ вамъ замфтить, 
что часто, даже чаще того, чфмъ миБ того хочется, не- 
хватасть угля, и вотъ тутъ-то я проявляю себя на- 
стоящимъ геніемъ-изобрЪтателемъ: могу поставить са- 
моваръ бумагой или, паконецъ, какой-нибудь щепкой 
изъ полу, выковыряешь кусокъ, и чай готовъ. | 

— Не можете купить себЪ беизинку? 

— Ба! люблю только семейные инструменты... а во- 
вторыхъ, если у меня выйдетъ весь бензинъ, то щеика, 
даже изъ дивана, пе поможетъ. 

— О вы ведете вБрно очень свЪтскій образъ жи- 
зни! — сказалъ со смБхомъ Топольскій. 

— Немного! немного... но чтобы это миф было по 
вкусу — не скажу... 

— Объявляю всмъь вообще и каждому въ отдфльно- 
сти, что начинаетъ кипБть!.. Итакъ, сударыня, изобра- 
зите Гебу... 


Янка налила всЪмт, чаю и сама со стаканомъ въ ру- 
кахъ подсБла къ Мими. 

— Вотъ теперь подхочящсе время для разгово- 
ровъ, — зам5тилъ Котлинкій. 

— Говори, Топольскій... Собраше, внимаше!..—кри- 
чалъ Вавржецкій. 

— Хочу осповать драматическое товарищество, — 
началъ Толпольскій. 

— Л я буду совЪтчикомъ: замани обБщаніемъ боль- 
шого жалованья ибсколько десятковь человЪкъ те- 
атральпаго люда, дай имъ небольшой авансъ; подыщи 
еще кассиршу столь умпую, чтобы имБла залогъ, и 
столь паивпую, чтобы теб дала его, у артистовъ отни- 
ми ихъ имущество — въ счеть будущаго — воть и гото- 
во; сдБлай такъ, а черезъ два м$сяца повтори то же... 

— Вавржикъ, не будь шутомъ! — въ волнеши крик- 
пулъ Топольскій, опустошая рюмку за. рюмкой. — Пу, 
такое товарищество можетъ основать каждый идіотъ, 
каждый Цабинскій. МнЪ не нужна шайка, которая гото- 
ва слетЬться, лишь мигпуть ей авапсомъ, мир пужна 
сильная организашя, съ вБрнымъ планомъ, организашя 
крЪпкая, какъ стБна!.. 

— Ты вдь самъ не разъ разстраивалъ товарище- 
ства, а еще думаешь, что споешься съ артистами?.. 

— Я ув.Бренъ. Послушайте, поступлю такъ: первым 
дБломъ для начала пять тысячь рублей: изъ веђхъ 
товариществъ вылавливаю лучшія силы, челов къ такъ 
пе больше тридцати; плачу средне, по честно; опре- 
дБляю же дивиденда... 

— Ну, ну, оставьте въ покоЪ мечты о дивидендЪ! — 
промычалъ Котлицкій. 
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— Дивидендъ будетъ! долженъ быть! — кричалъ То- 
польск, возбуждаясь все больше. — Выбираю пьесы: 
вещи бытовыя и классическя, затБмъ всБ боле или 
мене замБчательныя новинки и пьесы народныя; толь- 
ко прочь съ оперетками, прочь шалопайство, циркъ, 
прочь все, что не настоящее искусство! 

— Хочу имЪть театръ, а не балаганъ!—кричалъ онъ 
все громче, — артистовъ, а не клоуновъ!.. На сценЪ 
пикакихъ компромиссовъ! цБльность — воть мой иде- 
алъ! реальность на сцен —моя цБль! Театръ это--ал- 
тарь! представлешя это —святыя мистер1и въ честь бо- 
жества! Обыкновенпый театръ это—шалопайство!.. Я 
еще не знаю, что именно нужно, чтобы создать образ- 
цовый, прекрасный тсатръ; но чувствую минутами, что 
создамь его, такъ какъ этоть обыкновенпый — смЪ- 
шонъ, представляеть изъ себя только будку для д- 
тей, въ которой показывають маріопетокъ, напихан- 
ныхъ фразами. НЪкогда театръ былъ религіознымъ уч- 
реждешемъ, культомъ и долженъ вновь вернуться къ 
этому!.. ! 

Закашлялся вдругъ такъ, что на шеБ вздулись жи- 
лы какъ канаты. Кашлялъ долго, потомъ выпиль водки 
и продолжалъ, по уже тише и медленинВе, ни на ко- 
го пе глядя и не видя ничего, кромБЬ этой мечты, 
мечты всей свосй жизни, которую опъ раскрывалъ пе- 
редъ ними. 

— Нужно выбросить всБ обыкновенно употребляе- 
мыя поддБлки, неестественныя и глупыя: кулисы, на- 
крашениыя зеркала и т. д. все это шутовское старье. 
Если на сцепБ должна быть гостиная, такъ пускай она 
и будеть на самомъ дЪлБ гостиной; если — балъ, то 
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пускай танцуютъ, флиртуютъ, толпятся -- это будетъ 
настояний балъ, а не поддфльный: хлБвъ, такъ пускай 
и будетъ хлБвъ, настоящій, неподдБльный во всБхъ ме- 
лочахъ... Играютъ на сцеиЪ! да разв это—игра! декла- 
мируютъ, изображаютъ настоящихъ людей, отв чаютъь 
требованіямъ искусства, лепечутъ, подобно дЪтямъ, 
отвЂчающимъ маизусть урокъ. Актеръ долженъ за- 
быть, что публика смотритъ на него; что опъ высту- 
паетъ ие какъ шутъ, а открываеть тайны жизни, что 
онъ самъ ие цфль, а средство, оруде... Самъ артистъ 
долженл, всегда отходить на второй иланъ, потому что 
черезъ него говорить идея -авторъ. Итакъ, основываю 
настоящее товарищество артистовъ, создаю настоящий 
театръ, ставлю настояшія произведешя таланта и вдох- 
новешя и съ такимъ товариществомъ иду въ свътъ. 
Увидите усп5хъ. Объфзжаю сначала Привислянскій 
край, затБмъ Европу — увидите тріумфъ! ЗавладБю 
Америкой! Увидите побЪфду настоящаго искусства!— 
кричалъ онъ почти безъ сознашя, охриншій, ослфилен- 
ный блескомъ этого будущаго пораженія и поб%ды. 

Вздымалъ руки, словно хотБлъ раздробить все, что 
пе было настоящим искусствомъ, билъ себя кулака- 
ми въ грудь, улыбался будущему, кидался впередъ, по- 
трясалль всБмъ свБтомъ, сжигалъ все возвышенной 
скорбью души и шелъ впередъ, какъ вождь и рефор- 
маторъ, какъ ничБмъ несдерживаемая энергія и 
страсть подвига... Исчезли изъ глазъ БЪляны, обще- 
ство, все — чувствовалъ себя однимъ передъ всЪмъ, 
за спиной вырастали крылья, и летфлъ вверхъ, къ 
идеалу! 

Котлицюй, котораго рЪчь эта, полная увлеченя и 
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пелогичности, пи па минуту ие захватила подобно дру- 
гимъ, сказалъ: 

-— Вы немного опоздали. Апіоіпе въ Париж сдБлалъ 
это м уже давно; это его мысли... 

— НБтъ! это — моя мысль, мои мечты; двадцать љБтъ 
я ношу ихъ въ себф! — воскликнулъ Топольскій вне- 
запно, какъ отъ удара молиш, и безсмысленио смо- 
трЪлъ на Котлицкаго. 

— Что же изъ этого, котда другіе уже осуществи- 
ли эти мечты и дали имъ свое имя... 

- ЗлодБи! украли у меня мысли! украли у меня 
мысли! — кричалъ Топольскій и, бросившись на тра- 
ву, закрыл руками голову и сквозь тяжелыя, спазма- 
тическія рыдашя пьяный бормоталъ: 

— Украли у меня мысли!.. Спасите! украли у меня 
мысли!.. И плакалъ, кидаясь па траву, какъ расканриз- 
ничавшійся ребенокъ. 

— Иевозможность осуществленія этого проекта не 
въ томъ, что онъ извЪстепт другимъ — пачаль спо- 
койпо Глоговскій, — а въ томъ, что паша публика не 
доросла еще до театра и не чувствуетъ потребности 
въ такой сцен. Пока что продолжайте преподносить 
им фарсы, въ которыхъ брыкаются козлы, давайте 
балетъ, вытье, канканъ, иемного мелкой, кухопной чув- 
ствительности, кучи фразъ на тему о добродЪтели, мо- 
рали, семь, обязанностяхъ, любви и... 

— Считай до двадцати... 

— Какова публика, таковы театры; одно стоитъ дру- 
гого! — отозвалась Майковская. 

— Вто хочетъ завладБть толпой ц властвовать надъ 
нею, должешь льстить ей и дЪлать тө, что она хочетъ; 


давать ей то, что ей нужно; должент стать сначала ея 
рабомъ, чтобы потомъ сдфлаться господиномъ — гово- 
рилъ медленно [Қотлицкій. 

— Говорю: иБтъ! не хочу угождать черни, а вла- 
ствовать над» пею; предпочитаю итти одинъ... 

— ВеликолБиное положеше! Можно посмЂяться въ 
волю. 

— Постегивать кнутомъ и одним» говорить: глу- 
пые! другимъ: подлые! 

— Позвольте чаю! — обратился Глоговскій къ Янкъ; 
онъ виезанио вскочиль, бросил» шляпу о дерево и ли- 
хорадочно трепалъ свою р'’5дкую шевелюру. 

— Вы какъ всегда ярый радикаль своего вре- 
мени, — съ добродупиюй ирошей зам Бтил» Котлицюй. 

— А вы, чтобы мнБ издохиуть, все та же рыба, 
тюлень, китъ... , 

— Считай до двадцати!.. 

— ВеликолЪиный аргумептъ! а вотъ на тебЪ еще 
лучиий... — крикпулъ Вавржецкій, протягивая ему свою 
палку. 

Глоговскій сдержался, осмотрЪлся и принялся пить 
чай. 

Майковская слушала молча, а Мими, растянувшись 
на пальто Вавржацкаго, спокойно спала. 

Янка всфмъ наливала чай и изъ разговора не иро- 
пустила ии одпого слова. Почти забыла о Гржесике- 
вич, отцТ, о разговор съ Котлицкимъ; ее всю за- 
хватили поднятые вопросы; а мечта Топольскаго осл%- 
пила своей фантастичпостью. Ее илБняли такіе раз- 
говоры объ искусств и артистахъ. 
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- Что же будетъ съ товариществомъ? — спросила 
опа Топольскаго, приподиявшись съ земли. 

— Будетъ... должно быть! — отв$тилъ онъ. 

Ручаюсь вамъ, — что будетъ, —- отозвался Цот- 
лицкій, — ме такое, какъ хочеть Топольскій, по все- 
таки хорошее. Можно будеть ввести даже ифчто новое 
разпообразящее, но реформу театра предоставим» кому- 
нибудь другому; на это нужно сотни тысячъ и начинать 
съ Парижа. 

Реформу театра произведутъ ме директора, а твор- 
цы драмъ; теперешнее творчество, что оно пред- 
ставляетъ изъ себя?.. искаше чего-то ощупью, пол- 
заше безл, цфли, прыжки... Должен явиться геній, 
который сдБлаетъ это; я его предчувствую уже.. 

Қакъ? развБ недостаточно великихь произведе- 
ній, чтобы создать образцовый театръ? -– спросила 
Янка. { 

ИЛугъ... эти великія произведешя только въ про- 
шломъ были великими, намъ пужны другія. Для наст, 
эти перлы ума слишкомъ серьезная археологія, кото- 
рую хорошо наблюдать въ музеяхъ и кабинетахъ. 

_— о Значить Шекспир — археологія? 

— ПИ... не будемь говорить о немъ; это весь сверх- 
міръ: о немъ можно разсуждать; но не понимать... 

— А Шиллеръ? 

= Утопиеть и классик: эхо энциклопедистовь и 
французской революци. Это само благородство, поря- 
докъ, швабское доктринерство, патстичная и скучная 
декламація. 

-- А Гёте?.. —замфтила Янка, которой очень нра- 
вились парадоксальные выводы Глоговскаго. 


— Это зпачитъ: только «Фаустъ», но Фаусть это 
такая сложная машина, которую со смерти изобр'Втателя 
никто еше пе умБлъ завести и привести въ движе- 
ше. Коментаторы толкають ее, разбирают на состав- 
ныя части, обкуриваютъ; по машина стоитъ и понс- 
многу ржавЂетъ. Паконець, это — бфшеная аристо- 
кратія. Этоть госнодинъ Фаустъ прежде всего не типъ 
идеальнаго человЪка, а экспериментаторъ; это мозгъ 
одного изъ тБхъ раввиновъ, которые всю свою жизнь 
размышляють надъ тБмъ, какь входить въ синагогу, 
правой или лБвой ногой; это типъ, любянай хорошо 
пожить; но такъ какъ во время его ухаживаній у Мар- 
гариты лопнуло сердце, ему же грозила тюрьма и бли- 
зорукость мЪшала видфть что-нибудь за мастерской и 
ретортами—то онъ сдБлалъ себ спорту, изъ жалобъ и 
сЪтовалъ, что жизнь — подлость, а наука ничего ие 
стоить. ДЪйствительно пужно обладать нБмецкой па- 
ходчивостью, чтобы, страдая, папримБръ, катарромь 
желудка, увЪрять, что имъ страдаютъ вс или по край- 
ней мЬрЪ должны страдать... 

— Предпочитаю такія веселыя вещицы вашимъ муд- 
рымъ пьесамл — шепнулъ Қотлицкій. 

- Ну-съ... а Шелли, а Байронъ? — спрашивала Яп- 
ка заинтересовашись. 

— Предпочитаю глупости слушать, чБмъ видфть, 
какъ ихъ дЪлають,— уропиль быстро Глоговскій. 

— Ага, Байроитъ!.. Байронъ — это паровая машина 
бунтовщической энерги; лордъ, которому было скверпо 
въ Англи и въ Венеши съ Гвичіолли, такъ какъ, хо- 
тя онт, имблъ отечество и деньги, по скучалъ. Это буп- 
товщикъ - идеалистъ, сильная, страстная бестія, ба- 
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ринъ, который вфчно бЪсится и употребляетъ всф си- 
лы свосго чудпаго талапта на то, чтобы поступать на 
зло своимъ врагамъ. 

— А Шелли? 

— Шелли — опять; это божественные глаголы для 
обитателей Сатурна; поэтъ стихій — не для насъ лю- 
дей. 

Глоговскій замолчал» и пошель паливать себЪ чай. 

- Мы слушаем; по крайней мБрЪ я жду съ петер- 
иъшемъ продолжешя -- сказала Янка. 

- Хорошо, по буду дБлать скачки, чтобы поскорЪй 
КОпчИТЬ. 

— Условіе пе звепБть вт колокола и пе бить въ там- 
бурины. 

— Котлицай — тихо! Ты жалюй филистеръ, типич- 
ный представитель своего подлаго рода и ты не имБешь 
голоса, когда говорятъ люди! 

— Да успокойтесь же, господа, я не могу спать — 
жалобно просила Мими. 

-- Да, да, только это вовсе ме смБшпо! — сказала 
Майковская, усердно зЂвая. 

Вавржецкій снова паполнилъ рюмки. Глоговскій при- 
двинулся къ ЯикЪ и съ увлеченіемт выкладываль ей 
свои теорін. 

— Ибсепъ это—чудо; онт, провозвћстцикъ чего-то 
болБе возвышеннаго, опт, какъ бы заря передъ восхо- 
домъ солица. А новфйипе нашумЪвише рекламные нЪм- 
цы: Зудерманъ и компашя, это громкія слова пи о 
чемъ. Хотять увфрить свътъ, ну хотя бы вт томъ, что 
ношеніе ‘извЪстной части туалета па подтяжкахъ не 
необходимо, ибо можно носить и безъ оныхъ... 
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— Итакъ мы дошли уже до того — вм'Бшался Кот- 
лицкій, —что нфть никого. Одному по головЪ, друго- 
му въ бокъ, третьяго вБжливо пихиули погой... 

— НЪтъ, сударь, существую я! — возразилъ Гло- 
говскій, комичио кланяясь. 

Газрупшли громады... для... мыльнаго пузыря... 

-- Можетъ быть и такъ; по въ мыльныхъ пузыряхь 


` 


отражается солнце... 

- Такъ выпемъ же еще водки! — отозвался мол- 
чавиий все время Топольскій. 

— Все — за дверь! Пьемъ и не думаемл,! 

— ПослЪднее по твоей части, Вавржецкій! 

Будемъ пить и любить! — возвысилъ голосъ Кот- 

лицкій, оживляясь и звепя рюмкой о бутылку. 

—- По рукамъ! не будь я Глоговскій, если я не со- 
гласенъ съ этимъ: любовь — душа свЪта! 

— Погодите, спою вамъ о любви: 


«Ой, люби меня, люби! 
Коль влад Бешь миою -- 
Не давай моимъ очам 
Полинять слезою, 
У 


— Браво, Вавржикт,! 

ВсБ оживились: пе разсуждали больше, а болтали о 
чемъ попало. 

— На небф тучи, а на землБ и въ бутылкахт пу- 
сто. Пора улетучиваться! 

— А какъ? 

— Пойдемъ пБшкомъ: до Варшавы не больше мили. 
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— А корзины? 
— Наймемъ какую-нибудь клячу... Иду заняться 
этимъ!—крикнулъ Вавржецкій и побЪжалъ къ мона- 
стырю. 

Когда онъ вериулся, всБ были уже готовы отпра- 
виться въ путь. Настросше еще больше поднялось, 
такъ какъ Мими съ Глоговскимь танцовала на трав 
вальсъ. "Гопольсюй былъ такъ пьянъ, что все время 
разговаривалъ самъ съ собой или ссорился съ Май- 
ковской. Котлицюй улыбался и держался ближе къ 
ЯнкЪ, разыгравшейся и очень веселой. Она улыбалась 
ему и разговаривала съ нимъ, почти забывъ ихъ объ- 
яспешя. Онъ былъ увфренъ, что впечатл5ше, произве- 
денное имъ, лишь вскользь задфло ее и было забыто. 


Шли въ безпорядкЪ, какъ полагается итти съ пик- 
пика. 

Янка изъ листьевъ дуба вила вБнокъ; Котлицкій же 
помогалъ ей и занималъ ее пикантными замБчашями. 
Опа слушала; но когда вошли глубже въ лфсъ, —пастоя- 
шій, заросший внизу кустами, она сдфлалась вдругъ 
серьезной и съ такой радостью посмотрЪла на деревья, 
съ такой нБжиностью притрагивалась руками къ ство- 
ламт, и вЪткамъ, а ротъ и глаза ея выражали такой вос- 
торгъ, что Котлицк сразу спросилъ, указывая на 
лБсъ: 

— ВЪрпо добрый знакомый?.. 

— Добрый, сердечный и пе комедіаптъ-—отвЪтила 
она съ нфкоторой ирошей въ голос%. 

-- Вы злопамятны. Вы не вЪрите и не прощаете... 
Кажду одного: имфть возможность доказать вамъ... 


Женитесь на мн! — быстро воскликнула, пово- 


рачиваясь къ нему. 
- Прошу вашей руки, сударыня! — отв$тилъ опъ 
тъмъ же тономъ. 

Посмотрфли прямо другъ другу въ глаза и стали 
мрачными. Янка сдвипула брови и пезамВтно принялась 
рвать зубами пеокопченпый вБиокь, а отъ опустиль го- 
лову и замолчалъ. 

- Идемъ скор?Ъй, а то опоздаемъ къ представленію. 

— Зпачитъ завтра читка моей пьесы?.. 

- Именно — читка, такъ какь Добикъ до сихъ поръ 
ие закончилъ еще распредфлешя ролей... 

— Боже! а когда же вы поставите ее?.. 

- Не безпокойтесь! Филистеры и безъ того всегда 
усиБютъ васъ освистать, — уязвилъ Котлицкй. 

— Она пойдеть черезъ педфлю, во вторникъ... по 
крайней мфрЪ такъ мив хотфлось бы!.. — сказалъ 'Го- 
польск. 

— Иными словами, на подготовку и репетицио 
останется четыре дня. Никто пичего не будетъ умЪть; 
пе сумБютъ даже поверхностно обработать роли. Ла, 
это зарфзь — настояпий зар}рзъ!.. 

— Зафунди Добику иЪсколько рюмокъ; а онъ ужь 
пьесу проведетъ... 

— Да, будетъ кричать за всЪхЪ... Ужь лучше объя- 
вить о читкБ пьесы. 

— Относительно меня можешь быть спокоснъ, я-то 
роль выучу. 

— Я манже! 

— Знаю, дамы всегда учать роли; но мужчины... 

— Мужчины и не уча играють хорошо. Знаете ли вы, 
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что Глясъ никогда пе училъ роли; ибсколько репети- 
цій вполиБ озпакомливають его съ пьесой. 

-- Воть именно, и ‘играетъ же! 

— Какъ хотите, а хорошій актеръ, всегда недурной 
КОМИкКЪ. 

— Да, импровизируетъ разныя глупости и тфмъ спа- 
састся отт проваловъ. 

- Пожалуйста, отвБчайте серьезно. Были ли ваши 
послБднія слова шуткой или въ самомъ дЬлЪ это ваше 
желапіе?2.. — шептать ЯнкЪ Котлицкій; въ голов? у не- 
го мелькнула какая-то мысль. 

—. Всякій способъ хоропгь, лишь бы не было слу- 
чая. Знаете, вы кто? — отвБтила опа петериБливо. 
Онъ закрылъ глаза, сдЪлаль поклонъ головой и по- 
двинулся назадъ. Былъ увЪфренъ въ себ и рБшилъ 
ждать. а 
Онъ былъ пе изъ такихъ, котораго женщина можеть 
отогнать отъ себя презрЬшемь или просто невнима- 
шемъ. Принималъ все и все сохрапяль въ своей памяти. 
Это былъ челов къ, презирающий женщину; онъ все от- 
крыто говорилъ въ глаза и всегда поэтому овладфвалъ 
женщинами и ихъ любовью. Его ие смущала его уродли- 
вость, ибо зпалъ, что ему хватить его богатства, что- 
бы купить себЪ каждую женщину, которую захочетъ. 
Это быль человЪкъ изъ тЪхль людей, которые готовы 
на все. 

И теперь онъ шелъ, улыбаясь своей мысли и обивая 
палкой придорожные лопухи. 

Потемибло, и большими каплями началъ итти дождь. 
— Вымокнемъ какъ курицы! — засмБялась Мими, 
раскрыв зонтикъ. 
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МайетоіѕеПе Янка, кт ващимъ услугамт мос до- 
ждевое оружіе -- крикнуль Глоговскій. 

— Очень вамъ благодарна: пока что, не пуждаюсь 
ни въ какой защит; люблю мокнуть подъ дождемъ. 

Ого, у васъ инстинкт... — пе коичилъ и ко- 
мично закрылъ себ ротъ. 

— Коичайте же... прошу васъ... 

- У васъ рыбо-гусишый инстииктъ. Очень любо- 
нытно; откуда это въ васт? 

Янка улыбнулась, ей вспомпились вдругъ ся преж- 
пія прогулки — осенью или зимой — въ бурю и ли- 
вепь, и потому весело отв'Бтила: 

- Люблю! Съ дБтства любила дождь и пепогоду... 
я прямо-таки влюблена въ каждую бурю. 

— Горячая кровь; ифчто изъ области атавизма, 
фаптазіи и т. д. 

— Только привычка, внутренняя потребиость, раз- 
росшаяся до размфровть страсти. 

Глоговскій подалъ ЯикЪ руку, опа взяла иирюдолжа- 
ла свободным, пріятельскимъ топомъ разсказывать ему 
о своихъ прежнихъ прогулкахъ. Чувствовала себя съ 
пимъ свободно, словно знала его ст дБтства. Иногда 
даже совсфмъ забывала, что видигь его впервые въ 
жизни. Онъ располагалљ ее въ свою пользу иривЪтли- 

| востью лица и этой пемного черезчур дикой ирямотой 
характера; чувствовала въ нем родственную п бла- 
городную душу. 

Глоговсюй слушалъ, отвБчаль и съ любопытством 
смотрЪлъ па нисе; наконец, уловивъ удобный момеитть, 
сказалъ откровенно: 

— Пусть я издохну; по вы любопытная женщина... 
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очень любопытная! Скажу вамъ, что эта мысль блес- 
нула у меия только сейчасъ и я открываю ее вамъ, про- 
шу не удивляйтесь. Не терплю товарищескаго лицемЪ- 
рія, чувствительности актрисъ и т. д., считая до двад- 
цати!.. а въ васъ именно я еще пе замБчаю этого. 
Вы мнБ нравитесь просто какъ рфдай типъ. Любо- 
пытно, любопытно! — говорить ошь почти про себя. — 
В'Бдь мы можем» сдЪлаться друзьями! > воскликиуль 
обрадованный, громко высказавъ свою мысль. — Хотя ба- 
бы всегда тормозятъ дфло, такъ какъ рано или поздно, 
а изъ каждой выползеть самка; по новый эксперименгъ 
можеть быть чего-нибудь и стоитъ... 

— Откровениость за откровениость — гозорила Ян- 
ка, смЂясь надъ быстротой, съ которой онъ рёшалъ 
вы также любопытный образец. 

— Ну, значитъ союзъ!.. протянемъ другъ другу 
руку и будемъ друзьями! — воскликнулъ онъ, протя- 
тивая руку. 

чу Я еще пе копчила: собственио говоря я велико» 
лБпно обхожусь безъ повфренныхъ и друзей; ибо это 
пахнетъ сентиментальностью и пе совсфмъ безопасно. 

-- Слова! Дружба!.. Однако начипаетъ лить пе па 
шутку! Это собаки оплакиваютъ отвергиутую дружбу. 
Я васъ буду встрЪчать, не правда ли? Вы имфете въ 
себ что-то, что-то... какъ бы осколокъ души, рфдко 
встрфчаемой. 

— Я въ театрЪ ежедненво на репетиціяхъ и почти 
ежедневно на представлешяху... 

— Пусть я издохну; но это ие пройдетъ... Если бы 
я хоть педБлю былъ вашим ассистентомъ, то распро- 


странилось бы столько сплетент, пошли бы такіе раз- 
говоры, предноложешя и т. д., считай до двадцати! 

А мнБ что до того, что тамъ говорятъ обо мн, — 
свободно разсмфялась она. 

Хо, хо! куры отъ роду губаты! Люблю я это, 
когда человћкъ ие перемонится съ этой тряпкой, на- 
зываемой миБшемль общества. 

Я полагаю, что нока я сама себя пи въ чемь 
упрекнуть не могу, до тБхъ поръ могу спокойно смо- 
трфть и слушать то, что обо миф говорятъ. 

Спесь, клянусь вамтъ, капитальная спесь! 

Почему вы ие поставили вашу пьесу въ Варшав- 
скомъ театр? 

Потому что ее не хотБли ставить. Видите ли, это за- 
ведеше сильно падушенное, элегантное и только для 
деликатной, въ высшей степени чувствительной публн- 
ки; моя же песа даже и не пахнеть гостиной; самое 
большое отъ нея несетъ полемъ, слегка лБсомъ и му- 
жицкой хатой. Туда подавай флиртъ, интриги, выдумку 
и т. д., считайте до двадцати. Наконецъ я не имЪлъ 
протекцш, и они имфють своих патентованныхъ фаб- 
рикантовъ пьесъ... 

- А я думала, что достаточно написать хорошую 
вещь, чтобы ее тотчась же поставили. 

— Боже мой!.. пусть я издохну... но все совсЪмъ не 
такъ. Вы замбтьте, ато чего не патерилюсь я, пока, 
накопецъ этакй Цабинскш поставить мою пьесу!.. 
Теперь возведите это въ квадратъь, и тогда будете имБть 
нЪкоторое понятіе объ удовольствіи быть начинающимь 
драматургомъ, который вдобавокъ ко всему не умЪетъ 
еще находить для своихъ льесъ патроновъ... 
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Замолчали. Дождь шелъ все время и надБлалъ уже 
по дорог порядочпыхъ лужь. 

Глоговскій угрюмо смотрълъ на городъ съ вырисо- 
вывающимися колокольиями па покрытомъ тучами гори- 
зонт. 

Нодлый городъ! — пробормоталъ онъ сердито .— 
Три года не могу съ пимъ справиться... Борюсь, вы- 
биваюсь изъ силь... и ни одна собака меня ие знаетъ! 
Пожалуй, если будете вЪчно говорить имъ, что 
они подлы и глупы, то этимъ никогда не покорите ихъ. 

-- Покорю. Меня не будуть любить, но считаться 
со мной должны, пусть я издохну — должны!.. Такое 
рЬшеше всего легче принимается актерами, иЪвцами 
и танцовщицами; одцимъь выпадомъ пріобрБтаешь все. 

— Но и па одинъ день. Сходя со сцены, по себ 
пе оставляють ни слБда — словно камень въ воду! — го- 
ворила Янка съ нЪкоторой горечью въ голосф и всма- 
триваясь во все приближающіяся сбитыя въ кучу стБны 
Варшавы. 

Только теперь въ эту минуту она поняла, что слава, 
о которой опа мечтастъ, только на одинъ день. 

— Вижу, что у васъ аппетитъ къ тому же. 

-- Да! — отвЪтила она, и голось ея прозвучалъ 
сильно, словно послБ долгаго сдерживая. 

— Да! — повторила еще разъ; но уже тише н безъ 
увлечешя. 

Глаза ея померкли и, пичего не различая, блуждали 
по макушкамъ колоколенъ — ее угнетала мысль объ 
этой слав на одипъ день; вспомнились ей засохшіе 
вфики Цабииской, былая слава Станиславскаго, и все 
съ большей горечью думала она о тысячахъ этихъ слав- 
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ныхъ актеровъ, которые жили, умерли и никто даже 
именъ ихъ пе зпаетъ. Чувствовала въ сердцЪ своемъ 
какое-то тоскливое смятеше. Оперлась сильнфе на ру- 
ку Глоговскаго и шла, пе произнося 1и слова. 

Па Закрогимской улиц сли на извозчика; Кот- 
лицкій вскочил къ пимь третьимъ. 

Яика сердито на него посмотрЂла; но опъ сдБлалъ 
видъ, что пе замфчаетъ, и продолжалъ смотрть на 
пее съ своей вБчной усм5шкой. Отвезли се па кварти- 
ру. Времени у ися было ровно столько, чтобы забЪжать 
домой, переодБться, взять пужныя вещи и тотчасъ же 
Ъхать въ театръ. 

Благодаря дождю опоздало еще н$сколько хори- 
стокъ. 

Цабинскій, взволнованный ожидаемой по причин 
пеногоды пустотой въ тсатр, бЪгалль по спен} и кри- 
чалт входящим: 

Грфетесь, барыший... Уже девятый часъ, и ши 
одна еще не одЪта. 

— Мы были у вечерпи въ костелЪ святого Короля— 
объяснялась З'Блинская. 

— Меня мЂнять на всчерню! а!.. Прежде всего надо 
стараться услужить тому, кто дасть хлЪбъ! 

— О, директоръ, вы-то даете мпого! — отрфзала со 
злостью въ голосЪ Яика, такъ какъ входя она сломала 
зонтикъ. 

— Не даю?.. а на что же вы живете? 

— На что?.. конечно, не на то жалованье, которое 
только все обфщаютъ. 

— О! И вы опаздываете?! — крикнулъ опъ входящей 
Янкф. 
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— Я играю только въ третьемъ дфйстви, такъ что 
времени у меня еще достаточно... 

--- Вицекъ! бЪги за Росенской... Гдъ Зоскгя? Ско- 
рБЇ начинайте!.. чтобы васъ собаки!.. 

О» загляпулъ черезъ дырку въ запав Бс. 

_- Въ театрБ полно, ей-богу, а въ уборныхь никого; 
потомь еще кричать, что я ие плачу! Господа, ради 
Бога, да оставайтесь же и начинайте! 

— Сейчасъ, кончимъ банкъ! 

НБсколько разд'Бтыхъ, наполовину загримирован- 
ныхъ актердвъ играли въ штоссъ. Одинт, только Ста- 
ниславскій сид Бл въ углу, передь пебольшимь ку- 
скомь зеркала и «дБлатъ лицо». 

Уже третй разъ стираль онъ тряпочкой краску и 
гримировался наново; упражияль ротъ, гиБвно стяги- 
вах брови, морниль лобъ, бросалъ всевозможные 
взгляды; красился и при каждомъ измфнеши своей фи- 
зіопоміи вполголоса бормоталъ соотв Бтствующія м'Бста 
роли, при чемъ изрдка въ сторону нграющихьъ бро- 
саль пятаки и пару словъ: 

Четверка! пятакъ! 

— Публика скапдалитъ! Пора звопить и начинать, — 
умолялъ Цабинсюй. 

= Не мБшайте намъ, директоръ! Пускай подо- 
ждутъ... очкомъ сыпь! 

— Валетъ! позолотимъ! 

Дама червей... пять дыдковъ *)! 

— Готово! Поставьте-ка, директоръ, на Дездемону. 

Нотасовалъ, тряхнулъ картами и воскликнулъ: 


*) Монета въ три крейцера. 
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— Ставьте, директоръ! 

— Предатели! — прошипълъ Цабинскій, бросая на 
карту керебряную монету. 

— Ар—такъ, а вотъ это тебЪ не измфиняетъ? 

— Звонить! — кричалъ надсмотрщику Цабинскій, 
услыхавъ вт, зал шопотъ. 

Въ течеше минуты ничего не было слышно, кромЪ 
шелеста картъ, съ быстротой молніи падающихъ на 
столъ. 

— Четыре. 

— Плати м$дяки! 

— Валетъ — внизъ! 

— Пять, хорошо. ИмЪемъ малую толику!. 

— Даму червей — въ лобъ. 

— Больше уваженія къ прекрасной! 

— Дама пикъ — по лбу ее. Платите! 

- Довольно! Одфвайтесь. Тамъ уже, клянусь Бо- 
ГОМЪ, СВИСТЯТЪ... 

— Да, но если это доставляетъ имъ удовольствіе, 
такъ зачБмъ же намъ мЪшать? 

— Будетъ удовольствіе, когда станут выходить и 
брать обратно изъ кассы деньги! — крикнулъ Цабин- 
скій выб%гая. 

Карты были брошены, и вс лихорадочно принялись 
од Бваться и гримироваться. 

— Съ чего начинается? 

— «Присяга». 

— Станиславскій! 

— Можно звонить, я иду уже! — отозвался Стани- 
славскій. 

И медленно пошелъ на сцену. 
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—- СкорЪй! разнесутъ театръ! — кричалъ въ две- 
ряхъ Цабинскій. 

Играли такъ называемый драматическій букетъ, или 
иначе «кто что любитъ», то-есть: комедию, одноакт- 
ную оперетку, отрывокъ изъ драмы и танецъ соло. 
Почти вся труппа принимаетъ участие въ этохь пред- 
ставленіи. 

Янка уже въ костюм сидБла за кулисами и, гая- 
дя на сцену, ждала свосй очереди. Чувствовала себя 
сильно утомленпой впечатлЂніями дня. Глаза закрыва- 
лись; припоминала себЪ слова Гржесикевича и его са- 
мого; впезаппо вздрогнула, увидЪвъ за его лицомъ 
какъ бы вырывающуюся изъ глубины усм$шку Котлиц- 
каго и его физюномно сатира; а потомъ появился Гло- 
говскій со своей огромной головой и добрыми глазами. 
Протирала руками глаза, какъ бы желая отогиать видЪ- 
нія, но эта усмЪшка все оставалась въ намяти. 

— Какой противный пудель-—эта Росинская! —стоя 
передъ Янкой, шептала Майковская. 

Янка вздрогнула и съ нЪкоторой досадой посмотр$- 
ла на нее. 

Въ эту минуту какое ей дфло до всего?.. 

И ее начинала уже сердить и раздражать эта вЪчная 
война всБхъ и со всЪми. 

Какое ей дфло до Росинской, которая па самом 
дл играла невозможно, шаржировала или впадала въ 
пошлый шаблонъ тамъ, гдв нужно было только немного 
чувства; выбивалась изъ силъ для нервыхъ креселъ, 
что производило отвратительное впечатлЬше. 

—- Цабинскіе могли бы не пускать ее болыше на сце- 
ну, —говорила Майковская, не обращая внимашя на мол- 
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чаше Янки; но быстро оборвала, такъ какъ подошла 
Зося, которая должна была танцовать соло раз съ 
шалью. 
Уже одфтая для танца, она стала рядомъ съ Майков- 
ской. Въ костюм выглядЪла опа пе старше двЪнадцати 
лБтъ; фигура ея была еще не развита, лицое худое 
и нервное, а въ сБрыхъ глазахъ было выражеше опыт- 
ной куртизанки и ципизмъ въ складк® накрашенныхъ 
губъ. Слфдила за игрой матери и сквозь сжатые зубы 
шипЪла съ досадой; наконецъ наклонилась къ Май- 
ковской и шепнула такъ, чтобы и Янка слышала: 
— Посмотрите только, какъ играетъ эта старуха! 
— Вто? мать? 
- Ну да! Вы только посмотрите. Какль старается, 
и все для того франта—въ цилиндрЪ. Подскакиваетъ, 
какъ старая индюшка... О, и какъ одлась! Во что 
бы то ни стало хочетъ казаться молодой, а даже, какъ 
слфдуетъ, сдБлать себЪ лица не умЂетъ, мн стыдно 
за нее!.. Она думаетъ, что всф такъ глупы и не узна- 
ютъ... ого! Во время туалета запирастся отъ меня, что- 
бы я пе видЂла, какъ она себя наштукатуриваетъ, ха! 
ха! ха! — смфялась Зося почти съ ненавистью. — Эти 
мужчины такіе дураки: вЪрятъ всему, что ни видятъ... 
Мама всего накупаетъ себЪ, а я даже зонтика допро- 
ситься не могу. 
— Зося, да слыханиое ли это дБло такъ нападать 
на свою мать! 
— Фи! велика штука: мать! Въ четыре года, только 
захочу, и ифсколько разъ сдфлаюсь ею; но я не дура... 
ого! ребятъ!.. не дура!.. 
— Ты омерзительный и глупый щенокъ! Воть сей- 
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часъ скажу все матбри... — прошептала Майковская, 
возмущенная до глубины души, и отошла. 

— Сама она глупа, хотя по положенио и актриса. 
Люблю такихъ!.. — бросила ей вслфдъ Зося и зажала 
губы. 

— Перестань, мБшаешь мн слушать... 

— Тоже, нашли кого слушать, т-Ше Янка! У ста- 
рухи голосъ, какъ разбитый горшокъ, — снова продол- 
жала она. 

Янка сдфлала нетерпфливый жестъ. 

— А, если бы вы знали, какъ она вретъ... Въ Лю- 
блинБ ходилъ къ ней нБкій Қуласевичъ; я звала его 
«куласомт», онъ мив даже конфеть не носилъ. Мать 
побила мсия разъ и сказала, что это мой папаша... 
Ха! ха! ха! знаю я этихъ папашъ... Тамъ Куласъ, въ 
Лодзи Қаминскій, и теперь ихъ у нея два. -- Прячетъ 
ихъ... Думаетъ, что я ей завидую, тоже нашла кого! 
'Гакихь голыхъ обожателей всегда много... 

— Замолчи, Зоська, ты негодная дЪвочка, — шепну- 
ла Янка, возмущенная цинизмомъ этого актерскаго 
дБтища. 

— РазвЪ я говорю что-либо скверное?.. Разв на 
самомъ дфлЪ не такъ?.. — отвЪтила она тономъ восхи- 
тительной невинности. 

— Ты еще спрашиваешь!.. Да кто говоритъ такъ 
о родной матери? 

— Но чего же она такая дура? ВсБ имБютъ такихъ, 
которые имъ даютъ что-нибудь... а она! И мн$ было 
бы лучше, если бы она была умн%е... Я-то ужъ устро- 
юсь иначе!.. 

Янка отодвинулась назадъ, продолжая задумчиво 
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смотрЪфть ма дфвочку; но Зоська не поняла этого, а, 
наклонившись къ пей, многозначительно прошептала: 

— А вы имфете уже кого-нибудь? 

Но тотчасъ же отбЪжала, такъ какъ опустили за- 
навЪсъ; танецъ долженЪ быль быть въ аптрактЪ ме- 
жду двумя дФйствями. 

Янка сжалась, словно отъ прикосновешя какого-то 
гада. По тБлу пробЬжала холодная дрожь, и ша лин 
выступилъ румянецъ стыда и унижешя. 

Какая грязь! — шептала она, слЪдя за тБмъ, какъ 
Зоська, улыбнувшаяся и порозовБвшая, выходила на 
сцену. ї 

Ея худенькая мордочка борзой мелькала въ бБше- 
номт теми; вальса. 

Танцовала она ловко и съ темпераментом, такъ что 
въ залБ раздался громъ аплодисментовъ. Кто-то бро- 
сигь даже букетъ; она подняла его и иятилась пазадъ 
со сцены, кокетдиво улыбалась и какъ настоящая актри- 
са раздутыми поздрями втягивала въ себя эти проявле- 
нія восторга. 

— МафешозеПе Янка, — крикнула она за кулисами, -= 
букетъ, о! Теперь Цабанъ должевъ дать ми а сою. 
Они пришли ради моего танца... они вызываютъ меня!.. 

Бросинась опять на открытую сцену кланяться пу- 
бликЪ. 

— Ваша болтовия ие стоить фиги!.. Если бы не 
танецъ, было бы пусто такт, что!.. 

Перекрутилась на пальцахъ ногъ, разсмЂялась тор- 
жествующе и побфжала въ уборную. 

Начали играть акть необыкновенно чувствительной 
драмы «Дочь Фабрициоша». Фабрициоша изображалъь 
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Тополрьскій, а дочь -- Майковская. Играли хорошо; хо- 
тя Морисъ былъ такъ пьянъ, что почти не соображал»ъ, 
что съ нимъ; по положешя сго никто не замфчаль. 
Одинъ Станиславскій стоялъ за кулисами н громко смЁ- 
ялся надъ его автоматичными движешями и безсмыслен- 
ными глазами. Майковская каждую минуту поддержи- 
вала партнера, такъ какъ онъ почти падать. 

Міровская! поди-ка сюда и полобуйся, какъ они 
нграютъ! - говорилъ Станиславскій старухћ, апатично 
настроенпой актрис, и глаза его сверкали почти не- 
навистью. 

—- Это моя роль!.. я долженъ былъ играть ее. Что 
сдБлаль изъ нея онъ?... Пьяная скотипа!.. — шипфлт 
опт» сквозь стиспутые зубы, какь вдругь раздались 
дружиые аплодисменты, ‘иесмотря ни па что, впомгЬ за- 
служениые. — Стапиславскй даже посштблль и ухва- 
тился за кулисы, чтобы ие упасть, такъ сильио душила 
его зависть. 

— Скоты! скоты! — шепталъ онъ, угрожая сжатымъ 
кулакомъ публик%. 

Потомъ побЪжалть къ сценаріусу, не могъ найти 
его и вернулся пазадъ; загБмь ходить, уже еле волоча 
ноги, первный и злой. 

— ...Дочь моя! мос возлюбленпое чадо! ты пе оттол- 
кнешь своего стараго отца?.. прижмешь отца-грабите- 
ля кт своему чистому сердцу?.. не собжишь отъ слезь 
его и поцБвлуевъ?.. — плыть со сцены горяч шопотъ 
Топольскаго и такъ проникать въ душу стараго ар- 
тиста, что онъ поднимался, увлеченный игрой, забы- 
вая обо всемъ, и въ эти тиме отзвуки отцовской любви 
вкладывал столько чувства и слезу, столько крови 
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и души и въ то же время былъ такъ смБшонъ въ этомъ 
слабомъ освБщеши кулист, съ патетичио-вытянутыми 
въ пространство руками, съ наклоцепиной впередъ го- 
ловой, съ глазами, устремлепными въ шпурокь отъ 
залавфса, что Вицекъ, увидъвъ его, побЪжаль съ кри- 
кохъ въ уборпую: 

— Господа!.. Стациславскійї за кулисами опять по- 
казьваеть тамъ, что-то свое... 

Ташой побЪжали любоваться зрБлищемъ и, уви- 
дБвъь *го еце въ той же патетичной поз, всЪ въ одинь 
голосъ разразились смБхомт.. 

— №! ха! вотъ обезьяна американская! 


— Эл такая горилла африканская, что сто лЬтъ 
живетъ! жреть людей, жретъ бумагу, жретъ роли, 
жреть сљву и такъ обожралась, что даже корчи схва- 
тили! — крлчалъ ВавржецкйЙ, имитируя голосъ какого- 
то провшщцальпаго покупателя рБдкостей. 

Станисласкй пришел въ себя и оглянулся, но, 
встрЂтивишс. глазами съ насмЬшииками, задрожалъ и 
грустно опусилъ голову па грудь. 

Яика, которя была свидБтельнпцей всей этой сцены 
и въ мшуту ег экстаза не осмБливалась подиять даже 
руку, чтобы ие юмфБшать ему, была пе въ силах сдер- 
жаться и, когда гвидЂла вт его глазахъ слезы и всю 
эту банду издФвгошихся скотовъ, подошла къ мему 
и съ какимъ-то 1ввольнымъ уваженіемъ поцВловала 
у пего руку. 

Дитя мое! дит мос! — шенталъ опъ слабо, от- 


ворачивая голову, чтбы скрыть непрошенныя слезы, 
ножаль ей сильно руу и вышелъ. 
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Буря сожалЪнія, боли и ненависти такъ сильно тряс- 
ла его, что съ трудомъ спустилась съ лБстпицы. 

Вышелъ въ садикъ, оттуда невыразимо грустнымъ 
взглядомь окинуль играющихь на сценф и публику 
и направился черезъ веранду па улицу, по вдругъ 10- 
вернулъ обратно и остался... 

т О, это быль бы хорошій покровитель, — крик- 
пулъ кто-то ЯнкБ по уходБ Станиславскаго. 

— Оснуютъ товарищество и будуть вмЪстБ играть 
любовниковъ! — громко бросилъ другой. 

-- Шакалы! шакалы! — съ вызывающим взгиядомъ 
громко сказала Янка. 

Ей страстно хотЪлось плюнуть имъ всфмъь въ гла- 
за, ненависть такъ сильно переполнила сердцеи такими 
казались ей всЪ подлыми и безжалостным; однако 
сдержалась и сЪла на прежнее мБсто, еще долго не 
будучи въ силахь успокоиться. 

Выходила на сцепу съ хоромъ, еще дрожацая и возму- 
щенная, и первая бросившаяся ей въ крешахъ фигура 
былъ--Гржесикевичъ; онъ сидЪфль въ первому» ряду. 
ВстрЪтились глазами; оть сдфлалъ дви»еніе, какъ бы 
желая уйти, а она отъ удивлешя прлостаговилась па ми- 
нуту по серединБ сцены; но въ ту жеминуту пришла 
въ себя: увидБла Котлицкаго, сидяваго недалеко и 
осторожно оглядывающаго Гржесикемча, потом НЪд- 
зБльскую, стоящую у ложъ и прив”Гливо ей улыбаю- 
щуюся. 

Она не смотрБла на Гржесикейча, по чувствовала 
на себ его глаза; это раздражал ее и волновало еще 
больше. Туть въ умБ мелькнула 1ыСль, что у цея слиш- 
комь короткій костюмь, и стао какъто стыдно, что 
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стоить передъ нимъ въ этихь блестящихт, театраль- 
ныхъ тряпкахъ. 

Невозможно выразить всего, что начинало твориться 
съ нею. Никогда до этого она пе чувствовала пичего 
подобиаго. Выходя на сцепу, она обыкновенно смотрЪла 
на публику сверху впизтъ, какт на толпу, рабскую н 
почти неразумную; сегодия же ей казалось, что стоитъ 
опа впереди въ большой клБткъ или что она какой-то 
звЪрь въ коллекціи рБдкихъ экземпляровъ и что пу- 
блика эта пришла смотрВБть на пее и забавляться про- 
дБлываемыми фокусами: оглядываютъ ее со всЪхъ 
сторонъ, лорпируютъ и чуть ие притрогиваютея коп- 
цами палокъ и зонтов. 

Первый разъ замфтила у нихь эту улыбку, кото- 
рой не было на отдВльмыхъ лицахъ, по которая изви- 
валась на лицахь всБхъ и, казалось, паполияла театруь; 
это была улыбка какой-то добродупшой и безотчетной 
пронпь, улыбка какого-то гпетущаго превосходства, 
одна изъ тБхъ улыбокъ, которая бываеть у старших», 
когда они смотрятъ на играющихъ дБтей. Чувствовала 
ее всюду. 

Потомь видЪла только неподвижные, устремленные 
на нее глаза Гржесикевича. Съ трудомь оторвалась 
отъ него и смотрБла въ другую сторону; но все-таки 
зам'Бтила, жакъ Гржесикевичь встать и вышель изъ 
театра. Она не ждала его, не надЪялась видЪться съ 
нимъ; но уходъ его подБйствоваль на пее тяжело. Съ 
иБкоторымъь чувствомь разочаровашя смотрЪла опа ла 
пустое м$сто, РДБ за минуту до того сидблъ онъ. 

Хоръ подвинулея дальше, такъ какъ Глясь и ач» 
ковская запБли комическій дуэть. 
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Глясъ стоялъ почти передъ самой будкой суфлера 
и тихо, но многозначительно стучалъ Добику: по обык- 
повенію оказался какой-то куплетъ соло, изъ котора- 
го онъ не зналъ ни слова. 

Хальть сдфлаль палочкой знакъ, и Глясъ, скорчивть 
комичную рожу, сталъ шБть первое, что пришло на па- 
мять, и папрягалъ слухъ; по Добикъ ие подсказывалъ. 

Хальтъ эпергичио стучаль о пюпитръ; по Глясъ 
ифлуь все одно и то же, бросая въ паузахъ тихое и умо- 
ляющее: 

— Суфлируй! суфлируй же! 

Хоръ, расположенный сзади, сталъ путаться, изъ- 
за кулисъ кто-то громко подсказывалъ слова несчаст- 
ной пЂсенки; по вспотфвиий, красный Глясъ отъ гизва 
и папряжешя вертБлся все на одномъ мЪетБ: «Ты 
моя прекрасная Рузя!» — ничего пе слышаль и пе ви- 
дЪль, что творится кругомъ. 

— Суфлируй! —въ отчаяши шепиулъ опъ еще 
один разъ, такъ какъ оркестръ и часть публики со- 
образили въ чемъ дЪфло и поднялся смъхъ. Толкнуль 
Добика въ лицо и вдругъ остановился, безсмысленно 
устремив» глаза на публику. 

Добикт, получивъ зуботычину, схватилъ сго за по- 
гу и крбико держалъ. 

-- Видишь, сынокъ! не брыкайся! — шепталь суф- 
леръ, такъ сильно держа Гляса, что тотъ пе могь по- 
иевельнуться. Ага! расписывать Добика, а Добикъ 
самъ раснисалл» тебя... Теперь мы квиты! 

Положеше спасли Хальть и Качковская, начавиие 
сяБдующий номеръ. 

Добикъ отпустилъ ногу Гляса, забился глубже въ 
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будку и преспокойно продолжалъ суфлировать на па: 
мять, добродупшо улыбаясь хористкамъ и угрожающе- 
му ему изъ-за кулисть Цабинскому. 

Лика не соображала, что творится па сценЪ, такъ 
какъ увидфла возвращающагося съ огромнымъь буке- 
томъ въ рукахъ Гржесикевича. 

Ошт сфлъ на прежнее мфсто; когда хоръ снова вы- 
шелъ на авансцену, онъ поднялся и, дойдя до оркестра, 
бросилъ букетъ подъ ноги ЯнкБ, затЕмъ повернулся, 
прошелъ всю залу и псчезъ, не обращая внимашя на 
то, что поступокъ его произвелъ въ театр сенисацио. 

Янка машипально подияла цвфты, подвинулась 
вглубь сцены и спряталась за товарокь, такъ какъ по- 
чувствовала, что глаза всей публики устремлены на 
пее. 

Вотъ такъ типъ! — шептула ей ЗЪлииская. 
Посмотрите въ цвВтахъ, можеть тамъ что-ии- 
будь... -- шеппула другая. 

Янка осматривала ихъ; но почувствовала глубокую 
признательность къ Гржесикевичу за эти ивЪты. 

Вышла на сцену, не обращая внимашя на странную 
грызню Добика съ Глясомъ, начавшуюся тотчасъ же 
послБ окончашя дБійствія. 

Глясъ скакаль отъ бБшенства, а Добикь медленно 
натягивалъ пальто и тихо, но съ злорадствомь отвЪ- 
чалъ: 

— Око-заоко! Сладка месть сердцу челов ческому! 

Метиль же опъ ему за то, что третьяго дпя Глясъ 
напоилъ его пьянымъ и при помощи Владека загрими- 
ровалъ негромъ. Добикъ отрезвившись преспокойно 
пошель изъ кабака въ театръ, пичего це подозрЪвая 
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о перемфнЪ, происшедшей съ его лицомъ. За кули- 
сами это произвело фуроръ, но Добикъ поклялся 
отомстить и сдержалъ слово, а теперь грозилъ еще, 
что и Владеку это такъ не сойдетъ. 

Взволновапный Цабинскій говорилъ Глясу разныя 
глупости; но тоть не отозвался даже, совсЪмъ уничто- 
жепный своимъ поражешемь на сценЪ. 

Янка, уже совсфмь одфтая, ждала Совинскую итти 
вм'Бетр домой, когда подвернулся Владекъ и мягко спро- 
силъ: 

— Не позволите ли вы проводить васъ? 

-- Я иду съ Совииской, да и вы вфдь живете со- 
всБмъ въ противоположной сторонЪ... 

- Именно Совинская велБла мнЪ передать вамъ, 
что вернется только черезл, часъ... Она въ дирекщи. 

— Ну, тогда пойдемъ. 

— Букетъ не мБшастъ вамъ, я понесу.... — сказалъ 
опъ, протягивая руку. 

- О, нБть! Благодарю васъ! 

—- Дорогой?.. — произнест, онъ, улыбкой подчерки- 
вая слова. 

Не знаю, мпого ли стоитт, — отв'Бтила она хо- 
лодно и не проявляя совсБмль охоты разговаривать. 

Владекъ разсмфялся; потомъ говорить о матери и 
подъ конець прибавилъ: 

— Не заглянете ла вы къ памъ?.. Мама больна; 
уже ‘ибсколько дней пе встаеть съ постели... 

— Мама больна?.. Да я видБла ее сегодия въ театр%. 

— Быть не можетъ!.. — воскликнулъ онъ, смЬшав- 
шись. — Даю вамъ слово, я быль увфренъ... такъ какъ 
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мать говорила мнЪ, что не встаетъ уже н$сколько 
дней... 

— Мама строитъ мн какія-то козни... — добавилъ 
онъ угрюмо. 

НЪдзЂльская неустанно шпіонила за нимъ и всегда 
должна была знать все: съ кБмъ у него романъ, такъ 
какъ вЪчно боялась, что Владекъ женится на какой-ни- 
будь актрис%... 

Попрощался съ нею у воротъ съ преувеличенной 
вБжливостью и добавилъ, что долженъ бфжать къ ма- 
тери, чтобы убБдиться въ томъ, что она здорова. 

Какъ только Янка вошла въ домъ, Владекъ побБ- 
жаль къ театру и, встрЪтивъ Совинскую, долго и таин- 
ственно говорилъ съ мею. Старуха смотрЪла на него 
насмфшливо и обБщала свое посредничество. 

Владекъ торопливо побфжаль къ Иржиксвичу на 
карты; такіе карточные вечера они устраивали себБ 
довольно часто и усердно приглашали на нихъ своихъ 
знакомыхъ изъ публики. 

Янка, очутившись у себя вт, комнат, поставила цвЪ- 
ты въ воду и отправилась спать, еще разъ посмотр$ла 
на розы и мягко шепнула: 

— Добрый! 


ҮШ. 


— Барышня, повЪстка! — кричалъ Вицекъ. 

— Что тамъ такое? 

— Читка этой новой пьесы или что-то въ этомъ 
родф!.. — отвфчалъ онъ, шныряя глазами по комнатф. 
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Янка расписалась на листЪ, въ которомъ режиссеръ 
просилъ гг. артистовъ собраться въ двЪнадцать ча- 
совъ дия для читки пьесы Глоговскаго «Хамы». 

— Фэйнъ-букетъ! — воскликнулъ Вицекъ, осматри- 
вая цвЪты. — Можно бы его еще спустить... 

Говори по-человфчески! — произнесла Янка, воз- 
вращая ему подписанный листъ. 

— Я бы могъ его еще продать; дайте только. 

— Кто же продаетъ такіе букеты и кто покупаетъ?.. 

— Охо! вы еще того... не знаете!.. НЪкоторыя ба- 
рыни, какъ только получать цвЪты, тотчасъ же про- 
даютъ ихъ цвЪточнинБ — той, что вечеромъ продаетъ 
у насъ въ садик цвЪты... Ой-ой! рубли за него можно 
взять... Я бы ужъ получилъ... 

— Не получишь... На другой и будь здоровл,! 

—- Вицекъ поцфловалъ Яику въ руку, обрадованный 
получепнымъ рублемъ, и выбЪжалъ. 

ПослЪ ухода Вицека Янка перемфиила воду въ ва- 
зБ съ цвБтами и собствениоручно уставляла ихъ на 
столикЪ, когда вошла Совинская съ завтракомъ. 

Сегодня она сіяла; ея сфрые, круглые глаза выра- 
жали столько сладкой угодливости, что это поразило 
Янку. 

Поставив, на столикЪ кофе и указывая на букетъ, 
опа сказала, улыбаясь: 

— Прекрасные цвЪты!.. Это отъ этого помБщика? 

— Да — отвЪтила она коротко. 

— Я знаю кой-кого, кто съ большимъ удовольствіемъ 
ежедневно посылалъ бы такіе... — начала какъ бы не- 
охотио Совинская, убирая комнату. 

-— ИвБты? 


Пр 
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Ну... и кое-что побольше, только бы быть при- 
НЯТЫМЪ. 
— Видно тотъ, кто очень напвенъ и меня не 


зпаетъ... 
- Говорятъ, барышия, что отъ любви глупБютт. 
Быть можетъ — отв. Бтила Янка коротко и слуша- 
ла впимательпЂе, такъ какъ чувствовала, что послЪ- 
дуетт какое-то предложене. 

—- И вы не догадываетесь, кто это? 

— Совсфмъ пе интересуюсь. 

— Между тБмъ вы знаете его хорошо... 

— Очень вамъ благодарна; но въ указаніяхъ пе ну- 
ждаюсь. 

— Не сердитесь, барышня... Что въ этомт дурпо- 
го? — продолжала ифдить Совинская. 

— А: вы вотъ какъ говорите?.. 

— Я вБдь желаю вамъ добра, какъ родной дочери... 

— Вы желаете мнв добра, какъ родной дочери? — 
медленио спросила Яика, глядя ей прямо въ глаза. 

Совинская опустила вфки, не будучи въ состоянии 
выдержать этого взгляда, и молча вышла изт комнаты; 
по за дверьми остановилась и погрозила кулакомъ. 

— Святая! Подожди!.. — прошептала она съ ис- 
павистью. День былъ пасмурный и холодный, дождикъ, 
мелкш, какъ роса, моросилъ все время и образовалъ па 
улипахъ и тротуарахь толстый слой грязи; плыли с: 
рыя тучи и папоминали осень. 

Въ театрф Янка застала ПБся, Топольскаго и ав- 
тора. 

Глоговской съ улыбкой подошелъ къ пей и, протя- 
гивая руку, сказалъ: 
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— Съ добрымтъ утромъ! Я думалъ вчера о васъ; не- 
прем Бнно поблагодаритс меня за это... 

— Благодарю! но меня очень интересуетъ... 

-- Не думалъ скверно... Не думалть о васт, такъ, 
какъ мнБ подобные думаютъ о такихъ красивыхъ, какъ 
вы, женщинахъ, пБтъ! пусть я издохпу!.. Я думалъ... 
Пресвятая Матерь! не могу никакъ выбраться изъ это- 
го «я думалъ!».. Откуда въ васъ это что-то, что на- 
зывастся — сила?.. откуда — она?.. 

— Надо полагать, что оттуда, откуда беретъ начало 
и слабость, т.-е. это врожденное — отвЪтила Янка са- 
ДЯСЬ. 

— Вы, нав®рное, имфете какой-нибудь завфтъ, слъ- 
дуя которому подвигаетесь впередъ. Иметь онъ жел- 
товато-рыж!е волосы, около десяти тысячь годового 
дохода, носитъ очки и... 

— И... не кончайте, сударь!.. Сказать глупость бу- 
деть всегда время; она не залежится... — прервалъ 
Глоговскій Топольскаго. 

— Эй — пятерка! четыре коньяку — вы вЪдь съ нами 
выпьете, барышня?.! 


— Благодарю! никогда не пила и не пью. 

— Непрем$нно... хоть губки омочите. Это начало 
похоронныхъ поминокъ по моей пьесЪ. 

— Преувеличенно! — промычалъ ПЪсь. 

— А ну — увидимъ! Что тамъ, господа, еще по од- 
ной... на погибель... — кричалъ Глоговскій, паливая въ 
рюмки коньякъ. 


Онъ см$ялся, острилъ, велъ приходившихъ актеровъ 
къ буфету, разрывался на всБ стороны; но было видно, 
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что подъ этой искусственпой веселостью скрывается 
грусть и неувренность въ успЪх%. 

На вераид% стало даже черезчуръ шумно, такъ какъ 
Глоговскій угощалъ всъхъ; но въ общемъ располо- 
жеше духа было подавленное, благодаря погод%. 

Цабинскій ежеминутно смотрЂлъ на небо, снималъ 
цилиндрт и недовольно почесывалъ голову; директор- 
ша ходила пасмурная, какъ осенній день; Майковская 
съ недобрымъ огонькомъ въ глазахъ поглядывала на 
Топольскаго и повидимому имБла желаніе закатить ему 
сцену, губы у пея были сишя и глаза красные отъ 
слезъ или безсонницы; Глясъ тоже, посл вчерашней 
перепалки, ходилъ самъ нс свой и не разсказалъ ни 
одной исторш; Разовфиъ передъ зеркаломт осматри- 
валь языкъ и жаловался госпожъ Ш$сь, даже Вавр- 
жецкій былъ не «въ ситуащи», какъ самъ назвалъ свое 
состояніе духа. 

Какая-то сопливость, въ родБ той, что царила въ 
воздух, охватила всъхъ скукой и апатіей. 

— Половина перваго... идемъ читать — сказалъ ре- 
жиссеръ. 

Выдвинули на середину сцены столъ, поставили 
стулья, и Топольскй, вооруженный карандашомъ, на- 
чалъ читать. 

Глоговскій не садился; ходилъ, описывая большіе 
круги и, ежеминутно проходя около Янки, дЪлалъ шо- 
потомъ шутливыя замфчашя, отъ которыхъ она см'Б- 
ялась вполголоса; онъ шелъ еще дальше, косматилъ 
волосы, подбрасывалъ вверхъ шляпу и курилъ папи- 
росу за папиросой; но, несмотря на это, внимательно 
слушалъ чтеніе. 
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Дождь все моросилъ, и вода съ шумомъ стекала по 
водосточнымъ трубамъ. День освъщалъ все грязнова- 
тымъ свЪфтомъ. 

Было такъ скучно, что не могли уже выдержать и 
шептались все чаще. 

Глясъ окурками папиросъ бросалъ въ носъ Добику, 
а Владекъ дулъ осторожно въ голову дремлющей Ми- 
ровской. | 

Изъ уборной доносился скрипъ пилы, распиливаю- 
щей доски, и стукъ вбиваемыхъ гвоздей; это маши- 
нистъ готовилъ къ вечеру подпорки. 

— Здъсь нужно вычеркнуть немного — говорилъ 
иногда Топольскій. 

— Вычеркивайте! — отвБчалъ Глоговскій, продол- 
жая ходить. 

Шопотъ становился все громче. 

- Каминская, пойдете со мной па Налевки? Я хо- 
чу купить себЪ на платье. 

— Хорошо, заодно посмотримъ осеншя накидки. 

— Что это будетъ?.. вставка?.. — спросила Росин- 
ская жену Пся, усердно работающую крючкомъ. 

— Да! Видите, какой красивый узоръ... Образчикъ 
получила отъ директории... 

Опять воцарилась тишина, среди которой слышался 
только спокойный и звонкій голосъ режиссера, стукъ 
дождя и скрипъ пилы. 

— Дай мив папиросу, — обратился Вавржецкій къ 
Владеку. —Ты выигралъ вчера? 

— Продулся, какъ всегда. Скажу я тебф--шепталъ 
Владекъ, подвигаясь ближе — поставилъ на четверку, 
двадцать пять рублей очко. Играю — дублетъ, идетъ: 
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говорю: квадра — мое! Котлицкій предлагаетъ мнЪ 
снять половину. Я не хочу; вс персстали играть, такъ 
какъ стало жарко, я тяпу дальше; шесть, семь, восемь, 
девять — мои! ВсЪ смотрятъ. Котлицкій злится, такъ 
какъ уже около трехсотъ рублей мон; тяну одиннад- 
цать —- мои! Кричать миБ, чтобы я снялъ половину... 
Не хочу! Тяпу двЪнадцатый разъ и... проваливаюсь. 
Н5сколько сотъ рублей выбросилъ, какъ въ болото, 
вот» ужъ не судьба, что?.. А есть у меня планъ! 

Нагнулся къ его уху и шепталъ таинственно. 

-- Что ты сдфлалъ съ квартирой?—спросилъ Кржи- 
кевичъ Гляса, протягивая ему папиросы. 

— Ничего! продолжаю жить. 

— Платишь? 

— НЪтъ, но буду! — отвЪтилъ комикъ, прищуривая 
одинъ глазъ. 

— Послушай, Глясъ! Говорять Цабинскій покуна- 
сть па ЛБшнЂ дом. 

— Утка! Ей Богу сейчасъ же поселился бы у пего, 
заживать свое жалованіе. Но это сказки! Откуда взялъ 
бы онъ столько денегъ?.. 

— Ц.Бнишевскій видБлъ его съ комиссюнерами по 
продаж домовъ. 

— Няня! — позвала Цабинская. 

Няня поспБшно приближалась, неся въ фартук ка- 
кое-то письмо. 

— Это не я; это Феля разбила зеркало; ирлилась 
въ подсвфчникъ, а попала въ зеркало... Дзипь! --и 
тридцать рублей приписаны къ счету... Этотъ толстый 
только поморщился. 
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— Не ври! я в$дь не была пьяна и хорошо помню, 
кто разбилъ. 

— Помнишь?.. А помнишь, какъ ты прыгала со сто- 
ла, а потомть сняла башмаки и... ха! ха! ха!.. 

— Тише!.. — рфзко окрикнулъ Топольскій хори- 
стокъ, разсказывающихъ другъ другу впечатлнія вче- 
рашняго дня. 

ОпБ притихли; но зато Мими начала почти громко 
разсказывать Цачковской о новом'ъ фасонф шляпы, ко- 
торую видВла на улиц Долгой. 

— Если это такъ продолжится, я не выдержу. Хо- 
зяинъ отказалъ мив отъ квартиры. Вчера заложила по- 
слБднюю тряпку, чтобы купить вина Янску. БЪдняжка 
поправляется такъ медленно; хочеть уже вставать, ску- 
чаетъ и капризничаеть; ему нужно давать лучше ку- 
шать; а туть едва перебиваешься па чаЪ... Если меня 
пе ангажируегь Ц'Бпишевскій и пе дастъ аванса, то 
хозяинъ вышвырнеть меня на мостовую, нечфмь ему 
заплатить... 


— Д.Бйствительно ли только онъ основываеть то- 
варищество? | 

— Конечно; на этихь дняхъ должна итти къ нему 
подписывать контрактъ. 

— Значитъ вы не будете больше у Цабинскаго? 

— Онъ име платить — шептала Вольская. — Тридцать 
лБтъ оставили глубокій слфдъ на ея помятомъ и из- 
мучениомъ заботами лицЪ. Толстый слой пудры и ру- 
мянъ не скрывалъ морщинъ и не скрадывалть безпокой- 
ства, проглядывающаго въ глазахъ. Она имфла шести- 
лЪтняго сынка. Оберегала его съ отчаяньемъ, сама го- 
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лодала; отдавала все, только чтобы сохранить его, и 
сохранила, сдБлавшись сама похожей па скелетъ. 

— А, пашъ меценать! просимъ! -— воскликнулъ 
Глясъ, увидавъ старика, въ течеше иъсколькихь ис- 
дБль ие показывавшагося въ театрЪ. 

Меценать подошелъ, со всфми поздоровался. Чте- 
ше прекратилось, такъ какъ всБ повскакивали съ 
мБстъ. 

— Здравствуйте! здравствуйте!.. Можетт, мЬшаю?.. 

— НЪтъ мфть! 

— (Садитесь, нашъ меценатъ — кричала Цабииская — 
будемъ слушать вмЪст. 

— А, молодой пророкъ! мое почтеніе! 

— Старый идіотъ! — пробормоталъ Глоговскій, ки- 
вая ему головой, и скрылся за кулисы, такъ какъ его 
охватило бЪшенство отъ этихъ вБчныхь перерывов, 
и разговоровъ. 

- Тише!.. Честное слово настоящая синагога! — 
взволповашю кричалъ Топольскій и читать далыпе. Но 
пикто уже ие слушалъ. Директорша и меценать вьнили, 
а за пими потихоньку выскальзывали и другіе. 

Дождь полиль какъ изъ ведра и, съ шумомъ уда- 
ряясь о желзную крышу театра, заглушать все. 

Стало такъ темно, что Топольскій ие могь читать. 

Перешли въ мужскую уборную, тамъ было немного 
свбтлЪе и тепло, а потому принялись болтать. 

Янка, стоя въ дверяхъ съ Глоговскимь, спорила о 
театрЪ, когда Росинская вдругъ насмБшливо вмииа- 
лась въ разговоръ. 

— Ну и забили же вы себЪ въ голову этотъ театръ, 
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право же пикогда не повЂрила бы, ие убЪдясь своими 
глазами... 

-- Очень просто; театръ для меня все. 

— Я наоборотъ, живу виЪ театра. 

— Такъ почему же вы не бросите сцепу? 

— Если бы могла только вырваться отсюда, ни ми- 
путы не оставалась бы здБсь! — отвЪтила опа съ 
горечью. 

—- Такъ говорится только! Каждая изъ насъ могла 
бы, да не хватить силь оторваться от театра,--тихо 
ироизпесла Вольская. — Мн тяжелЪе всфхъь, и я знаю, 
что если брошу сцепу, миБ будетъ лучше; по при од- 
ной мысли, что когда-нибудь я должна перестать играть, 
меня охватываеть такой страхт, что кажется вотъ-вотт 
умру, только брошу сцену... 

— О, театръ!.. это медленное отравлеше и ежеднев- 
ное приближеніе къ копцу!- -жалобио прошептал» Ра- 
зов' Вц. 

-— Не ворчи — ты боленъ не театромъ, а желудкомъ. 

-- Однако это постоянное отравлеше — въ то же 
время и извЪстпое наслаждене! снова пачала Янка. 

- М!.. какое тамъ наслажденіе!.. развБ, если насла- 
ждешемт, называть голодъ, постоянную зависть и не- 
возможность жить по-другому. 

— Счастливы тБ, кто не болень этой боязнью или 
во-время оть нея избавился! 

— Но вЪдь лучше же жить такъ, такъ страдать и 
гибнуть, но имфть цБль, искусство, нежели жить как 
улитка, жизнью пресмыкающагося. Въ тысячу разъ 
предпочитаю жить такъ, чБмъь быть служанкой мужа, 
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рабой дЂЪтей, домашней утварью и не знать никакихъ 
заботъ, — выпалила Янка. 
Владекъ съ комичнымъ паөосомъ пачалъ деклами- 
ровать: 
«©Ңрецъ, теб алтарь 
Въ мрЪ искусства 
Воздвигнуть велю!»... 


— Извините пожалуйста! Я самъ говорю, что кромЪ 
искусства... ить ничего!.. что, если бы не театрт... 

— Ты сталъ бы оперировать ст» подметками! — вста- 
вилъ Глясъ. 

— Такъ могутъ говорить только очень молодепькія 
очень наивныя, — злорадно замЪтила Качковская. 

— Или не пробовала я, каковъ вкусъ у жалованія 
Цабинскаго. 

— Достойная сожалфнія особа! у васъ эптузіазмъ... 
возьметъ его пужда; у васъ душа... возьметъ се нужда, 
У васъ — молодость, талантъ, красота... все заберетъ 
нужда! — говорилъ П$сь строгимъ голосомь пророка. 

— Н%тъ, это пичего!.. по такое общество, такіе ар- 
тисты, такія пьесы лишатт, васъ всего... А если пережи- 
вете этотъ адъ, то будете великой артисткой! — шен- 
талъ Станиславскій. 

— Это сказалъ учитель, а потому склопи долу го- 
лову и скажи, такъ быть должно! — издБвался Вавр- 
жецкій. 

— Клоунтъ!.. — пробормоталъ Станиславскій и вы- 
шелъ. 

— Мамоптъ! 

- Разскажу вамъ, какъ пачиналт я, — сказалъ Вла- 
декъ. 


— ИзвЪстпое дБло —у цырюльника. 

— Не дурачься, Глясъ!.. непремЪнно хочешь ка- 
заться глупЂе, чБмъ есть... 

--Я былъ въ четвертомъ классБ гимназіи, когда 
увидБлъ въ Гамлет Россини... Погибъ! Таскалъ у 
отца деньги, покупалъ себЪ трагедіи и ходилъ въ те- 
атръ, папролетъ дни и ночи училъ роли. Мечталъ за- 
владЂть вселенной... 

— А теперь теленочекъ Цабана, — язвилъ Добикъ. 

— Какъ-то стало мнЪБ извфстно, что Рихтеръ прі- 
Бхалл, въ Варшаву и хочетъ открыть драматическое 
училище. Пошелъ къ нему, такъ какь почувствовать 
въ себБ таланть и желаше учиться. Жилъ онъ на ули- 
цБ св. Яна... Прихожу, звоню. Отъ страху стало миф 
даже жарко... Не знаю, съ чего начать... Переминаюсь 
съ ноги на логу. Ошь же преспокойно мыть какую-то 
кастрюльку, потомъ налил въ машиику керосину; 
і, снялъ сюртукт, надБль какую-то кофту и давай чистить 
картофель. 

ПослБ долгаго молчанія, видя, что пе дождусь, на- 
чинаю лепетать о призвани, о любви къ искусству, о 
желаши учиться и такъ дале... 

Онъ же все чистить картофель. 

Наконець спраншваю его, не будетъ ли онъ миЪ да- , 
вать уроки. 

Поглядфлъ на меня и буркиуль: 

— А сколько вамъ лЪть, кавалеръ? 

Я опБшилъ, а онъ тянеть дальше: 

— Вы пришли съ мамой? 

У меня въ глазахъ слезы, а опь продолжаеть: 
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— Задасть отецъ трепку... о, задастъ!.. и выпрутъ 
изъ гимпазіи. 

Стало мп такъ грустно и такимъ униженнымъ по- 
чувствовалъ я себя, что слова не могь вымолвить. 

А ну-ка, молодой человЪкъ, продекламируйте 
миЪ стишки, папримръ. «Стась на курточкВ сдфлаль 
пятно...» «Была темная ночь»... что-нибудь изъ произ- 
ведешй Лукашевскаго... -~ тихо произнесть онъ, акку- 
ратно обрЪзывая картошку. 

Я не попялъ пронш, такъ какъ предо мной от- 
верзлось небо. Декламировать передъ нимъ! Да вЪдь 
я мечталъ объ этому... — думалъ, что поражу его, увле- 
ку, ибо всБ мои кузины и вся гимпазія восхищались 
МОИМЛ, ГОЛОСОМЪ. 

— Такъ это у тебя еще съ того времени страсть кри- 
чать?.. ‚ 

— Глясъ, не мЬшай! 

Ха! думаю, надо сразу показать себя... и хотя 
весь доржу отъ волнешя, принимаю трагическую позу 
и начинаю... но что... «Черную тВнь», которая была 
тогда въ модЪ... Побороль страхъ и съ м$5ета съ иа- 
оосомљ... ломаюсь, выворачиваю суставы, кричу, рычу, 
какъ Отелло, шиилю отъ ненависти, какъ самоваръ, и 
кончаю, весь облитый потомъ... 

— Еще что-нибудь? — говорить опъ, продолжая 
чистить картофель, и ии одни мускулъ на лиц не вы- 
далъ его мыслей. 

Казалось мнЪ, что все идеть хорошо, я выбираю «Ха- 
гару», Бду во всю: мечусь, какь Ніобея, проклинаю, 
какъ Лиръ... умоляю, грежу и взволнованный кончаю, 
а онъ: 
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= ше! 
Кончилъ съ картошкой и принялся рубить мясо. 


ОслЪпленный этой благосклонностью и удовольств]- 
емъ, которое, казалось мн, слышалось въ его голос%, 
выбираю изъ «Мазепы» Словацкаго сцену четвертаго 
акта — въ тюрьмЪ — и декламирую ее всю... 

Молю за Лмелпо, проклинаю за ЗбигиБву, рычу за 
Воеводу... Вкладываю въ это столько чувства, столько 
голоса, что даже хрипну; волосы становятся дыбом, 
дрожу, забываюсь, вдохновеше уноситъ меня, отъ ме- 
пя какъ отъ печки пышеть огонь; въ голос у меня 
слезы, отъ усилій въ груди колики, но говорю... Уже 
проклялъ Амелію, мечусь отъ боли и любви; кончаю 
актъ четвертый и потокомъ лечу въ пятый. Трагичиость 
уносит, меня, подбрасываетъ почти подъ потолокзь, 
комната пачинаеттъ танцовать, въ глазахъ пестрит, не 
хватает воздуху, изнемогаю, волиеніе душитт меня, 
дута рвется на части, теряю сознаніе... 

Тутъ онъ пачинаегь чихать и утираетъ рукавомъ 
слезы. . 

Умолкаю. 

Онъ рБзалъ лукъ; миБ же далъ въ руки кувшинъ и 
преспокойно произиестъ: 

— Принеси-ка миф воды... 

Я принесъ. 

Онъ полиль картофель водой, поставиль на машинку 
и зажегь фитиль. 

Робко спраишваю его, могу ли приходить на уроки? 

— Приходи, приходи! отвБчаеть. — Подметешь, 
принесешь воды. 2 умфешь ты по-китайски? 


282 


А НЕНЕЦ аи инь ол бы 


— Нфтъ!  отвфчаю я, пе зная, къ чему опъ клонитт. 

— Такъ воть научись, а когда научишься, тогда 
приходи; поговоримъ о театр?! 

Я вышелъ сильно огорченный; но это меня ничуть 
не охладило. Никогда въ жизни пе забуду этой минуты! 

— Можешь безъ чувствительпости, Глоговскій ужъ 
пе побЪжитъ за пивомъ. 

— Говорите, что хотите; но только ради искусства 
жизнь чего-нибудь да стоитъ! 

— И вы больше не вид$лись съ Рихтеромъ? — полю- 
бопытствовала Янка. 

— ВъЪдь пе научился же по-китайски... 

— Н5ть, не видЪлся; впрочемъ, когда меня исключи- 
ли изъ гимназіи, я сейчасъ сбжаль изъ дому и по- 
ступилъ къ Кржижановскому. 

— Ты быль у Кржижа?.. 

— ЦФлый годъ волочился за нимъ, за его женой, 
за его сыномъ, безсмертнымь Леосемъ и еще за одной 
коровой; говорю «волочился», такъ какъ не зпаль дру- 
гихт способовъ передвижешя. Часто нечего было Ъсть; 
по играть и декламировать могъ, сколько влбзеть. 
Репертуарь у меня был огромный. Вчетверомь 
разыгрывали мы Шекспира и Шиллера, удивительно ие- 
редБлапныхъ для пашего употреблешя ИКржисемъ, ко- 
торый помимо этого имБлъ много собственныхъ пьесъ 
съ тройными или четверными заглавіями. Кржижанов- 
скй самъ носилъ ихъ въ большомь ящикБ и гдЪ-пи- 
будь на привалф, клея коробочки, говориль: 

— Туть польсюй Шекспирь или Мольеръ. Нужда-= 
глупость!.. когда безсмертность обезличена; Леось, слу- 
шай отца! 
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ВсБ принялись смЪяться отъ чистаго сердца. 

Па Янку смхъ этотъ подЪйствовалъ тяжело, и ей 
припомнился Станиславск!, а потому возразила энер- 
гипо: 


-- Нужда и униженіе таланта не представляютъ ни- 
чего см Бшного. 

~ О, да, родственная душа! да!.. это былъ апостолъ 
искусства, гешй безъ сапогъ и... прочаго!.. Шек- 
спиръ задворковъ! Тальма кабацкій!.. — кричаль па- 
тетично Глясљъ. 

— Бродяги! скоты! сапожпиқи... считать до два- 
дцати! — мычалъ Глоговскій, видя, какъ уборная тря- 
сется отъ смБха. 

— Қакія разыгрывали мы съ нимъ комеди, вотъ бы- 
ла компанш!.. Вы ужъ такихъ не увидите! — произ- 
несъ горько сцепар1усъ. 

Начали издфваться и дразнить его этой галицкой 
«компашей». 


— Комеланты вы — не артисты! — крикнулъ раз- 
сержениый сценаріусъ и вышель въ садъ. 

По очереди принялись разсказывать разные эпизо- 
ды, такъ какъ темы никогда ие исчерпывались, всегда 
находились разсказчики и охотники слушать. 

Дождь все еще шелъ, и становилось холодно, потому 
сбились въ кучу и разсказывали. 

Со сцены виєзаппо донеслись крики, и бесЪда ихт 
прервалась. 

— Тише! Что это?.. Ага! Майковская сот га Тополь- 
скій; сцена свободной любви. 

Янка вышла, чтобы посмотр%ть, что тамъ творится. 
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На почти темной сценф ссорилась героическая пара 
труппы. 

— Игралъ, что?.. а у меня нфтъ платья! Не было, 
Топольскаго съ кулаками. 

— Оставь меня въ покоЪ, Меля. 

— ГдБ ты былъ всю ночь? 

— Прошу тебя, отойди... Если ты больна, такъ сту- 
пай домой. 

— Игралъ, что?.. а у меня ифть платья! Не имла 
на что поужинать!.. 

— Потому что не хотЪла?.. 

—.А! Ты бы хот$лъ, я знаю! Ты бы хотБлъ, чтобы 
у меня были деньги... для твоей игры... Ты бы, но- 
жалуй, помогалъ миф имЪть деньги... подлецъ! без- 
дБльникъ! 

Она съ бБшенствомь бросилась на него. Ея прекрас- 
ное лицо статуи пылало отъ гифва, а изъ горла выле- 
тало короткое, протяжное шитЬше. Съ нею сдБлалась 
истерика: схватила его за руку, шипала и трясла, не 
отдавая себБ отчета въ томъ, что дБлаеть. 

Вышедний изъ себя Топольскій ударилъ ее и от- 
толкпулъ прочь. 

Майковская, почти съ рычамемь, прерываемымь 
смфхомъ и плачемъ, трагично заламывая руки, упала 
переть ним на колфии. 

—— Морист,!.. возлюбленный души моей, прости! Сол- 
нышко мое!.. ха! ха! ха! Собачій сыпъ, бездБльникъ! 
ты!.. ты!.. Дорогой мой —прости меня!.. 

Кланялась ему въ ноги, затБмъ схватила его за руку 
и въ безпамятств$ ц$ловала ее. 

Топольскій былъ угрюмъ; онъ жалБлъ ее и въ то 
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же время стыдился своего порыва; поҡусывалъ па- 
пиросу и тихо шепталъ: 

— Встань же... не играй комедій... У тебя нБтъ сты- 
да... Сейчасъ всЪ сбЪгутся сюда... 

ПрибБжала мать Майковской, старая женщина, по- 
хожая на вЪдьму; стала поднимать ее. 

— Меля! дочурка! 

— Заберите, мама, эту психопатку; скандалитъ толь- 
ко... — сказалъ Топольскій и вышелъ въ садъ. 

— Дочка моя!.. вотъ, видишь... говорила, просила, 
пе бери его... что это за любовникъ! Не уважаетъ 
тебя и лишаетъ еще здоровья, а тотъ... Встань, Меля! 
Встань, дитя мое, встань! 

— Убирайся, мама, къ лЪшему! — крикнула Майков- 
ская. 

Она оттолкиула старуху, сорвалась съ полу, вытерла 
лицо и стала быстро ходить по сценћ. 

Посл днимтъ движеніемъ хотфла утишить остатки 
злости; напфвала про себя и улыбалась; а потомъ, уже 
естественнымъ голосомъ, обратилась къ Янк: 

— Не пойдете ли со мной въ городъ? 

— Хорошо, и дождь пересталъ итти... — отвБтила 
Янка, глядя ей въ лицо. 

— Да! у меня солитеръ... вы видБли? 

— ВидБла и... не въ силахъ подавить волненія. 

— И... глупости! 

— Многое съ трудомъ поняла я уже въ театр и 
объяснила себЪ, какъ могла; но такой сцены не сум$ю 
объяснить. Какъ можете вы переносить это? 

— Я слишкомъ сильно люблю его, чтобы обращать 
вниманіе на такія мелочи. 
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Янка нервно разсм$ялась. 

— Н$ято въ этомъ родБ можно увидЪть только въ 
опереткБ и за кулисами. 

— Ба! Ужъ я отомщу! 

— Вы отомстите?.. Очень любопытно... Я тоже нци- 
когда бы не простила. 


— Выйду за него замужъ... Долженъ на мнЪ же- 
ниться. 

— Это будетъ мщеніе? — воскликнула удивленно 
Янка. 

— Лучшей и не нужно. Ужъ я устрою ему такую 
жизнь! Знаете, зайдемте сначала въ кондитерскую; 
мн нужно куцить шоколада... 

— У васъ не было на ужинъ!.. — певольно вырва- 
лось у Янки. 

— Ха! ха! и наивны же вы... ха! ха! ВидЪли вы того, 
который присылаетъ мн букеты и думаетъ, что я — 
безъ гроша! Ха! ха! ГдЪ вы воспитывались? Это право 
же прелестно!.. 

Она см'Бялась, какъ сумасшедшая; даже прохожіе 
оглядывались па нихъ; вдругъ она перемБнила тонъ и 
съ любопытствомъ спросила: 

— А вы имЂете кого-нибудь?.. 

— Имћою... искусство! — отвБтила Яика важно, даже 
не обидБвшись за этотъ вопросъ, такъ какъ знала, 
что въ театр это считается вещью вполиЪБ обыкно- 
венной. 

— Вы или очень честолюбивы или очень умны... 
я не знала васъ... — сказала Майковская и внимательно 
слушала. 
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— Честолюбива, быть можетъ! въ театр имБю одну 
цфль: искусство. 

— Ахъ, не разыгрывайте же со мной фарсы! ха! 
ха! Искусство: цБль жизни! это великолБпные мотивы 
для стихотворешй — хотя и старые. 

— Какт для кого... 

Майковская замолчала; пачала хмуро раздумывать; 
чувствовала въ ЯнкЪ соперницу и къ тому же опасную, 
благодаря ея иителлигентности. 

— Еле-еле догналъ васъ! — крикнулъ кто-то за 
ними. 

— Меценатъ тутъ?.. пе па службЪ?.. — злобно про- 
шептала Майковская; онъ обыкновенно ходилъ съ Ца- 
бинской. 

-- Хочу перем$нить... и ищу мБста. 

--У меня тяжелыя обязательства. 

— О, тогда благодарю!.. я слишком старъ... Но 
миф извБстетъ нБкто, кто будетъ болБе снисходите- 
ленъ къ моимъ лфтамъ. 

И преувеличенно - в5жливо онъ склонился передъ 
Янкой. 

— Вы пойдете съ нами, меценатъ? 

— Съ удовольствіемъ; но вы разрфшите, чтобы 
велъ я... 

—: Согласны. , 

— Мой планъ — завтракъ въ «ВерсалЪ». 

— Я должна вернуться, — сказала Янка, — вЪдь пье- 
су не кончили. 

— Кончатъ и безт, васъ. Идемъ! 

Шли медленно; такъ какъ дождь совсБмъ пересталъ 
и юльское солнце осушило улицы. 
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Меценатъ забЪгалт, впередъ, заглядывалъ ЯнкЪ въ 
глаза и многозпачителью улыбался; клапялся зпако- 
мымъ и при видв прохожихъ изъ молодежи корчилъ 
мнну поб'Бдителя. 

Въ «Версал$» было пусто. Съли у балюстрады, и 
меценат заказалъ утопченный завтракЪ. 

Янка коифузилась сначала; по, видя, что Майков- 
ская чувствуетъ себя свободно, развеселилась и пе об- 
ращала внимашя ни на лакеевъ, ни на съ улыбкой раз- 
глядывающихъ ихъ прохожихъ. 

Меценатъ былъ услужливъ только по отношенио къ 
ЯнкЪ, не отступалъ отъ пея ни па шагъ и сыпалъ ком- 
плимеитами, надъ которыми Майковская громко см%- 
ялась. Спачала ЯнкЂ это казалось немного страннымъ; 
но потомъ, сообразивъ всю комичность этого ухажива- 
пія, заодно съ Майковской опа смфялась отъ всего 
сердца. 

Завтракъ былъ великолБппый, вина самыя топкія, 
и солице свБтило такъ весело, что Яика чувствовала, 
что ее охватываетъ какое-то волпующее тепло и что 
такъ хорошо сидфть беззаботно, ни о чемъ не думать 
и веселиться; но въ то же время вспомнила вдругъ 
репетицію. 

— Пускай ждуть! Воть буду еще считаться съ 
ними! 

Майковская своими капризами была часто деспотич- 
на, управляла всфмъ театромъ и заставляла ставить 
такія пьесы, въ которыхъ могла бы показать себя. Ца- 
бинскій подчинялся, т.-е. долженъ былъ подчиняться, 
ибо боялся, чтобы она въ серединф сезона пе разбила 
ему товарищества выходомъ своимъ и Топольскаго. 
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Было уже послф трехъ, когда она верпулась въ 
театръ. Репетиція сегодняшияго спектакля была въ 
разгар%. 

Цабинскій хотБлъ было сдБлать зам'Бчаніе; но Май- 
ковская такъ уничтожающе взглянула на него, что опъ 
только покривился и отошелъ. 

Мать съ какимъ-то письмомъ подбЪжала къ ней. 
Майковская прочла, нацарапала нБсколько словъ от- 
вБта и отдала старухЪ. 

— Отнеси, мама, только сейчасъ. 

— Меля, а если его ие будетъ? — спросила старуха. 

— Тогда подожди; но отдай самому... А имБешь на 
это... 

И, ткнувъ ей по кармапу, дала двугривенный. 

Зеленоватые глаза старухи заблестфли отъ удоволь- 
ствія; она поцБловала дочь въ руку и побБжала. 

Янка искала Глоговскаго; по его уже пе было, а 
потому направилась въ кресла, къ меценату, который 
верпулся съ ними — вспомнила его гадате по рук%. 

— Господинъ меценатт,... за вами долгъ... — начала 
опа, садясь рядомъ. 

— Я?.. за мной?.. клянусь вамъ, не помню... не мо- 
жетъ быть... 

Вы обЪщали разсказать миБ то, что прочли у 
меня на рук... 

— Помию; но хотфль бы еще разъ взглянуть... 

Не здБсь. Пойдемте лучше въ уборпую; тамъ по 
крайней мЂрБ пикто ис обратитъ вниманія... 

Пошли въ уборпую хористокъ. 

Меценатъ долго и подробно осматривалъ обЪ ру- 
ки ея и наконецъ сказалъ озабоченно: 
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— Даю честное слово, что первый разъ вижу та- 
кія странныя руки... Право же ие знаю... 

-— Прошу только говорите все: ничего, ничего пе 
скрывайте. Видите ли, хотя это и смЫшно, но скажу 
вамъ, что я почти в5рю въ такое гаданіе, подобно то- 
му, какъ вБрю въ пфкоторые сны и предчувствія... 
Быть можетъ это и смБинию; но я вфрю... 

- Не могу сказать — впрочем я самъ далеко не 
увБретъ, правда ли это. 

— Все равно, правда это или иЪтъ, но вы должны 
ми сказать, непремнно, золотой мой меценатъ! ОбЪ- 
щаю вамъ не принимать близко къ сердцу того, что 
услышу — нБжпо просила Янка, взволнованиая любо- 
пытствомъ и какимъ-то непонятнымъ страхомъ. 

— Ожидаетъ васъ какая-то болЪзнь, такъ называе- 
мая болЬзиь мозга... Не знаю, я не вЪрю въ это, даю 
вамъ честное слово... Говорю, что вижу, по... по... 

— А театръ? 

— Вы будете знамениты... очень знамениты! — про- 
шепталъ онъ быстро, не глядя на пее. 

— Не правда; этого вы пе нашли!.. — сказала она, 
прочитав» ложь по его глазамъ. 

Слово! Честное слово... Добьетесь этого; но пу- 
темъ столькихъ страданій, столькихъ слезъ... Береги- 
тесь мечтать. 

— Пускай черезъ адъ, по только достигнуть — ска- 
зала она, сверкиувъ глазами. 

— Вы позволите мн всегда служить вамъ совЂтомъ, 
помощью, дружбой? Сердце у людей для того, чтобы 
итти другъ другу па помощь... 

Почтительно поцфловалъ ей руку. 
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— Благодарю; пойду одна, и если булу песчастлива, 
то также одна. Очень вамъ благодарна; но не перене- 
сти людского состраданія, а вы хотите быть сострада- 
тельным?... 

КҚрикъ иъсколькихъ десятков человЪкъ, смфшав- 
шись со звуками музыки, донесся снизу и ударился а 
тишину, въ которую оба погрузились... 

Мецепатъ пожалъ Янкф руку и удаляясь сказалъ: 

— Не вфрьте вт, это; но берегитесь воды!.. 

Съ минуту продолжала Яика сидЪть одна, потрясен- 
пая неясными предчувствіями, бывшими одновременно 
какъ бы какими-то оласеніями и болью, потомъ сошла 
ВНИЗУ. 

Пошла домой, пообфдала, даже читала еще что-то; 
по все время въ ушахъ звучали слова предсказанія. 

— Любопытно, что будетъ и какъ?.. — думала она, 
безпокойно шагая по комнат. 

— «Вы будете очень зпамепиты!.. Берегитесь меч- 
тать!» — повторяла она. 

— Глупости!.. только разстронла себЪ нервы! 

По пе такъ легко было отдБлаться отъ этихъ тем- 
пыхъ предчувствій. 

— Буду знамепитой! 

Она улыбалась, медленно и протяжно повторяя эти 
слова. 

— «Берегитесь мечтать!..» 

ЗатБмъ сидЪла и думала о себ. 

Подробно перебирала въ ум время, проведенное 
въ тсатрБ, и передъ глазами проходили день за днемъ, 
сцена за сценой. 
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- Что я сдБлала?.. — спросила она самое себя, не- 
замБтно ощипывая завядшій букеть Гржесикевича. 

— Я въ театр, — отвЪтила она. 

И снова мысленно представила себ: Б этотъ міръ, въ 
которомъ жила, и опъ показался ей такимъ страннымъ 
въ сравпенш съ тБмъ, прежиимъ. Оглядывала все какъ 
бы съ возвышенія и чувствовала себя словно на рас- 
путы; и эти оба міра производили разныя движения 
и имбли совсБмъ разныя центры притяженія. 

Долго раздумывала опа о своемъ прошломъ, только 
какъ-то невольно боялась углубляться въ свои мысли, 
дЪлать болЪе вфроятныя предположешя, такъ какъ тот- 
часъ же что-то темпое хватало ее и спутывало мысли. 

Занялась шитьемт, и попемпогу мысли ея приняли 
иное паправлеше. Она почти совсЬмъ здраво смотр’Бла 
на вец и, хотя временами думала сше о гадаши ме- 
цената, но опо уже ие производило на нее прежияго 
впечатлнія. 

Вечером того же дпя меценать прислаль ей букеть, 
коробку конфетъ и письмо съ приглашешемъ на ужинть 
вт» «Сфлянки», упоминая, что будеть Майковская съ 
ГопольскимЪъ. 

Янка прочла и, ие зная что дБлать, обратилась за 
совфтомъ къ Совниской. 

Букеть продать, конфеты съБеть и итти ужи- 
нать. 

— Вы сов%туете? 

Совипская презрительно пожала плечами и черство 
отвЪтила: 

— И!.. рано или поздно это должно будетъ слу- 
читься... Вс вы... | 
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Не кончила и вышла. 

Янка со злостью швырнула букетъ въ уголъ, кон- 
феты раздала и послЪ представленія пошла прямо до- 
мой, она до глубины души была возмущена меценатомъ, 
который произвелть на псе виечатлЬше серьезнаго и 
порядочнаго человЪка. 

На слБлующ день, на репетицш Майковская кол- 
ко замЪтила ей: 

— Вы непорочная... ромаитичка. 

— НЪть, я только уважаю свое человЪческое до- 
стоинство. 

— «Будь ты чиста, какь сифгъ, пе уйти тебъ отъ 
злословія... Ступай въ монастырь!» — декламировала 
Меля. 

— Ми нфть дла до толковъ; только для себя са- 
мой хочу остаться чистой... Всякая грязь мнф противна, 
и даже для достижешя своей мечты я не сдБлаю 
подлости. 

— Фи! если бы я знала только, что такая подлость, 
грязь и тому подобныя выражешя дЪЬйствительно даютъ 
пастоящія радости, тотчасъ же пустила бы ихъ въ 
дБло — утромъ и всчеромъ, вмТсто масла къ булкамъ. 

ПоглядБли другъ другу въ глаза съ улыбающимся 
презрЪшемъ и разошлись. 

‚ Цъ товаркамъ своимъ Янка начинала чувствовать 
досаду, связанную съ иЪБкоторой долей брезгливости. 
Знала ихъ великолЪино; опи напоминали ей стаю по- 
пугаевъ, такъ были безсмысленны, злы и туны. Воз- 
мущали ее своей вЪчной болтовней о нарядахъ и муж- 
шшахъ. Ихь улыбающіяся лица и вольныя мысли сер- 
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дили ее. Опа см5ялась очень рЪдко и то только гу- 
бами, сердцемъ же никогда —- не переносила веселости... 

Отправилась къ Цабинскимъ на урокъ, но пе могла 
никакъ забыть этого презрительнаго движешя плеча- 
ми Совинской и сегодняшнихъ словъ Майковской. 

— «Будь чиста, какъ сибгь, не уйти теб отъ злосло- 
вія. Ступай въ монастырь!» — повторила она иБсколь- 
ко разъ; но поразила ее не первая фраза, а вторая. 

— НЪтъ, нфть! — говорила она, отталкивая съ омер- 
зен1емъ что-то невидимое. 

Кончила урокъ и потомъ долго играла ноктюрны 
[Шопена — въ ихъ меланхоли находила облегчеше сво- 
ей грусти. 

— Воть мужь оставилъ для васъ роль!.. — крикнула 
изъ другой компаты директорша. 

Янка закрыла рояль и стала просматривать оста- 
влепную роль. Роль эта состояла изъ нЪсколькихъ де- 
сятковъ фразъ пьесы Глоговскаго и совсЪмь пе удовле- 
творяла ес —это былъ маленькій эпизодъ; но сердце 
ея забилось быстрЂе, такъ какъ это былъ первый па- 
СТОЯЩІЙ выходъ. 

Постановку пьесы отложили до будущаго четверга, 
и ежедневно посл полдия производились репетищи; 
Глоговскій охотно всБхъ угощал, лишь бы учили роли. 

ПослЪ получки этой первой роли кончился м5сяцъ, 
надо было платить за квартиру. Совииская еще утромъ 
папомпила о томъ ЯнкЪ, прося уплатить какъ можно 
скорЪе. 

Янка дала ей десять рублей, обБщая остальное за- 
платить на-дняхъ: она сама имфла всего н'Бсколько 
рублей. 
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Посчитала свои капиталы и была очень удивлена, 
замфтивъ, что въ течеши пяти недБль истратила около 
двухсотъ рублей, съ которыми пріфхала изъ Буковицъ. 

- Что же будетъ дальше? — прошептала она, р%- 
шивъ какъ можно скорЪфй поговорить съ Цабинскимъ 
объ обБщанномъ жаловаши. 

Сдфлала это на первой репетиии. 

Цабинскій подскочилъ, словно его хотБли зарЪзать. 

— НЪть, ей Богу пвтъ! Впрочемъ.... пачипающимъ 
я первые мфсяцы никогда не плачу. Хм! странно, что 
вамъ этого пикто пе объяснилъ. Другіе служатъ весь 
сезонъ и пе тревожатъ меня жаловашемъ... Пока что 
вы должны довольствоваться тфмъ, что вы — въ пер- 
воклассной труппЪ. Хм!.. впрочемъ... вамъ тамъ слЪ- 
дуетъ что-то за уроки?.. 

Слушала его со страхомъ и отвБтила просто: 

— Господинъ директор! но черезъ педфлю мнћ 
жить будетъ не на что... Я пичего до сихь поръ не 
говорила, такъ какъ имфла еще деньги изъ дому. 

— А этотъ старый... меценатъ... не можеть дать? 
вЪдь извЪБстио, что... 

- Директоръ...--прошентала она, и лицо ея залилт 
румянецъ. 

Громаднымъ усиліемъ воли опа подавила въ себ 
возмущеше и сказала: 

— Десять рублей мнЪ нужны непрембино: должна 
купить костюмъ къ «Хамамъ». 

— Десять рублей?.. ха! ха! ха! Нечего сказать — 
исдурно! Майковская и то сразу не получить столько. 
Десять рублей!.. Нравятся мнЪ такія наивныя! 
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Онъ смЂялся отъ чистаго сердца, а потомъ уходя 
бросилъ: 

— Напомните мнф вечеромъ, дамъ вамъ квитанцію 
въ кассу. 

Вечеромъ она получила одигъ рубль. 

Загрустила; поняла, что нужда стоитъ за дверьми 
и, еще пемпого, заглянеть ей прямо вт, глаза. 

Янка прекрасно знала, что хористки посл удачнаго 
представленія получают а’сомо полтинникъ, а то 
обыкновенно тридпать, двадцать» конеекъ. Теперь толь- 
ко вспомпились ей грустныя, изпурепныя лица старыхь 
актрис. 

Теперь только увидБла опа много того, чего до сихъ 
поръ не замБчала или па чемъ просто не останавли- 
валась. Ея собственный недостатокъ въ деньгахъ ют- 
крылъ ей глаза, она увидБла пужду, которая угнетала 
всфхъ, и эту незамбтную ежедневную борьбу съ пею, 
замаскированную на репетиціяхъ и представлешяхь 
беззаботной веселостью. 

Эта искусственная веселость, рисовка, шутовство — 
все это было напускиое, т. е. другое лицо тБхъ же 
людей... Она чувствовала, что и сама доходитъ до этихъ 
низииъ, гдЪ идетъ вБчпая война всъхъ противъ всВхъ и 
противъ каждаго, кто вздумалъ бы прійти, отнять роль 
и уменьшить авансъ. 

До сихъ порт, опа была только зритслемъ, а теперь 
сама должна была принять участе въ свалкЪ. 

Невольно чувствовала, какъ зыбка эта театральная 
почва, какъ крБико нужно держаться, чтобы не упасть 
другимъ нодъ поги, а увБренио итти по нимь впередъ. 
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Сколько нужно употребить силъ, воли, сколько вытер- 
ить и на всБхъ и все закрыть глаза, чтобы дойти... 

— Дойти, дойду!.. — съ силой отвБтила она этимъ 
угрюмымтъ образомъ, неяспыми силуэтами скользящимъ 
у нея въ мозгу; такъ какъ вспомнила ворожбу мецената. 

Это сжедневпое выстаиваше погсь кассой послЪ пред- 
ставлешя и почти нищенское вымаливаніе денегъ на- 
бросило па ея душу какую-то тБнь и наполнило ее го- 
речью. 

Еще сильпБе жаждала опа получить большую роль, 
чтобы выбраться изъ этого юмерзительнаго хора; но 
пикакъ пе могла ея допроситься, и это причиняло ей 
страшную боль и глубоко упижало ее. 

Котлицкій неусташю увивался вокругъ нея; не во- 
зобновлялъ своихъ объяснешй въ любви и ждалъ. 

Владекъ больше всфхъ относился къ пей по-това- 
рищески и громко всБмъ разсказывалъ, что она на- 
вЪшаетъ его мать. 

Янка дБйствительпо была ифсколько разъ у Н%д- 
зБльской, такъ какъ никакъ пе могла отвязаться отъ 
приглашешй старухи, съ которой часто встр Бчалась на 
улиц$ и въ театрЪ. НЪдзБльская упорно слБдила за 
Владекомь, такъ какъ знала о его страсти. 

ВЪБжливость и полунамеки Владека Япка принимала 
равнодушно, какъ и полные изысканиБйшаго почте- 
шя слова и взгляды Котлицкаго, принимала также 
конфеты и букеты, ежедневно присылаемые мецепа- 
томъ. 

Ни одинъ изъ этихъ трехъ тайныхъ обожателей, пи- 
чуть пе трогалъ ее; она держала ихъ въ холодномъ 
отдаленіи. 
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Товарки издБвались падъ ея непреклопностью, втай- 
пБ же сильно завидовали. 

Она пе возражала имъ па колкія замБчашя, чтобы не 
вызывать еще большаго потока пасм Бшекъ. 

Опа любила одпого Глоговскағо, который въ виду 
постановки его пьесы, проводилъ въ театрф цфлые дни. 

Онъ открыто выд Блялъ ее изь среды остальныхь 
женщипъ и только съ пею одной разговаривалъ о 
серьезпыхъ вещахъ и на нес одну смотрБлъ, какъ на 
человВка. Это льстило ей, и она была сму благодарна. 
Любила его за парадоксальность и откровенпость, съ 
которой онъ говорилъ иногда о.самыхъ щекотливыхЪь, 
общественпыхъ вопросахъ, а также и за то, что пе го- 
ворилъ о любви. 

Они часто ходили вм5стВ на прогулки въ Лазенки. 

Опа держала себя съ нимъ, какъ съ товарищемь, 
не смотрЂла на него, какъ па мужчину, а какъ на болфе 
возвышенную душу, которой чужды всЪ жалюя мелочи. 

Посл генеральной репетищи «Хамовъ» вышли вм'Б- 
стБ изъ театра. 

Въ этотъ день Глоговскій быль болБе пасмуренъь, 
чБмъ всегда, чаще говориљь: «пусть я сдохну!» и «счи- 
тай до двадцати». Его терзало безпокойство, по, песмо- 
тря на это, опъ громко см$ялся. 

— Не катнуть ли на бельгійской лошадк вл, Бота- 
пическій? Хорошо? 

Янка утвердительно кивнула головой, и они поБхали. 

Нашли свободное мБсто у бассейна, подъ огромпымъ 
кленомъ и н$фкоторое время сид'Бли молча. 

Въ саду было довольно пусто. Въ зпойпой атмосфер 
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исколько человъкъ какъ тЪни солнялись со скамейки 
на скамейку. ПослБднія розы пестрБли изъ-за зелени 
пизко опущенныхль вБтокъ; запахъ левкоевъ потоками 
все усиливающагося аромата струился отъ главной 
клумбы. Птицы сонными голосами изрБдка щебетали въ 
густой листвБ. Деревья стояли неподвижно, словно 
вслушиваясь въ солнечную тишипу этого августовска- 
го дпя. Иногда только какой-нибудь листикъ или сухая 
вВтка спиралью сплывала на лужайку. Золотистыя пят- 
па проникающаго изъ-за вЪтокъ солнца образовали 
па трав? движущуюся мозаику и сверкали, какт боль- 
иие листы б’Блой платины. 

Пускай чорт, поберетљ все! — говорилт, въ ти- 
пи: Глоговскій и задумчиво проводиль по волосамъ. 
Янка иногда окидывала его взглядомъ; жалко было 
нарушать словами эту тишину, которая окружала ее; 
эту тишину, усыпляющую тепломъ и наполпяющую ея 
душу иБжностью, пепонятной и пе связанной пи съ 
чрмъ, по исходящей просто оть лазури, пространства, 
ОБлыхъ, прозрачныхъ, медленно подвигающихея обла- 
ковь и почти черный зелени деревьев. 

Она съ паслажденісмъ вдыхала запахь левкоевъ; 
по всякій разъ, когда она взглядывала на Глоговскаго, 
который не въ силахль быль усидфть спокойно, ерзалъ, 
ерошил»ь волосы, въ ум у пея мелькала одна упорная 
мысль, — что онъ хочеть объясниться ей въ любви. 

- Говорите же что-нибудь, или я сойду съ ума, 
взбБшусь... ~ произиесъ онъ внезашю. 

?азем Бялась, такъ онъ былъ въ эту минуту ко- 
мичен»... 


= т итар Иру Б ВР "Ену С р о А 


— Ну, о чемъ же будем говорить, положимъ о... ве- 
черв... \ 5, 

— Хотите доканать меня?.. Пусть я издохну; но до 
вечера не выдержу!.. 

-— ВЪдь вы говорилн ми, что это не первая ваша 
пьеса, а потому... 

— Да, по все-таки каждый разъ меня трясетъ лихо- 
радка, ибо я только въ послёднюю минуту замБчаю, 
что я написалъ свинство, гадость... 

-- Я не претендую казаться зпатокомъ, но пьеса мнЪ 
очень нравится, она такъ искренна... 

— Что, серьезно? — воскликнулъ онъ съ ноткой удо- 
вольствія въ голосъЪ. 

— ВЪдь вамъ извЪстпо, что я не рфшилась бы го- 
ворить ложь. | 

— Видите ли, я сказалть себЪ, что если эта пьеса 
провалится, то... пусть я издохну, но... 

— Бросите писать? 

- НБтъ, но на ибсколько м$сяцевт, исчезпу съ го- 
ризонта и начну писать другую... вторую, третью... до 
тБхъ поръ, пока пе создамъ чего-нибудь хороша- 
го!.. Хоть издохпу, а напишу!.. Готовъ поступить въ 
театръ, чтобы лучше понять и изучить его... Вы ду- 
маете, что можно перестать писать?.. ПЂтъ, этого я 
не могъ бы. Скажите, ради чего я жилъ бы тогда? — до- 
бавилъ онъ и уставился впередъ. 

Его ясное лицо, иесправильныя и острыя черты, вы- 
ражали удивлеше, словно только теперь первый разъ 
онъ задалъ себЪ этотъ вопросъ: для чего жить, разъ 
перестапешь писать?.. 
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—- Қакъ вамъ кажется, будетъ Майковская хорошей 
Анткой? — спросилъ опъ внезапно. 

— Ми кажется, что эта роль въ ея характерБ. 

- Недурепъ еще будетъ Морисъ, а остальные... убо- 
жество... Ну! и провалъ, конечио!.. 

— Мими совсЪмъ не зпаетъ мужиковъ и очень смБш- 
по говоритъ на малектЪ. 

— Слышалъ, у меня даже печенка заболЪла! А вы 
зпаете крестьянъ?.. А!. клянусь Богомъ — восклик- 
пулъ опъ быстро — почему эту роль играете пе вы? 

— Очень просто — миф ея ие дали. 

— Отчего вы пе сказали миБ раньше?.. Пусть я 
издохпу, разнесъ бы театръ, вы бы играли. Вс бБды 
обрушились на моихъ б$дныхъ «хамовъ» и еще вы до- 
рБзываете! 

— Не рБшаюсь говорить вамъ этого; впрочемъ, ди- 
ректоръ даль мп жену Филиппа. 

— Такъ себ — эпизодљъ.. могъ взять кого угодно. 
Пусть я издохну; но чувствую, что Мими будетъ лепе- 
тать, какъ субретка изъ оперетки... Что вы надБлали... 
Милосердный Боже! Если вы думаете, что жизнь — 
прекрасная оперетка, то вы ошибаетесь! 

— Попимаю въ ней и я кое-что... — отвБгила она, 
горько улыбаясь. 

— Пока вы еще ничего пе знаете... узнаете позже. 
Вирочемъ, женшинамт всегда живется легче; къ нимъ 
часто самъ рокъ бываеть галантенъ: подастъ руку и 
проводитъ через трудныя мБста. Мы же съ трудомъ 
выдираемъ свою часть и, Богъ вЪсть, какъ дорого пла- 
тимъ за жалкія радости. 
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— А женщины ничЪмъ не платятъ? 

— Видите ли, дБло обстоить такъ: женщины, въ осо- 
бенности на сценЪ, успБхомъ своимъ въ очень рБдкихъ 
случаяхъ обязаны таланту — себЪ; больше — любовни- 
камъ, которые имъ протежируютъ, а остальныя — лю- 
безности мужчипъ, надБющихся когда-нибудь покрови- 
тельствовать имт.... 

Япка, хотя и чувствовала себя задЪтой, пичего не 
возразила, такъ какъ съ быстротой молши представи- 
лись ей: Майковская, а съ пею Топольскй, Мими и Вав- 
ржецкай, дальше Качковская и одинъ изъ журнали- 
стовъ и такъ дальше, почти вс’ — потому она печально 
опустила голову и молчала. 

— Вы не сердитесь на меня, васъ это еще пе касаст- 
ся. Указалъ только пришедшіе миБ на мысль факты. 

— НЪтъ, я не сержусь, сознаю справедливость ва- 
ШИХЪ СЛОВЪ. 

— Съ вами, я чувствую, будетъ не такъ... Пой- 
демте! — сказалъ онъ, внезапно срываясь съ м%ста. 

— Скажу еще слБдующее... — произнесъ Глоговскій, 
когда шли назадъ по алле. — Скажу еще разъ, что 
говорилъ въ тотъ первый день па БЪлянахъ, когда съ 
вами только что познакомился: будемъ друзьями!.. Какъ 
ни верти, а человЪкъ всегда останется стадпымт живот- 
пымъ: онъ всегда долженъ имфть кого-нибудь, чтобы 
ему хоть какъ-нибудь жилось на свЪтЪ... ЧеловБкъ не 
можетъ быть одинокимъ; долженъ всегда опираться, 
цЪфпляться за другихъ, связывать свою жизнь съ други- 
ми, вмВстБ итти и вмЪстБ чувствовать, чтобы имть 
возможность дЪлать что-нибудь... Правда, достаточно 
имфть хоть одну родственную душу. Будемъ друзьями! 
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— Хорошо, -- отвЪтила Янка, — но я ставлю одно 
условіе. 

— Скор%й, а то еще не приму! 

— Вотъ что... дайте миБ честное слово, что вы ни- 
когда, никогда не будете говорить мнЪ о любви, что 
вы не влюбитесь въ меня и будете обращаться со мной, 
какъ съ младшимъ товарищемъ. Можете исповЂдывать- 
ся мнЪ въ любви и друғихъ сердечныхъ дЪлахъ... 

— Принято по всей лини; торжественно подтвер- 
ждаю это честнымъ словомъ! — воскликнуль обрадо- 
вавшись Глоговскій. — Мои же условія такія: полная 
откровенность, безграничное довБріе... Аминь! 

Торжественно пожали другъ другу руки. 

— Это союзъ чистыхъ душъ, имфющихъ въ виду иде- 
альпыя цфли! — смфялся онъ, моргая глазами. — Я те- 
перь такъ веселъ, что взялъ бы въ руки собственную 
голову и сердечно расцфловалъ ее. 

— Это — предчувствіе побЪды... «Хамовъ». 

-- Не напоминайте миБ объ этомъ. Я знаю, что 
ждеть меня. Я должеть проститься съ вами... 

— Не проводите меня до квартиры? 


— НЪтъ... а вирочемь хорошо; но буду говорить 
о... любви! — воскликиуль онъ весело. 


— Ну такъ до свидашя! Да охрапить васъ Гос- 
подь Богъ оть такой лжи. Ну и объЂлись же вы этой 
гадостью, тошнитъ отъ одного запаха... 

— Ступайте ужъ себћ... разскажу когда-нибудь... 


Глоговскій сфлъ на извозчика и погналъ па Гожую, 
а Янка потила домой. 
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Примфрила костюмъ, который шила ей для «Хамовь» 
т-те Аппа, н съ улыбкой думала о Глоговскомъ. 

За кулисами и въ уборныхъ все напоминало о сего- 
дпяшпей «премьерЪ». _ | 

Вс$Б сходились пораньше, одфвались и старательно 
гримировались; одинъ только Крушневичъ, по обык- 
повенію паполовину раздБтый, съ краской въ рукахъ 
гулялъ по уборной и сценЪ. 

Стапиславскій, который обыкновенно, когда игралъ, 
приходилъ за два часа до начала, былъ уже одЪтъ 
и вполголоса читалъ. 

Вавржецкій съ ролью въ рукахъ ходилъ по уборной 
и вполголоса повторялъ. 

Сценаріусъ носился быстрЪе обыкновеннаго, а въ 
дамской уборной шла отчаянная руготня; всЪ были воз- 
буждены. Суфлеръ слБдилъ за постановкой сцены и 
смотрЪлъ на публику, толпами наполняющую садъ. Хо- 
ристки въ крестьянскихъ костюмахъ должны были 
изображать толпу и слопялись по всфмЪъ направле- 
шямъ. 

— Добикъ! — крикнула Майковская. — Золотой мой, 
поддержите меня!.. Я выучила; но только во второмъ 
акт, монологъ съ Григоріемъ, погромче мн\ его... 

Добикъ только головой кивалъь и еще не совсБмъь 
пришелъ въ себя, когда его окликнулъ Глясъ. 

— Добикъ! водку будешь пить?.. а то можетъ заку- 
сишь? — заботливо спрашивалъ онъ суфлера. 

— На вакуску вели подать пива, —съ блаженной 
улыбкой отвфтилъ Добикъ. 

— Золотой мой, ужъ поддержи меия!.. Я знаю 
роль; по мЪстами могу споткнуться... 
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— Но, шо! пе растянись самъ, а я не дамъ тебЪ 
погибнуть. 

И такъ ежеминутно прибЪгалъ кто-нибудь, просить, 
угощалъ водкой, а Добикъ только кивалъ головой и 
обЪщалъ всБхъ поддерживать. 

— Добикь! МиБ только первыя слова... помии! — 
закончилъ Топольскій. 

Глоговскій вертБлся по сценЪ, самъ уставлялъ впу- 
тренпость хаты, давалъ актерамъ совфты и нфсколько 
разь безпокойно смотрЪль въ первые ряды креселъ, 
занятые представителями прессы. 

— Будетъ мн завтра баня!.. — сказалль про себя. 

Принялся лихорадочно ходить, будучи не въ силахъ 
усидБть на м$стф, накопеці, вышелъ въ садъ, сталъ 
тамъ под какимъ-то каштаномъ и съ сильнымъ біе- 
шемъ сердца слБдилъ за первымъ дфйстыемь только 
что начавшагося представлешя, однако, пе могь вы- 
держать: была видна вся сцена, но публика была сбоку. 

Онъ вернулся обратно за кулисы и черезъ щелочку 
въ дверяхъ сталъ смотрЪть на публику. 

Публика, холодная и невозмутимая, сидБла и слуша- 
ла: а въ саду царила гнетущая тишина. Онъ видфлъ 
сотни пеподвижныхъ глазъ и головъ; замфтилъ да- 
же лакеевъ, стоящихь на стульяхъ и смотрящихъ на 
сцену. Прислушивался, не пролетитъ ли по зал шо- 
потъ... ничего! тихо... Иногда кто-нибудь закашляется, 
да зашелеститъ афишей, и снова тишина. 

Голоса играющихъ звучали отчетливо и тянулись 
къ этой черной, сбитой въ кучу толи людей. 

Глоговскій забился въ самый темный уголъ, спря- 
талъ въ ладони лицо и слушалъ. 
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Ровно проходила сцена за сценой; въ залћ царила 
все та же заовфщая тишина; за кулисами же ходили 
на цыпочкахъ, а впрочемь вс'Б, кто только могъ, стоя- 
ли и смотр$ли. 

Нъть! Онъ пе можеть усидЪть!.. 

Слышалъ баритопъ Топольскаго, сопрано Майков- 
ской и немного охрипшій голосъ Гляса; но пБтъ, опъ 
хотБлъ слышать не это! 

Съ такимъ ожесточешемъ кусалъ себЪ руки, что 
отъ боли въ глазахъ навертывались слезы. Приподни- 
мался, хотфлъ куда-то итти, что-то дфлать, кричать; 
но садился обратно и слушалъ. 

Д%ӣствіе кончилось. 

Сорвалось нисколько холодныхъ аплодисментов и 
потопуло въ общей тшниии$. 

Глоговскій вскочил» и съ вытянутой головой, съ 
лихорадочно сверкающими глазами ждалъ; по услы- 
шалъ только стукъ упавшаго занавБса и гулъ вдругъ 
начавшихся разговоровъ. 

Въ антрактф снова разсматривалъ публику: выра- 
жеше лицъ было какое-то странное. Представители 
прессы кривились, шептались и отмфчали что-то въ 
своих» записныхъ книжкахъ. 

-- Холодно мнЪ!.. — прошепталъ онъ, трясясь какъ 
въ лихорадкЪ. 

И, ничего пе соображая, пошель бродить по театру. 

Обычные, закулисные посфтители вваливались тол- 
пами и старались внести оживлеше; но на лицахъ акте- 
ровъ отражалось безпокойство за судьбу остальныхъ 
четырехъ дЪйствій. 

Поздравляю васъ!.. Слишком, рЪзко, грубо; но 
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пово! — говорилъ Қотлицкій, пожимая Глоговскому 
руку. 

— Да: если не собака, не выдра—то что-то въ родЪ 
каплуна!.. — съ усиліемъ отвЪтилъ Глоговскій. 

— Посмотримъ, что будетъ дальше... Публика уди- 
влепа, такъ какъ пьеса изъ парода и вдругъ безъ тан- 
цевъ... 

— О, чортъ, возьми!.. да вфдь это не балет! — 
съ досадой промычалъ Глоговскій. 

— Но вы вЪдь знаете публику; она жаждеть пБнія 
и танцев. 

— Такъ пускай идетъ смотрБть оперетку! — ска- 
залъ Глоговскій. 

Поверпулся и пошелъ, такъ какъ имъ овладБвало 
б’Бшенство. 

ПослЂ второго дБйствя аплодисменты были гуще и 
длительпВе. 

Въ уборныхть настроеше повышалось. 

Цабипскій уже два раза посылалъ Вицека вт кас- 
су узнать, какь дфла. Первый разъ Гольдъ отвЪтилъ: 
«хорошо», а второй: «все продано». 

Глоговскій продолжалъ мучиться; но уже по другой 
иричии 6; услыхавъ то, чего ждалъ такъ лихорадочно, 
т.е. аплодисменты, онъ сБлъ за кулисами и слЪ- 
дилъ за игрой. | 

СипБлъ отъ злости, топталъ ногами шляпу и шип лъ 
отъ нетерибшя — не мог» выдержать... Его типы на- 
стоящихъ крестьяиъ превратились въ какія-то блЪд- 
ныя фигуры сеитиментальной мелодрамы, въ какихъ-то 
манекеповъ, переодфтыхъ въ крестьянскія платья. 
Мужчины еще были туда-сюда; но женщины, исклю- 
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чая Майковской и Мировской, изображающей стару- 
ху-шиценку, играли изъ рукъ вонъ плохо; вм$сто то- 
го, чтобы говорить щебетали, ненависть, любовь, 
смЪхъ — все это выражали однимт, тономъ; все бы- 
ло такъ дБлашо, искусственно, безсмысленио, безъ 
сдиной капли чистосердечности — его охватило от- 
чаянье... Это былъ только маскарадъ и ничего больше. 

— ОстрЪй!.. смЪлБй!.. энергичиЪе!..—шепталъ онъ, 
топая ногой. 

Но никто не обращалъ вниманя па его зам'Бчанія. 

Улыбка скользнула у него по губамъ: увидБлъ Ян- 
ку, выходящую па сцену. Янка замЪтила, н это спасло 
ее, такъ какъ голосъ замеръ въ груди и чувствовала 
себя почти парализованиой; когда очутилась передъ 
публикой, ёе охватилъ такой страхъ, что пе видЪла 
ни сцены, ни актеровъ, пи публики; ей казалось, что 
она погружается въ какой-то блескл... 

Подхватила эту доброжелательную улыбку и сразу 
пришла въ себя. 

Ея роль заключалась только въ томъ, чтобы взять 
метлу, потомъ схватить за воротникъ пьяницу мужа, 
выкрикпуть нБсколько бранныхъ фразъ и подъ конецъ 
силой вывести его за дверь. 

СдБлала все это немного черезчур стремительно; 
по такъ правдиво схватила его за шивороть и такъ 
энергично обрушилась на корчмаря, что виолиБ ио- 
ходила на взбЪшенную деревенскую бабу. 

Положеше было довольно комичное, такъ какъ му- 
жикъ объяснялся и упирался, а потому въ залЪ, когда 
они сходили со сцены, послышался тихій смхъ. 

Глоговскій пошель отыскивать Янку. Опа стояла 
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па ступенькахь, ведущих вл» уборную, и еще не со- 
всБмъ пришла въ себя; глаза ея горБли глубокимь 
самоудовлетворешемъ. 

- Очень хорошо!.. это была настоящая мужичка! 
Вы имБете темперамептъ и голосъ, двБ вещи первой 
пеобходимости! —- сказать ей Глоговскій и на цыпоч- 
кахъ вернулся на свое мъБсто. 

— Не устроить ли вызовъ? — шепнуль ему на ухо 
Цабипскій. 

— Издохните и убирайтесь къ чорту! — отвЪтилъ 
опъ такъ же тихо и почувствовалъ непреодолимое же- 
ланіе дать ему по загримированной физюпом!и; но тутъ 
у него мелькнула новая мысль: увидфлъ стоящую ря- 
домъ няню, съ благоговЪніемт глядящую на сцену. 

— Няня! | 

Няня неохотно приблизилась къ нему. 

— Скажи, няня, какъ правится тебф эта коме- 
дія? — спросилъ съ любопытствомъ Глоговскій. 

— Назвали-то ее пеполитичио... Хамы! ИзвЪстное 
дБло деревенскій народъ -- пе дворяне как; по вы- 


ставлять на посм Бшище ЛЮДЯМЪ: это —грБхъ! 


— Это пе важно... А похожи они на крестьянъ? 


-— Похоже-то оно похоже!.. такіс опи есть — мужи- 
ки-то, только одбты ие такъ элегантно, да не такъ 
по-благородному говорять и ходять... Но, простите, 
баринъ, воть что спрошу я васъ: зачбмь это все?.. 
)Кидовъ, господъ или кого другого представляйте се- 
бЪ, сколько влБзетъ; но чтобы честныхъ хозяевъ вы- 
ставлять такъ — на смЪхь людямъ и дБлать изъ этого 
кумедію, это — грЬхъ! Господь Богъ пакажеть за та- 
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кое распутство!.. Хозяинъ, онъ и есть хозяинъ!.. чуръ 
его! — добавила она подъ конецъ. 

Угрюмо и почти со слезами возмущешя продолжала 
смотрЪть на сцену. 

Глоговскій ие успБль даже удивиться, такъ какъ 
въ эту минуту коичилось представлеше и раздался 
громъ аплодисмептовъ и послышались вызовы автора; 
но онъ пе вышелъ кланяться публикЪ. 

Явилось ифсколько журпалистовъ, пожимали ему 
руки и хвалили пьссу. Слушалъ равнодушно, такъ какъ 
въ голов роились уже планы передЪлокъ драмы. 

Только теперь дъйствителью замЂтилъ онъ недо- 
статки и непослБдовательности; мысленно исправлялъ 
все это, добавляль сцены, переставляль положенія и 
такъ погрузился въ эту работу, что уже пе обращалъ 
виимашя на то, какъ играють четвертое дЪйстше. 

Аплодисменты гремфли во-всю, и слышался одинъ 
крикъ: 

— Автора! автора! 

— Идите же, вызываютъ! — шепнулъ ему кто-то на 
ухо. 

— Пусть я издохну; но убирайся, милый, къ чорту! 
Вызывали также Майковскую и Топольскаго. 
Майковская запыхавшись прибБжала къ Глогов- 

скому. 

~ Глоговскій! Идемъ — скорЪй! — воскликнула она, 

беря его за руку. 
Оставьте меня въ покоЪ! — крикнулъ онъ сер- 
дито. 

Майковская ушла, а онъ продолжалъ сидфть и ду- 
мать. Его интересовали не аплодисмеиты, пе вызовы, 
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не успБхъ пьесы — его угнетала увБренность въ томъ, 
что пьеса дурна. Разсматривалъ ее и видЪлъ ее отчет- 
ливЂе; почти корчился отъ боли... 

Съ безсильной злобой слушалъ онъ, какъ публика 
аплодировала грубымъ и типично-комичнымъ эпизо- 
дамъ; главнымъ образомъ фопу, которымъ обрисо: 
вывалась большая часть его «Хамовъ»; въ то же время 
сущность, идея пьесы проходила, не производя вие- 
чатл'Бшя. 

— Я хочу, чтобы послБ пятаго дЬйствя, если бу- 
дутъ вызывать, вы вышли — рЬшительно объявила ему 
Лика, такь какъ ей казалось странцымъ это мнимое 
его равнодушіе. 

— Вто вызываетъ?.. РазвЪ вы не видите, что это — 
галлерея! Не видите вы разв насм'Бшки въ глазахъ 
прессы и публики изъ первыхъ рядовъ, а? Говорю 
вамъ, пьеса скверна, подла... свииство! Увидите, что 
завтра напишутъ о ней. 

— Что будетъ завтра, — завтра увидимъ. Сегодня 
успфхъ, и пьеса великолЪпна. 

— ВеликолБпна! — воскликнулъ онъ съ горечью. — 
Если бы вы видЪфли только, какъ она вонзилась въ 
мой мозгъ, какъ она прекрасна и совершенна, такъ вы 
убБдились бы тогда, что то, что играютъ — жалкое 
тряпье, отбросы... 

Цабинскій, режиссеръ и Котлицкй прибЪжали всБ 
вывстВ и въ одинъ голосъ уговаривали его показать- 
ся публикЪ, но опъ продолжалъ упираться. 

Посл окончанія пьесы, когда положительно вся пу- 
блика съ увлечешемъ аплодировала и, не помня себя, 
вызывала автора, онъ вышель вмБетБ сь Майковской, 
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размашисто поклонился, поправилъ волосы и неловко 
подался за кулисы. 

— Если бы были танцы, ифше и музыка, ручаюсь 
вамъ, что мы играли бы ее до конца сезона — сказалъ 
Цабинскій. . 

— Директоръ, умри, сгори, напейся; по не городи 
глупостей — кричалъ Глоговскій. 

— Пожалуй прибБжитъ еще буфетчикъ и будетъ 
упрекать меня въ томъ, что благодаря миБ опъ про- 
даль меньше пива и водки — публика, которая прину- 
ждена слушать и рБдко смЂется, предпочитаетъ го- 
рячій чай. 

— Да, для людей, а пе для... 

Котлицкй пришелъ снова и долго говорилъ ему 
что-то, Глоговскій поморщился и сказалъ: 

— Во-первыхъ, я бЪдень, и это стоило бы много, 
а во-вторыхъ, я вовсе не хочу быть никаким «нашимъ 
знаменитым» и уважаемым»; это — проституція! 

-- Мои средства къ вашимъ услугамъ... полагаю, что 
паши пріятельскія отношения... 

- Оставимъ это!.. — быстро перебил его Глогов- 
скій. —Но это навело меня па мысль... Устроимъ 
ужин» — такъ въ нисколько человЪкъ, а?.. 

— Хорошо, нужно сейчасъ же составить списокљ. 

Цабипскіе, Майковская и Топольскій, Мими и Вавр- 
жецкій, Глясъ, кончепо, вы. Кого бы еще? 

Котлиций хотБлъ предложить Янку; по стБенялся 
сказать это вслухъ. 

— Ага! знаю... Орловскую... Жену Филипиа! Вы 
вид Бли, какъ опа великолБпно сыграла ес... 

Въ самомъ дл, хороию... — отвЪтиль и подозри- 
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тельно посмотрЪлъ на Глоговскаго, такъ какъ поду- 
малъ, что и онъ должно быть имфетъ па нее каве-ни- 
будь виды. 

- Ступайте уговориться со всЪми... я приду сей- 
часъ. 

Котлицкій направился въ садъ, а Глоговскій побћ- 
жалъ наверхъ въ уборную хористокъ и позвалъ че- 
резъ ‘дверь: 

— МайетоіѕеПе Орловская! 

Янка высунула голову. 

— ОдБвайтесь поскорЪй; поЪдемъ всей бандой 
па ужипъ — только пожалуйста безъ отговорокъ. 

Черезъ полчаса сидбли уже всБ въ отдфльномъ ка- 
бинет Б одного изъ лучшихъ рестораповъ на Новомт, 
СвЪтЪ. , 

Сначала энергично набросились па водку и закуски, 
такъ какъ первничаше въ течеше нБсколькихъ дней 
сильно развило апетиты. Говорили мало -- пили же 
мпого. 

Янка пить ис хотфла; но Глоговскій упрашивалъ 
и выкрикивалъ: 

—- Должны пить и баста! На такихъ торжественпыхъ 
похоронахъ, какъ сегодня, вы должны пить... 

Выпила одну рюмку на пробу; по потомъ должна 
была пить еще; впрочемъ замЪтила, что вино дЪйству- 
етъ на пее хорошо, такъ какъ въ пей еще пе вполн 
улегся страхъ за успБхъ пьесы. 

Посл Б разиообразныхъ кушаній лакеи поставили на 
столъ цБлую батарею бутылокъ винъ и ликеровљ. 

— Будетъ надъ чфмъ поработать!.. — весело вос- 
кликнулъ Глясъ, ударяя ножомъ по бутылкамъ. 
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Увидишь, падешь жертвой собственнаго пораже- 
нія, если будешь продолжать атаку съ такимъ же во- 
одушевлешемъь. 

- Вы себ толкуйте, а мы будемъ пить! — восклик- 
пулт, Котлицкш, подпимая рюмку. --За здоровье автора! 

— Подавись ты!.. — промычалъ Глоговскій, лодни- 
маясь и чокаясь со всБми. 

— Да здравствует» и пишет» ежегодно новые ше- 
девры — крикпулъ Цабиискій, уже порядкомъ охмс- 
лв. 

— Директоръ вЪдь также что пи годъ творитъ но- 
вые шедевры, однако ему этого пе ставягь въ за- 
слугу. 

— Съ Божьей и челов ческой помощью, да, да! — 
сказалъ Цабинсюй. 

Зажфикая расхохоталась и за ней остальные. 

— Дай, обниму тебя!.. хоть разъ не врешь! — кри- 
чалъ Глясъ. 

Цабинскій катался со смЪху. 

— За здоровье директора и его супруги! —крикпулъ 
Вавржецкій. 

— Да здравствуютъ и съ Божью и съ человБческой 
помощью творятъ больше безсмертныхъ дБлъ!.. 

— Здоровье всего товарищества! 

А теперь выпьемъ за публику! 

- Съ позволешя сказать. Въ виду того, что я здЪсь 
едииствениый представитель ея, то и честь отдавайте 
миф. Подходите ко миф съ уваженіемъ, пейте за меня... 
разрБшаю вамъ даже цБловать меня и просить какой- 
пибудь милости; пораздумаю и, что буду въ состоянш 
дать, дамъ! — объявилъ рази$женный Котлицкій. 
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Взялъ рюмку, сталь передъ зеркаломъ и ждалъ. 
СпЪсь, клянусь Богомъ! ` Я первый лЪзу на 
огонь — воскликнулъ Глоговскій. 

И съ полной рюмкой, немного уже пошатываясь, на- 
правился къ Котлицкому. 

- Многоуважаемая и милостивая государыня!.. Те- 
бъ даю я произведешя, писанныя кровью и сердцемъ, 
пойми только ихъ и оцфни справедливо! — произнесъ 
опъ патетично и поцБловалъ его въ лицо. 

— Если будешь писать ихъ для мепя, учитель, если 
не будешь оскорблять меня грубостью и будешь счи- 
таться только со мной и писать только для меня, для 
моего развлечешя и удовольствія — будешь имЪть 
успЪхъ! 

— Я толкну тебя сначала, издыхай себЪ! — горько 
прошепталъ Глоговскій. 

Подошелъ Цабипскій. 

— Уважаемая публика! Ты — солнце, ты — красота, 
ты -- всемогущество, ты — мудрость и знаніе. Для те- 
бя живетъ, играетъ, поеть и теб принадлежитъ эта 
дБтвора Мельпомены!.. Скажи, многоуважаемая, почс- 
му ты не милостива къ намъ?.. Молю тебя, лучезарная, 
сдБлай, чтобы ежедневно театръ быль полонь!.. 

Милый! ИмЪй только немпого денегъ, когда прі- 
Бзжаешь въ Варшаву, большой репертуаръ, подобрап- 
ную труппу, хорошій хоръ и ставь то, что я люблю — 
и кассы твои ломиться будутъ подь тяжестью золота. 

— Уважаемая публика! — воскликнуль съ комич- 
пымъ паөосомъ Глясъ, цБлуя Котлицкаго въ бороду. 

-- Говори! — сказалъ Котлицкій. 

— Почтенная!.. Дай миБ богатства и вели себ 
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обрить голову, одЪть въ желтый кафтанъ, оклеить въ 
зеленую бумагу, и мы сами отошлемъ тебя туда, куда 
нужно. 

— Дастся тебЪ, сынокъ, но... дейгиимюа (тетепз... 

Топольсюй! Твоя очередь! 

Оставьте меня въ покоЪ!.. Довольно съ меня ва- 
шего балагана. 

Не хотБла также и Цабинская; зато ЗажЪцкая ко- 
мично подпрыгиула и погладила Котлицкаго по лицу. 

— Милая моя!.. дорогая моя!.. — просила она нфж- 
по. — Сдфлай такъ, чтобы Вавржикъ пе влюблялся что 
ни день въ другую и.. видишь ли... очень пригодился бы 
мив браслетъ, затБмъ зеленый оссний костюмъ, ка- 
кая-нибудь шубенка на зиму и... чтобы директоръ 
платилъ... 

— Получишь все, чего хочешь, ибо желаше твое чи- 
стосердечио; и вотъ — адресъ. 

Подалъ ей свою визитную карточку. 

— Отлично! Браво! 

- М-Не Майковская, пе приступить ли, что-то свер- 
ху обфщаютъ ужъ очень много. 

— Ты старая развратница!.. только обфщаешь; но 
никогда ничего пе даешь! — сказала Меля. 

- Дамъ тебЪ... черезъ годъь дебютт, въ Варшав- 
скомъ театр, и наврное ангажирую тебя. 

Майковская презрительно пожала плечами и сЪла 

— М-Пе Орловская... 

Яика поднялась, голова кружилась немного; но бы- 
ло ей такъ весело, и такими комичными казались ей 
эти препирательства, что она подошла и просящимъ го- 
лосомъ воскликнула: 
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— Я только одного хочу; имБть возможность 
играть... прошу только роли... 

— Объ этомъ поговоримъ съ директоромъ и полу- 
чишь. 

— Дайте` покой, это становится скучнымъ... Кот- 
лицкШ! Возьмитесь-ка за другую серію. 

Началось пьянство во-всю. Комната наполнилась шу- 
момъ и папироспымъ дымомъ. Каждый въ отдфльности 
что-то доказывалъ. и въ чемъ-то увБрялъ, въ общемъ 
вс кричали глупости, такъ какъ были сильно пьяны. 

Майковская пБла, опершись о столъ и выбивая па 
бутылкахъ ножомь тактъ. 

Цабииская спорила съ ЗажБикой и не переставая 
Бла сухую малагу. 

Топольскій молчалъ и пилъ одинъ. Вавржецкій раз- 
сказываль ЯнкБ разныя разности, а Глоговскій, Глясъ 
п Қотлицкій спорили о публик. 

Я вам спою ксе-что на эту тему, -сказалъ Глясъ. 


Гсли бъ муБ такую барыню — 
Все смотрЪлъ бы на сударыню; 
Я улегся бъ ей подъ бокомъ, 
А то стибрять пе нарокомъ! 
Ху — ха!.. 


Никто не слушалъ, увлекшись споромъ. 

Яика смЂялась, возражала Вавржецкому, по уже хо- 
рошо не соображала, что творится съ нею. Қомпата на- 
чипала вертфться вокругъ нея, свЪчи казались длиин- 
ными, вытягивались до потолка; ей страшно хотЪлось 
тапцовать, пускать утокъ — бутылки, такъ какъ боль- 
пія зеркала казались водой; затвмъ снова прилагала 
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всБ усилія, чтобы понять Глоговскаго, который, рас- 
красифвшись, пьяпый, съ растрепанпой прической и 
съ галстукомъ па плечахъ, кричалъ громче всЪхъ, раз- 
махивая руками, билъ кулакомъ вмБсто стола по жи- 
воту Гляса и сплевывалъ на колЪни Цабинскому, ко- 
торый дремалть рядомъ въ креслЪ и только бормоталъ: 

— Съ позволешя сказать!.. 

Глоговскй не слышалъ этого и продолжалъ кри- 
чать: 

— Къ чорту суждеше публики! Пьеса—плоха, гово- 
рю вамъ!.. А что ибкоторые кричали... что вы говорите, 
то ваша правда, что только я одинъ говорю правду... 
ВЪдь васъ было тысяча, потому въ тысячу разъ труд- 
не добиться правды... Единица — человЪ къ; но тол- 
па... — значительно шепиулъ Котлицкій. 

- «Громада великій человБкъ!»—говорить послови- 
- значительно шеннуль Қотлицкій. 

— И говорить глупости! Громада эта -- только боль- 
шой крикъ, больпюй обманъ, большая галлюцинаия. 
— Учитель, ты — аристократь и индивидуалисть. 

Я — Глоговскій... Глоговскій, сударь, отъ колы- 
бели до могилы. 

— Это значитъ? | 

Можете объяснять себЪ, какъ вамь угодно. 

— Вы даете большой просторъ предположешямъ. 

= А, филистеръ, ты думаешь, что дума моя — ифчто 
столь мелкое, что можию взять ее, сжать въ кулак, 
осмотр ть и опредБлить — она молъ того, а ие иного 
сорта?!.. Безъ вывБсокъ, господипъ» Котлицкій. Прочь 
классификашю! Вы только и умЪете, что разбираться 
въ сортахъ! ! 
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— Учитель, чортъ тебя возьми, ты вБренъ себ. 
\ — Дилетантъ, я только —- испытан. 
| — Чортъ возьми!.. столько безумя въ такомъ жал- 
комъ футлярЪ! — шепталъ Глясъ, ощупывая грудь Гло- 
говскаго. 

— Генш обитаютъ не въ мясЪ... Толстый чело- 
вЪкъ, это—только жирная скотина. Возвышеиныя души 
не выносятъ жиру. 

— Здоровый желудокъ. 

— А такіе парадоксы — только толчеше воды въ 
ступ%. 

— Для ословъ и других иптеллигентовъ. 

— Юіхі, братъ! Райское создаше говоритъ твоими 
устами. 

— Начинайте паново! — перебить ихь Глясъ, хва- 
тая обоихъ за шею. | 
. — Если пить—я согласенъ; если говорить — иду 

спать! — оралъ КҚотлицкій. 
— Итакъ — пьемъ! 
Вавржикъ, собачш сынъ! бери-ка Мими ц еще ка- 
кую-нибудь бакалею: устроим хоръ. 
Затянули веселую пБсню; не иБль только Гло- 
говскій, такъ какъ, опершись на Цабиискаго пресно- 
койпо уснулъ, а Янка совсфмъ лишилась голоса. 
| ПБсня звучала все веселБе; между тъмъ Лика чув- 
ствовала, что непреодолимая сонливость овладЪваеть 
сю, что качается на стулБ и что кто-то поддерживаетъ 
| се, прикрикиваетъ, ведетъ... и что она какъ бы Бдеть 
` на извозчик%. 
Чувствуетъ, что съ нею творится что-то, въ чемъ 
пе можеть дать себЪ отчета, се овБваетъ какое-то го- 
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рячес дыханіе, чьи-то руки обпимаютъ ее; слышитъ 
стука, колесъ, чей-то шепчупий голосъ, разбираеть съ 
трудомъ, почти повторяетъ: «Люблю тебя, люблю!» по 
ничего ие понимаетъ... 

Задрожала, почувствовавъ на губахъ горячіе, страст- 
ные поцБлуи... Стремительно бросилась впередъ и при- 
шла въ себя. 

Рядомъ сидБлъ Котлицкій, обнималъ и цБловалъ ее; 
хотБла оттолкнуть его; но руки безсильно упали; хо- 
тБла крикнуть и пе могла... сонливость снова лишила 
ее созпанія, она погрузилась почти въ летаргію. 

Лошади вдругъ остановились, и эта внезапная тие 
шина разбудила ес. 

УвидБла, что стоить на тротуар, а Котлицюй зво- 
питъ въ воротахь какого-то дома. 

-- Боже! Боже! — шептала опа удивленно, будучи 
ие въ силахъ сообразить, гдБ находится. 

Сл, быстротой молши все поняла только тогда, когда 
КҚотлицкій придвинулся къ ней и сладко прошенталъ: 

— Пойдемъ! 

Вырвалась отъ иего со всей силой безм'Брнаго стра- 
ха. ХотБлъ обпять се; но она такъ толкнула сго, что 
опъ повалился па стфиу... опа же побБжала прямо, къ 
Мохотовской застав. 

БЬжала въ полубсзпамятствЪ, такъ какль ей каза- 
лось, что опъ гонится, догопяетъ и уже хватаетъ ее... 
сердце билось въ груди, какъ молотъ, лицо пылало 
отъ стыда и страха. І 

-- Боже! Боже! — шептала опа, все ускоряя шагъ, 

Па улинахъ было пусто, пугали отзвуки собетвен- 
ныхЪ шаговъ, извозчики, встр'5чаемые на углахъ улиць, 
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тБни домовъ и эта каменная, страшная тишина уснув- 
шаго города, въ которой, казалось, трепетали какія-то 
неумолимыя нотки плача, рыдашй, хихиканье какого- 
то развратиаго смБха, крики пьяницъ... Пріостанавли- 
валась въ тфни воротъ и тревожно оглядывалась, и 
медленно припоминала себЪ все: представленіе, ужинъ, 
випа... пше... и опять кто-то заставляетъ ее пить, 
и въ этихъ отрывкахъ воспоминашій — длинное, лоша- 
диное лицо Котлицкаго, Ёзда па извозчик и поцфлуи!.. 

-- Подлецъ! подлецъ! — шептала она, уже совсфмь 
иршдя въ себя, и даже сжала кулаки отъ внезапио 
охватившаго ее гифва и пенависти... , 

Ее душили слезы безсилія и унижешя —- съ плачемь 
возвращалась она домой. 

Свфтало уже. 

Совипская отперла дверь. б 

- СлЪдовало бы вернуться уже днемъ, а не будить 
по ночамъ людей! — сердито шептала старуха. 

Янка ничего не отвБтила, склонивъ голову, какъ 
подъ ударомъ. - 

— Подлые! Подлые! -- только одипъ этоть крикъ 
былъ у пея въ сердц, объятомъ возмущеніемъ и не- 
навистью. 

Теперь она не чувствовала ни стыда, ни униженія, 
только безкопечпую злобу; бЂгала по комнат, какъ 
безумпая; безсознательно разорвала на ссбЪ лифъ и, 
будучи пе въ силахъ отдЪлаться отъ своего волнешя, 
въ плать упала на кровать. 

Во снЪ — металась; каждую минуту съ крикомъ сры- 
валась, хотБла куда-то СЪжать, снова поднимала кверху 
руку, какъ бы чокаясь рюмкой, и сквозь сопъ кри- 
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чала: «Виватъ!» Начинала пЪть, время отъ времени 
шептала спалениыми лихорадкой губами: «Пюдлые! 
подлые!» 


ІХ. 


Черезъ нЪсколько дней послф представленія «Ха- 
мовъ», которые ие сходили съ афиши, по публики при- 
влекали все меньше, къ ЯпкЪ прибЪжалъ Глоговскій. 

— Что съ вами? — воскликпула она, дружелюбно 
протягивая ему руку. 

- Ничего! Въ течеше ифсколькихъ послБднихь 
дпей — малепькій «Каілепјатег»... это послБ той вы- 
пивки, да... и поправилъ немного пьесу... Читали вы 
критику? 

-- Читала — немного. 

Немного покрасиБла при воспоминаии о томъ ве- 
чер, пикакъ ше могла забыть его. Ее мучила мысль, 
что в5рно уже весь театръ знаетъь, что опа поБхала съ 
Котлицкимъ; но она даже ие думала протестовать или 
объясияться; только еще выше держала голову и еще 
рЪже отзывалась на слова своихъ товарокъ. 

— Я принесъ съ собой всЪ газеты, въ которыхь 
имЪется критика о моей пьесЂ. Прочту ихъ вамъ, чтобы 
немпого повеселить васъ. 

Онъ шачалъ читать. 

Одинъ серьезный ежепедЪльпикъ утверждалъ, что: 
«Хамы» пьеса очень хорошая, оригинальная и пеобы- 
чайно реалистичная, авторъ ея имБетъ талантъ и боль- 
шую будущиость; въ линз Глоговскаго объявился 
наконец настоящій драматургъ, который въ затхлую 
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и апемичную атмосферу нашего творчества пустилъ 
струю свЪжаго воздуха, даль настоящихъ людей и на- 
стоящую жизпь; достойно сожалБнія только то, что 
постановка пьесы была ниже критики, а игра за неболь- 
шим исключешемъ — скандальная. 

Другой пе менше серьезный отзыв гласилъ: «Ав- 
торъ «Хамовъ» несомнфино обладаеть писательскимъ 
талантомъ новелль, которыхь и панисаль иБсколько 
4 штукъ; по сцены онъ ие долженъ касаться, это не его 
отрасль; ему пе хватаетъ театральной выпуклости, от- 
чего герои его пьесы напоминаютъ скор манекеповъ, 
а пе людей, жизпь же и поиямя, изображаемыя въ 
пьесЂ, это пе жизнь и понямя нашихъ, крестьянъ, а 
по крайней мБрЪ — папуасовъ» и т. д. 

Корреспопдентъ одной изъ самыхъ почтенныхъ 
ежедиєвныхъ газетъ дня два подъ рядь говорилъ объ 
исторш театра во Франщши, объ актерахъ въ Герма- 
к + ни, о примЪнеши искусства въ НюренбергЪ... Гово- 
рилъ о какомъ-то благотворномь вмяши критики па 
драматическое творчество; разсказывалъ о тзатраль- 
ныхт новостяхъ, что ни строчка, дБлальъ слбдующія 
вводныя предложешя: видБлъ его въ «Одеои»... слы- 
шалъ въ «Бургћ»... поражался игрой такою-то въ Лон- 
- доп... Приводиль всевозможные театральные анек- 
9 доты, восхвалялъ актеровъ, умершихъ полвфка тому 
пазадъ, вспоминалъ сцепу въ былое время, въ прсколь- 
кихь строчкахъ говорилъ о краспомъ тряпь радика- 
лизма, пачинающаго продаваться па сцепу, съ отцовской 
списходительностью хвалилъ актеровъ, играющихъ 
«Хамовъ», хвалилъ Цабиискаго и заключилъ, что о са- 
мой пьесф опъ поговоритъ пожалуй тогда, когда ав- 


торт, напишетъ другую, такъ какъ эту можно только 
извинить пачинающему писателю. 

Другой дневникъ писалъ, что идея и обработка 
пьесы идіотская; что цинизмъ и грубость, съ кото- 
торымл, авторъ проводить «главную идею», иревосхо- 
дять даже то, что можно увидБть въ произведешяхъ, 
ввозимыхл» изъ полусгнившей Франщи; извинительно 
это французу потому... (слБдуетъ цфлый столбецъ объ- 
яспеши и причипъ, почему. фраицузу позволительно пи- 
сать мерзости), но простить это своему невозможно... 
И потому авторъ, осмБливиийся писать такъ, такъ уни- . 
жать нравственные идеалы жизпи, сБять пепависть, иле- 
вать па вещи, болЂе всего святыя польскому сердцу, 
долженъ быть... (слБдуетъ мпоготочіе и прозрачные 


. намеки па то, что опъ должепъ быть просто подлецомъ) . 


Третій увЪрялъ, что пьеса вовсе недурна и была 
бы даже великолБпна, если бы авторъ держался ста- 
рыхт, традиції и ввелъ музыку и танцы. 

Четвертый держался совсБмъ противоположнаго 
миБшя, утверждалъ, что пьеса рЬшительио ничего пе 
стоитъ, просто одпо свинство, однако у автора та 
заслуга, что онъ уберегся отъ пошлаго шаблона и не 
ввелъ пфшя и танцевъ, всегда умепыпающихъ цБн- 
ность бытовых, ньесъ, 

Вз, пятомъ обозрфватель лБтнихъ театровъ папи- 
салъ строкъ сто въ такомъ духЪ: «Хамы» г. Глоговска- 
го — хи!.. вець медурная... была бы совсфмъ удовле- 
творительна... но ... принявъ во внимаше... своимъ 
порядкомъ... нужно набраться см.Блости сказать прав- 
ду... Во всякомъ случаЪ... будь, что будетъ... съ ма- 
лой оговоркой, авторъ имфеть талантъ. Пьеса... гм!.. 
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какъ бы опредфлить это?.. Два мЁсяца тому пазадъ пи- 

салъ кое-что объ этомъ, а потому интересующихся 0т- 

сылаю туда... Играли великолБпио! И переписать всю 

афишу, помфщая рядомъ съ фамилісй каждой актрисы 

какой-пибудь эпитетъ, миленькое словечко, вЪжливое 

прозвище, меланхоличный полунамекъ или фразу.. 
вото? 

— Либретто для оперетки; дай заглавіе: «Геатраль- 
ная критика», положи па музыку, и успъхъ будетъ та 
кой, что публика навалитъ, какъ на испов'Ъдь. 

— Какъ же вы отнеслись къ этому? 

— Я?.. да пикакъ... Повернулся къ нимъ спиной, 
и въ виду того, что у меня великолБиный иланъ новой 
пьесы, принимаюсь сейчасъ за работу. Получилъ въ 
Радом урокъ и уфзжаю тула на ифлые полгода. }Клу 
окопчательпаго рЪшешя. 

— И вы непремЪино должны уБхать? 

-- Должеиъ!.. вБдь я живу только уроками. Два 
мБсяца сижу безъ занятій. Промоталть все: пьесу по- 
ставилъ, кляпялся публикБ, пожилъ въ Варшав, а те- 
перь — баста! ЗанавЪ съ опущенъ, надо приготозить по- 
вый фарсъ. До свидашя! Передъ отъЪздомъ забЪгу 
еще сюда или вт театръ. 

Пожалъ ей руку, крикпулъ:—«пусть я издохпу» 
и выб’Бжалъ. 

Яик?Ъ; сдЪлалось грустно. Такъ опа привыкла къ Гло 
говскому, къ его страниостямъ, парадоксамъ и чер- 
ствости, которою прикрывалъ опъ враждебную робость 
и чрезм5рную деликатность -- стало скучпо при мысли, 
что останется одна. 

Теперь, когда онъ уБзжалъ, она поняла, что одиихь 
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заняй театромъ мало, и чувствовала все большую по- 
требпость въ дружбЪ, сближеши съ какой-нибудь род- 
ственной душой, юсобенио когда ее начинали дони- 
мать неудачи. 

Уже не имБла собственныхъ денегъ и дЪйствительно 
жила только театромъ. 

Не р$фшалась сознаться самой себ]; но при каждой ; 
просьбЪ денегъ припоминался ей домъ и то время, ко- 
гда ей не пужно было ни о чемъ думать, такъ какъ 
все было. Унижало ее очень это почти ежедневное со- 
бираше п'Бсколькихъ гривеппиковъ; но не было дру- Г 
гого выхода, кромф того, который читала въ сБрыхъ 
глазахъ Совинской и видЪла въ жизпи товарокъ, къ 
которымъ относилась съ презрБшемъ. Ей мстили за ` 
это двумя способами. Разсказывали разныя небылицы 
о ея ночныхль экскурсіяхъ и странныхъ привычкахъ; 
она съ н5котораго времени должна была почти ежеднев- 
но нБсколько часовъ подъ рядъ ходить по улицамъ, 
чтобы успкоиться, чтобы хотя немпого утишить по- 
чти бБшеную жажду неустаннаго движешя, потребность 
слопяться съ мЪста па мфсто, и почти ежедневно счи- 
тала необходимымъ итти вечеромъ на Театральпую 
площадь. 

Если она очепь торопилась куда-нибудь, то только 
переходила площадь, смотрБла па Большой театръ и 
шла домой; если же времени было достаточно, то сади- 
лась въ скверЪ или на скамейкЪ у трамвайной будки 
и смотрБла оттуда на тфнь колопнъ, на величествен- . 
ный и чистый фасадъ и погружалась въ мечты... Не 
раздумывала падъ тБмъ, зачБмъ дфлаетъ это; чувство- 
вала мипуты пеподдБльнаго и глубокаго удовольствия, ‹ 
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когда прогуливалась подъ колоннадой или когда вь 
тишин$ свБтлой почи присматривалась къ сБрому, 
длинному зданію. 

Эта каменная громада разговаривала съ нею, она 
прислушивалась къ шуму, допосящемуся оттуда, къ 
отзвукамъ и звукамъ; въ ея воображеніп проходили 
сцены, играиныя тамъ педавпо, расплывшіяся во мрак 
и видимыя только для ея души. Опа любила это здаше... 
даже больше: опа обожала его... 

Ея мечты принимали иногда просто формы какого- 
то мозгового расширешя. Это была буря, которая хо- 
тБла бы въ мгповеше ока завладфть пцЪаымъ свБтомъ, 
по при первомъ сопротивленін теряла силы. 

Опа мечтала еще такъ для того, чтобы пе чувство- 
вать нужды, так» какъ вторая половина сезона въ 
матеральпомъ отношеши была много разъ хуже пер- 
вой. 

Случалось, что Цабинск@ въ серединф спектакля 
забираль кассу и уходилъ, притворяясь большаму 
оставлялъ онъ всего ифсколько рублей, которыхъ едва 
хватало на ифсколько челов къ, когда же ему не давали 
софжать, онъ плакался на нужду и сБтовалъ: 

- Горсточка зрителей... къ этому еще половина би- 
летовъ даровыхь; клянусь вамь любовью дБтей, поло- 
вина зайцевъ.. Что же ми дБлать?.. у самого ис- 
чБмъ платить за квартиру!.. Спросите Гольда; онъ по- 
кажеть вамъ непроданные билеты. Съ мЬшкомь ми- 
лостыню пойду просить скоро, если дЪфла не улуч- 
шатся!.. Ступайте въ кассу, если есть что-пибудь... 
дамъ. 

И если опъ подъ руку по-пріятельски подводиль 


825 


кого-нибудь къ кассЪф, то это было условнымъ зпа- 
комъ для Гольда, что депегъ должно пе быть; 6сли 
ироситель настаивалъ, кассиръ принималъ озабоченный 
видь и говорилъ: 

- На жаловаше не хватитъ... а гдЪ театру, гд 
рабочіе?... Попросту нечфмь покрыть расходы первой 
необходимости. 

= Дайте что-нибудь... Можетъ гдБ-нибудь что-пи- 
будь не донлатимъ:.. — вмБшивался Цабиискій. 

Оставлялъ квитанцію на выдачу денегъ и уходилъ. 

Почти всегда обстоятельства складывались такъ не- 
счастливо, что суммы, па которую была выдана кви- 
танія, у Гольда ме было. Хоть нБсколько копескъ, 
а должно было пе доставать. Ругали его пархатымъ 
и воромъ; но каждый бралъ, такъ какъ въ противномъ 
случа могъ ничего не получить. 

Гольдъ принималъ видъ обиженнаго и печалился 
обыкновенно директоршЪ, которая всегда засЪдала въ 
касс. : 

Тогда Цабииская рЪзко нападала на актеровъ и 
громко твердила о благородствЪ Гольда, который изъ 
того малепькаго жалованія, которое получалъ, помо- 
гаеть еще сестрЪ. Гольдь при воспоминаніи о сестрЪ 
красиБлт,; глаза сго блестБли заботливостью, и тогда 
онъ увЂБрялъ, что недостаюния деньги доплатитт, зав- 
тра; мо ме доплачивалъ. 

Въ театрБ начались скандалы, всеобщія ссоры съ 
дирекшей и срываше спектаклей. Болыная часть ар- 
тистовъ была подавлена этимъ вБчнымъ неуспБхомъ 
и нуждой. Все чаще въ умахъ зарождались проекты о 
новыхъ товариществахъ и все длини'Бе становились со- 
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вБщашя за чашкой чернаго кофе въ кондитерской на 
Новомъ СвЪтЪ. 

Иредставлешя отбывали какъ-нибуль, какъ можно 
скорЪй, такъ какъ возбужденіе по причин$ явныхъ 
злоупотреблеши Цабинскаго все росло, а затЪмъ бли- 
зость вы'Бзда изъ Варшавы, долги, въ которыхъ вс 
утопали, приближающаяся зима и заботы объ апгаже- 
ментБ никого пе располагали къ игрЪ. 

Цабиискій же все сфтовалъ, цБловалси, обЪшамь 
и не платилъ. 

Опъ такъ умфлъ притворяться и разыгрывать роль 
озабочепнаго, что Яика, сочувствуя и вЪря ему, иногда 
просто не рФшалась напомнить о деньгахъ; она ви- 
дБла, что между мужемъ и женой Цабиискими про- 
исходятъ вБчные споры относительно расходовъ и что 
няня довольно часто изъ собственныхъ сбережений по- 
купаетъ дБтямъ разныя вещи, а Цабинская въ два ра- 
за дольше прежняго просиживаетъ въ кондитерской, 
чтобы не слышать жалобъ и не встрЪчаться такъ часто 
съ товарищами. 

Все такъ сложилось, что Янка изъ одной бЪды по: 
пала въ другую, такъ какъ ш-ше Аниа за каждымъ 
почти обЂдомъ разсказывала о все большей дорого- 
виз и объ увеличеніи платы за квартиру. 

Янка не могла ‘Бсть, слыша эти жалобы, такъ какъ 
» сама должна была за полмЂсяца и ие имфла чБмъ запла- 
7 ТИТЬ. 

Нужда медленно, но все боле тфсиымъ кругомъ 
охватывала ее и наложила па лицо печать постоянной 
тревоги. 

Не приносили ей уже завтрака, забывали чистить 


ботинки, подавать вечеромъ лампу, и этих мелкихъ 
упушешй и препсбреженія скапливалось такль много, 
что каждый разъ, когда она приходила па обЂдъ и са- 
длилась за столъ, съ дурно скрываемымъ стыдомъ и 
страхомъ, дрожала при каждоуъ боле громкомъ словЪ 
т-ше Анны, съ безпокойствомъ смотрЪла па липа сидя- 
щихъ, и ей казалось, что у всБхъ въ глазахъ она 
читаетт, брезгливость и презрЂніе къ себ или выра- 
жеше сострадапія тфхъ людей, у которыхъ всегда им%ф- 
ются депьги: этого презрфшя опа страшио боялась. 

Съ виду она сдБлалась болфе медлительной; но въ 
ней самой вБчпо шла тяжелая, истошающая силы войпа 
между мечтами объ искусств, славЪ и сознашемъ сво- 
ей нужды. Начинала чего-то бояться и со страхомъ 
глядфла передъ собой. 

Кром$ того, городъ душилъ ее все сильнЪе. Ду- 
шили стфны домовъ, обезсиливалъ этотъ вЪиный ха- 
осъ и торопливая б’Бготня городской жизни, которая 
начинала дблаться ей противной, такъ какъ она уви- 
дфла, что эта жизнь боле мелочна, раздроблена и бо- 
лфе скучна, чБмъ деревепская. ЗдБсь каждый былъ 
рабомъ своихъ потребностей, для которыхъ работалъ, 
кралъ, обмапывалъ и торопливо подталкивалъ тачку 
своей жизни... 

Тяготилась еще больше положешемъ своимъ потому, 
что пе могла отстраниться отъ людей, какъ дБлала это 
бывало въ Буковицахъ, послБ каждой ссоры съ отцомъ. 

Бродила по городу; мо всюду встрЪчала слишкомъ 
много людей. Охотно открыла бы Глоговскому все, 
что ее угнетало; но пе рБшалась; гордость удержи- 
вала ее отъ этого. Глоговскій, казалось, угадывалъ 
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ся положеше, по крайней м®рБ печаль, и вЪчно на- 
помипалъ ей, что опа должна говорить ему все... все... 
Но опа не говорила. 


Въ квартирЪ проводила какъ можно мепьше време- 
ни, по каждый разъ, когда входила, старалась дфлать 
это такъ тихо, чтобы пикто ие слышалъ, чтобы никому 
пе попасться па глаза и пе вызвать разговоров о сво- 
емт долгБ. 

Пугало ее пе то, что завтра она можеть очутиться 
па мостовой, а то, что тте Лина или Совинская мо- 
гуть коротко сказать: «Заплатите, сударыия, свой 
долгъ!» и опа пе сможетъ заплатить... 

\ И минута эта подошла, наконецъ. 


ОбЪдая въ тоть депь, опа знала уже, что это 
иепрем'Бипо должпо случиться сегодня, хотя Стежин- 
ская, т-те Апна и даже Совииская были въ велико- 

- лБпномъ расположенін духа; подхватила одипъ взглядъ 
т-те Аниты, когда та разливала супъ, и прочла въ пемъ 
ВСЕ. 

"Бла медленно, такъ какь сердце ся терзала такая 
тревога, что глотала она съ трудомъ и за столомъ сидЪ- 
ла, какъ можио дольше, чтобы оттянуть предстожщій 
разговоръ; но въ концБ-концов» должна была итти 
въ свою компату. 

За пею сейчасъ же явилась т-ше Анна и съ са- 
мымъ непринуждениымъ видомъ начала разсказывать 
о какой-то фантастичной кменткЪ, а потомъ внезапно 
нерескакивала на другую тему и, какъ бы только что 
вспомнивт», сказала: 


Но... пе можете ли вы заплатить ми за эти 
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полм'Бсяца, такъ какъ сегодия я должна платить за квар- 
тиру. 

Янка поблБдифла и съ трудомъ могла выговорить: 

— У меня ифтъ сегодия... 

ХотБла еще что-то сказать; но не хватило голосу. 

— Что значитъ: иЪтъ?.. Прошу заплатить то, что 
мнЪ полагается!.. ВЪдь вы .не думасте же, что я 
могу кормить кого-пибудь даромъ... такъ себЪ!.. ра- 
ди украшетя квартиры!.. Хорошее украшеше, которое 
возвращается домой только утромъ!.. 

—-ВЪдь отдамъ же вамъ!.. — воскликнула Янка, 
вдругъ придя въ себя. подт, ударами ея словъ. 

— Мир нужны деньги сейчасъ! 

Получите ихъ... черезъ часъ! — отвЪтила она, 
внезапно рБшившись на что-то, и съ такимъ пре- 
зрБшемъ посмотрЂла па т-те Анну, что та вышла, не 
произнеся ни слова, только громко хлопиула дверью. 

'Яика слышала кос-что о ломбардЪ и тотчасъ же па- 
правилась туда заложить золотой браслетъ, единствен- 
ное, что было у нея. 

Вернувшись, тотчасъ же заплатила т-те Аии, уди- 
вленной и необыкновешю предупредительной, приба- 
вивъ: 

— Я буду столоваться въ городЪ; пе хочу обреме- 
нять васъ хлопотами... 

— Какъ вамъ угодно. Если у пасъ скверно, вольпому 
воля! — прошептала глубоко оскорбленная т-ше Апна. 

Благодаря этому поступку, отношешя въ домЪ обо- 
стрились. 

— Продамъ все... до конца! — рёшила Янка. 


Она высчитала, что за половину того, что платила 
т-те ЛштБ, великолБнно прокормится. 

Вольская указала ей дешевую кухмистерскую, и она 
стала тамъ обЪдать; а если не было и на это, то булки 
съ колбасками должно было хватить на цБлый день. 

Въ одипъ прекрасный депь спектакль ие состоялся, 
такъ какъ въ касс: было всего какихъ-нибудь двадцать 
рублей; на другой день представлешя также не было 
‚по причин страшнаго ливия. Она, какъ и проче, пе 
получила отъ Цабинскаго ни копейки и въ течеше 
этихь двухь дней положительно ничего пе ‘Бла. 

Этотъ первый голодъ, успокоить котораго было не- 
чВмъ, произвелъ на нее ужасное впечатлЪше. Чувство- 
вала въ себ какую-то постоянпую и страиную боль. 

—- Голодъ!.. голодъ!.. — шептала со страхомъ. 

До этого времени она знала его только по названию. 
Страннымъ казалось это чувство, страннымъ казалось 
то, что ей въ самомъ дфлЪ хочется Ђсть и что она ие 
имЪетть даже на что купить —- булку! 

— Неужели это правда, что миЪ пе на что купить 
"Бсть? — спрашивала себя. 

- Изъ передней долеталъ запахъ жарепаго мяса. Плот- 
нБе притворила дверь, такъ какъ отъ этого запаха 
ей дЪлалось дурно. 

Вспоминала съ какимъ-то страшшымъ состояніемъ 
‚ духа, что большинство великихъ артистовъ разныхъ 
временъ также териБли нужду, и это па минуту ра- 
довало ее; чувствовала себя какъ бы принявшей пер- 
вое мученичество во имя искусства... 

Съ иБкоторой сентимеиталыюй рисовкой улыба- 
лась въ зеркало своему желтому, истощепиому лицу; 


пробовала читать, забыть о себЪ, позабыть какъ - пи- 
будь о своей личности; по не могла, такъ какъ все 
время чувствовала, что ей хочется Ъсть. 

СмотрЂла въ окна на длинный дворъ, со всБхъ сто- 
ронъ окруженный высокими флигелями; по увид%ла, 
какъ въ ифкоторыхъ квартирахъ садятся об%фдать; 
внизу какіе-то рабоше сидфли у стЪны и тоже Бли 
свой обЪдль изъ красныхь глиняныхъ горшковъ... 
Отвернулась, такъ какъ ‘чувствовала, что голодъ, какъ 
какая-пибудь стальная рука съ острыми когтями, тер- 
заеть се все сильиБе. 

Всъ Ъдять! — прошептала опа удивленно, какъ 
бы только виервые обративъ вниман!е на этотъ фактъ. 

ЗатБмъ легла и спала до вечера, не была пи на ре- 
петици, ни у Цабинскихъ; чувствовала себя силь- 
но ослабЪвшећ, голова какъ-то болфзиенио кружилась, 
и безконечное сосаше, которое чувствовала въ себ, 
раздражало ее до слезъ. 

Вечеромъ въ уборной на нее напала вдругь шум- 
ная веселость; все время смЂялась, острила, пасмЪха- 
лась надъ товарками, поссорилась изъ-за какого-то пу- 
стяка съ своими, а со сцены кокетничала съ первыми 
рядами. 

Мецената, тотчасъ же во время антракта появивша: 
гося за кулисами съ коробкой копфетъ, встрЪтила 
такъ привфтливо и такъ сильно сжала ему руку, что 
старикъ даже смутился. Потомъ, въ какомъто темпом, 
углу, куда забилась въ ожидаши, когда сценаріусъ крик- 
нетъ: «выходите!», когда ее охватила тишина и темнота, 
разразилась рыдашями. 

Посл представлешя получила четверныя а’сопіо, цВ- 
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лыхт два рубля. Цабипскій самъ далъ ей тайно отъ 
Р другихъ, чтобы обезпечить уроки дочери. 

Пошла ужинать па веранду и опьянф$ла съ одной 
рюмки водки, такъ что сама просила Владека прово- 
дить ее домой. 

Съ этого вечера Владекъ ходилъ за нею какъ тБнь и 
явно выказывалъ ей свою любовь, ие обращая впима- 
нія па то, что мать всфхъ въ театр разспрашиваетъ 
. о нихъ и вЪчно выслБживаетъ. 

Однажды въ компату Янки влетБльъ Глоговскій и 
изъ дверей еще кричалъ: 

-- Ну-съ, ду къ этимъ своиҳъ сипгалезамъ! 

Бросилъ на сундукъ шляпу, усфлся па кровати и 
припялся дфлать папироску. 

Янка спокойно смотрЪла па него и думала, что те- 
перь ей уже все равио, между тБмъ какъ раньше 
ее иптересовалъ больше этотъ приятель. 

— Вы не плачете?.. Тяжело... одни собаки пожалуй 
заплачутъ по мн, пусть я издохиу! Но скажите, пе- 
извТстио вамъ, что съ Котлицкимъ?.. Не бываетъ въ 
театр, и пигд не могу встрЪтить... Должно быть 

5 утхаль... 
--Я не видБла его съ того ужина... — отв'Бтила 
, она медленно. 

— Туть что-то есть!.. — приключеше, любовь... счи- 
тайте до двадцати! Стоитъ ми} интересоваться такой 
зеленой обезьяной, хе? ис правда ли?.. 

— Да! правда! — шепнула она, поворачиваясь къ 
окпу. | 

-- О! это что такое?.. — воскликпулъ онъ, быстро 
заглядывая ей въ глаза. — Қакъ вы измЪнились!.. Гла- 


за впали, лицо пожелтфло, черты заостренныя... Что 
это значитъ?.. — произнесъ онъ тихо. 

Вдругъ схватилъ себя за голову и принялся какъ 
сумасшедшій бЪгать по комнат%. 

— И идіотъ же я, готентотъ, чудовище!.. Я раз- 
гуливаю себБ по Варшав, а здЪсь артистическая ну- 
жда командуетъ во-всю!.. Послушайте! — воскликнулъ 
онъ, беря ее за руку и смотря ей эпергично въ глаза —- 
послушайте! я хочу знать все, какъ на испов%Ъди... 
Пусть я издохну!.. но вы должны мн сказать!.. 

Янка молчала; но, видя его благородное лицо и слы- 
ша этотъ задушевный голосъ, въ которомъ звучали 
такія странпыя, хватающія за сердце поты, вдругъ рас- 
чувствовалась, и слезы появились у пея въ глазахъ; 
но отъ волнешя не могла сказать ни слова. 

— Ну, ну — плакать незачЪмъ и безъ того уБду...— 
говорилъ опъ шутливо, чтобы замять и свое волнеше.— 
Послушайте... безъ всякихъ оппозиции... пе терплю пар- 
ламентаризма! Вы терпите пужду и еще какую, — теа- 
тральную... ми это извБстно. 

Да не краснБйте же, чортъ возьми... Нужда, честно 
пріобрВтенная, это не позоръ! простая оспа, которой 
всякій, какъ бы хорошъ онъ ни былъ, должепъ пере- 
болЪть... Хо! хо! да развБ я первый годъ играю 
въ жмурки съ заботами... Ну, кончу галопомъ... СдЊ- 
лаемъ такъ... 

Опъ отвернулся, вынулъ изъ бумажника тридцать 
рублей, то-есть все, что ему прислали на дорогу, поло- 
жилъ ихъ подъ подушку и вернулся па прежнее м$сто. 

— «Итакъ, между нами союзъ, мой кузеть»... — ска- 
залъ Людовикъ ХІ, обезглавивъ герцога Анжуйскаго. 
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Аппеляція принята не будетъ, вы не смБеёте... этого! 

Взялъ шляпу и тихо сказал, протягивая руку: 

— До свиданія! 

Янка быстро, движеніемъ, полнымь отчаяния, за- 
слопила дверь. 

-- НЪтъ, ифтъ!.. не унижайте вы мепя!.. Я и безъ 
того уже такъ несчастлива, шептала она, кр'Бпко дер- 
жа его за руку. 

— Ахъ, у васъ бабья философія!.. Пусть я издохиу, 
но вЪдь это такъ же натурально, какъ и то, что я пущу 
пулю себЪ въ лобъ, а вы будете великой артисткой. 

Янка начала объяснять ему, просить, наконедъ на- 
стаивать, чтобы взялъ обратно деньги; что ей пичего 
пе нужно, что опа ничего не примстъ и паконецъ про- 
сто-таки ей противна эта помощ. 

Глоговск сталь мрачнымъ и грубо произнесъ: 

-- Что жъ?.. пусть я издохну; но изъ нпасъ двоихь 
не я глупъ!.. Воть ужь ифть! Не буду волповаться, 
сажусь спокойно и поговоримъ серьезио. Пе хочу, 
чтобы изъ-за жалкихъ грошей вы сердились на ме- 
ня... Вы не хотите взять ихъ, хотя памъ пужно, по- 
чему?.. потому что это запрещает ложный стыдъ, по- 
тому что васъ научили, что такая обыкновенная, люд- 
ская вещь, какъ взаимная помощь, унижаеть достоин- 
ство. Понятія такія уже потускли... Это глупые и 
скверные предразсудки. Честное слово, пужно обла 
дать европейскими мозгами и истеричной мелочностью, 
чтобы отказываться взять депьги отъ человБка себі: 
подобнаго въ то время, когда онф необходимы. Ска- 
житсе пожалуйста, какъ вы полагаете, зачбмъ тогда 
людямъ общественность?.. для того только, чтобы 
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грызться и обкрадывать другъ друга, или для того, что- 
бы помогать себБ? Вы скажете, что это не такъ, а я 
отв$чу вамъ, что оттого -то и скверно; а разъ что 
признается сквернымъ, отт, того пужно уклоняться. Че- 
ловък» должень поступать хорошо, это его обязан- 
ность. ДФлать добро--это именно самая мудрая матема- 
тика. Боже!.. да что туть накопецъ долго толко: 
нать!.. - воскликиулъ онъ взволнованно. 

Говорилъ еще долго: трунилъ, иногда ругался, кри- 
чаль: «пусть издохну!», сердился, — по въ голосф его 
было столько искренности, сердечпости и доброже- 
лательности, что Янка, хотя совсБмъ пе уб Бжденная 
его доводами, но чтобы только не сердить его отка- 
зомъ, приняла деньги и въ благодарность крЪпко по- 
жала ему руку. 

— Воть это люблю!.. А теперь... до свиданія!.. 

До свидашя! Благодарю васъ отъ чистаго серд- 
ца... я столько вамл, обязана... 

- Если бы вы только знали, сколько добра сдф- 
лали миф люди!.. Только сотую часть хотфлъ бы я сдф- 
лать того же другимъ... Скажу еще, что мы вБрию 
встрфтимся весной. 

ЕВЕ 

– Ба! не знаю!.. въ театрБ конечно, я вфдь уже 
рБшилъ поступить весной на сцепу, хотя бы на пол- 
года, чтобы лучше съ пей ознакомиться. 

Вотъ это было бы хорошо! 

Пу-съ, теперь все гладко, какъ говорилъ быва- 
ло мой отецъ, спуская съ меня шкуру... Оставляю вамъ 
мой адресъ и ничего не говорю, только папоминаю, 
что вы должны мнв писать все... все!.. Ну, слово?.. 
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— Слово! — отвБтила серьезно. 

-— Я вБрю вашему слову, какъ мужскому, хотя въ 
общемъ у женщинъ слово только выраженіе, которое 
употребляется часто, по никогда не сдерживается. До 
свиданія! 

Сильно пожалъей обЪ руки, приподнялъ ихъ вверхъ, 
словно хотБлъ поцБловать, но быстро опустилъ, за- 
глянулъ въ глаза, разсмфялся немного дЪланно — и 
выбЪфжалъ. 

Янка долго думала о иемъ. Была ему очень благодар- 
на; разговоръ этотъ такъ поправилъ ея расположене 
духа, очень жалЪла, что не знастъ, съ какимъ поЪздомъ 
поБдетъ Глоговскій — хотБлось еще разъ повидаться 
СЪ НИМЪ. 

ЗатБмъ снова въ ней поднималось что-то, что сильно 
протестовало противъ этой помощи и непремфнно хо- 
тБло видфть въ этой сердечности оскорблеше. 

— Милостыня! — шептала она горько, и отъ униже- 
шя было такъ больно... 

— Какъ?.. я не могу жить сама, итти собственными 
силами, сама выбиваться?.. вЪчно должна опираться на 
кого-нибудь?.. кто-нибудь долженъ всегда бодрствозать 
надо мной!? А они, вфдь они сами справляются... 


Она задумалась надъ этимъ вопросомъ; по уже че- 
резъ минуту отправилась выкупать изъ заклада бра- 
слеть и по дорогБ купила себ осеннюю шляпку. 

7Кизнь ползла медленно, лБниво и скучно. 

Янку поддерживала только одна надежда или ско- 
ре увЪрениость, что все это скоро перем$нится, и 
въ этомъ тоскливомъ ожидаши она начала обращать 
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все больше впимашя на Владека. Она видЪла, что онъ 
любить ее... Почти ежедневно слушала она его увЪре- 
шя въ любви, улыбалась въ глубин души и думала, 
что, несмотря ни на что, она все-таки не сдБлается тБмъ, 
чБмъ были ея товарки, которыя все-таки заставили ее 
немного переродиться; прежде она чувствовала почти 
органическую брезгливость къ разнаго рода грязи, а те- 
перь уловки Владека сдБлали то, что въ ней самой на- 
чинали впервые рождаться извфстныя мысли о любви. 

Минутами опа мечтала о любви человфка, которому 
отдалась бы навсегда и вся; о жизни вдвоемъ, полной 
упоешя и любви, о такой жизни, которую изображали 
въ пьесахъ поэты, —и тогда въ мозгу у нея проскаль- 
зывали образы любовниковъ, страстный шопотъ, жар- 
кія объятія, вулканическая страсть и вся эта жизнь, 
исполненная величественной любви, воспоминаніе о ко- 
торой охватывало ее дрожью... 

Она не знала, откуда берутся такія мечты; но онъ 
становились все болЂе частыми, несмотря на нужду, 
которая все росла, несмотря на голодъ, который сжи- 
малъ ее въ своихъ костлявыхъ объятіяхъ. Браслеть 
снова былъ отпесепъ въ ломбардъ, такъ какъ пужно 
было покупать все повыя тряпки, необходимыя для сце- 
ны; иногда нужно было лишать себя пищи, но поку- 
пать... Ставились все новыя пьесы, чтобы добиться 
успЪха; но успЪха не было... 

Такое положеше дБлъ ее страшю угнетало и му- 
ҷило, ослабляя силы; но порождало въ ней новый духъ 
возмущения. 

Спачала она почувствовала ко всфмъ какое-то не- 
плятное чувство. Съ дикой завистью присматривалась 


341 


она на улицБ къ женщинамъ; не разь появлялось бе 
зумное желаніе зацЪфпить одну изъ такихъ разодЪтыхъ, 
прекраспыхъ дамъ и спросить: извфстно ли ей, что 
такое нужда? . 

Она внимательно присматривалась къ ихъ лицамъ, 
платьямъ и улыбкамъ и приходила къ грустному за- 
ключешю, что такія дамы не могутъ знать о существо- 
ваши людей, страдающихъ, плачущихъ и голодныхъ. 

Но потомъ она начинала разсуждать, что вЪдь и 
и сама она одБта такъ же; что такихъ, которыя прохо- 
дятъ около нея и такъ же съ голоду и отчаянья приди 
раются взглядами къ линамъ прохожихъ, очень много. 
Ей хотЪлось отличить въ толп лица страдающих, и 
не могла. ВсЪБ выглядБли довольными и счастливыми. 

Тогда какъ бы тріумфъ собственнаго превосходства 
надъ толпой, нарядной и сытой, освБтилъ ея лицо. Она 
чувствовала себя болЂе веселой, чБмъ этотъ свт... 

-- У мепя есть идея, пфль! — думала она. 

— ЗачБмъ живутъ они?.. на что?.. — не разъ спра- 
шивала она себя. 

И, не умБя отвфтить, сострадательно улыбалась надъ 
убожествомъ ихъ существованія. 

— Міръ мотыльковъ. Не вБдаютъ, откуда, зачЪмъ 
и куда? — шептала она, въ волю насыщаясь этим ти- 
химъ презрфшемъ къ людямъ, которое въ ней росло. 

Директоршу она ненавидБла теперь отъ всего серд- 
ца, такъ какъ Пепа, хотя и была къ ией всегда до при- 
торности предупредительна, но за уроки не платила и 
такимъ образомъ извлекала для себя пользу изъ ея 
положення. 

Янка не могла порвать съ нею, такъ какъ чувство- 


вала ясно, что за этой маской дружелюбія скрывается 
вБдьма, которая никогда, ни за что не простила бы ее; 
впрочемъ она пенавидБла ее и какъ женщину, и какъ 
мать, и какъ актрису. Опа прекрасно поняла ее, и въ 
этомъ своемъ вБчномъ разстройствЪ чувствъ и терза- 
шяхъ непрем Бино должна была или очень любить ко- 
го-нибудь или ненавидЪть... 
Пока никого еще пе любила; по уже непавидБла. 
Вы знаете — это просто нев'Броятно, чтобы столь 
мало свъдущая особа, какъ директорша, сама выбирала 
пьесы! — сказала она однажды Владеку, сильно огор- 
ченная тБмъ, что ее обошли при возобновлен одной 
старой мелодрамы «Подкидышъ Мартин’ь». 
— Жалко, что вы не просили у нея роли, такъ какъ 
сами видите, что директоръ сдЪлать пичего не можетъ... 

- Правда! великолбпная мысль!.. Завтра попро- 
бую... 

- Просите у нея роль Марли въ «Докторв Робинъ»; 
нойдеть на той недзлЪ. Просится къ намъ одинъ лю- 
битель и хочетъ дебютировать въ роли Гаррика. 

- А что это за роль Марш?.. 

— Прекрасная! Мн кажется, вы сыграли бы ее ве 
ликолЪино... Можетъ быть принести пьесу... 

— Хорошо, прочтемъ вмЪстф... 

На слБдуюний депь отъ Цабинской было получено 
торжественное обБщаніе. 

Въ полдень Владекъ принесь «Доктора Робинъ». 
У Янки въ квартир Владекъ былъ впервые, а потому 
старался казаться особенно красивымъ, наряднымъ, 
любезнымт, и какъ-то меланхолически растроганнымъ. 
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Онъ великолфино игралъ въ любовь и уваженіе; при- 
тихъ, словно отъ наплыва счастья!.. 

— Я первый разъ такъ робокъ и счастливъ! — ска- 
залъ опъ, цфлуя ей руку. 

— Почему робокъ?.. Вы всегда такъ свободно дер- 
жите себя на сценБ! — возразила она, немного сму- 
щенная. | 

— Да, на сценЪ, гдЪ счастье только играется, а не 
здЬсь, гдБ дЪйствительно чувствуешь себя счастли 
вымЪ. 

— СчастливымЪъ?.. — повторила она. 

Опъ такъ страстно взглянулъ на нес, такъ выра- 
зительно подчеркнулъ улыбкой и такъ мастерски вы- 
разилъ на лицБ своемъ восхищене и любовное упое- 
ше, что будь это на сценЪ, аплодисменты были бы 
обезпечны. 

Янка великолЪпно поняла его, и въ ней что-то затре- 
петало, словно въ сердцЪ слегка задфли какую-то но 
вую струну. 

Владекъ началъ читать пьесу. Съ каждымъ словомь 
Мари возрастала экзальтированность Янки; затаивл» 
дыхаше, устремивъ взоръ на Владека, слушала она 
пьесу и не рБшалась какимъ-пибудь словомъ или же- 
стомъ испортить то впечатл5ше, которое на нее про- 
изводило чтеніе; она боялась спугнуть чары отъ зву- 
ковъ его словъ м красокъ его бархатисто - черпыхъ 
глазъ. 

Когда опъ окончилъ, Янка воскликнула въ восхи- 
щепи: 

— Чудная роль! 
— Ручаюсь, что вы произведете въ ней фуроръ. 
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— Да... я чувствую, что сыграла бы ее недурно... 

— «Гаррикъ, этотъ творецъ душъ, такъ величе- 
ственъ въ «КҚоріоланф!» — прошептала она фразу, ко- 
торую запомнила. 


И лицо ея освБтилось такимъ воодушевлешемъ, вся 
она освфтилась такой глубокой радостью, что Владект, 
почти не узнавалъ ее. 

— Вы — энтузіастка! 

— Да, такъ какъ люблю искусство! Все для него 
и все въ немъ!.. Это—мой лозунгъ. КромЪ искусства 
я почти ничего не вижу! — говорила она, невольно во- 
одушевляясь. 

— И даже любви?.. 


Искусство кажется миБ боле великимъ и совер- 
шеннымъ идеаломъ, нежели любовь. 

— Но оно боле чуждо людямъ и не такъ необходи- 
мо въ жизни, какъ любовь... Безъ искусства міръ могъ 
бы существовать; а безъ любви... никогда!.. впрочем 
у искусства болЪе мучительныя стремленія... 


— Но и болЂе великое наслажденіе... любовь это— 
волнеше одного лица; искусство потрясаетъ миогихъ, 
это —синтезъ. Его обожаютъ въ своей человБчности; 
страдаютъ ради него; по только благодаря ему д%- 
лаются иногда безсмертными. 

— Это — мечты... Тысячи, чтобы добиться осуще- 


ствленія ихъ, пожертвовали жизнью, и тысячи прокли- 
пали призрачность этого маяка... 


— Но у этихъ тысячъ этимъ маякомъ была запол- 


нена жизнь, и они чувствовали больше, нежели можно 
чувствовать, ни о чемъ не мечтая... 
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— Но разъ они не были счастливы, то чБмъ же 
лорожить? 

— А разв$ масса счастлива? 

- Въ тысячу разъ больше, чБмъ мы!.. 

Это мы онъ многозначительно подчеркнулъ. 

— Никогда! — воскликнула Янка, — такъ какъ наше 
счастье заключается какъ въ страданіи, такъ и въ ра- 
дости, какъ въ уныніи, такъ и въ упованіи; уже сча 
стье въ одномъ томъ, что имБешь возможность разви 
ваться духовно, проникать въ необъятное, сознавать въ 
свосмъ умБ міры боле великіе и прекрасные, неже- 
ли окружаюшіе насъ, пЪть, хоть сквозь слезы и стра- 
дашя, гимпы безсмертности и красоты; мечтать, но ме- 
чтать такъ, чтобы совершенно забыть о жизин и жить 
въ мечтахъ! 

Янка почувствовала въ себБ вдругъ такой прилива» 
счастья и восхищен!я, что говорила какъ бы только на- 
меками па мысли, не будучи въ силахъ высказать все... 

Давно уже она не чувствовала себя такъ сильно вос- 
хищенной и осл'Бпленпой своимъ предвидЪфньемъ бу- 
дущаго; она говорила, совершенно забывъь, что ее слу- 
шають; раскрывали вслухь свои мёчты, все болЪе вс- 
ликія и все меиЪе ясныя... 

Владекъ слушалъ сначала съ любопытствомъ, а по- 
томъ все съ большимъь петерп'Бніемъ. 

-- Қомедіаптка! — думалъ онъ съ ироніей. 

И онъ былъ увБренъ, что Янка только для него по- 
казываеть ему эти павлиньи перья увлеченія и энту- 
зіазмъ, чтобы поразить его... Онъ не отвБчалъ и не 
перебивалъ ее, такъ какъ это въ концЪ-концовъ на 


чинало становиться скучнымъ; свое личное счастье онъ 
опред:Блялъ словами: «кабакъ, деньги и дЪВвки». 


— Немного сентиментальна эта роль Марии... — до- 
бавила Янка, послБ довольно продолжительнаго мол- 
чанія. 


Мнф она кажется только лиричной. 

-- Воть, хотБлось бы мнЪ когда-нибудь играть 
Офелію. 

-- Вы знаете «Гамлета»? 


— Послфдне два года я читала только драмы и 
мечтала о сцен, — отвфтила она просто. 


— Право, такое увлечеше достойно поклоненія. 


— Надо помочь ему только... выбиться... 
Если бы я могъ.. 


ПовЪрьте мн, я всфмъ серд- 
цемь жажду видЪть васъ на вершин... 


— Я вЪрю вамъ, — отвБтила она тихо. За «Робина» 
большое спасибо. 
— Не выписать ли вамъ роль? 


Я сама выпишу; это доставить мнЪ даже удоволь- 
стве. 


— Когда будете разучивать роль, если вамъ будетъ 
угодно, могу суфлировать. 


— Это отниметъ у вась много времени... 
- Оставьте мнЪ ежедневно ифсколько часовъ на 
представленіе, а остальнымъ моимъ времепемъ прошу 


васъ распоряжайтесь, какъ вамъ заблагоразсудится,— 
сказалъ онъ съ увлечешемьъ. 


Н$сколько минутъ смотр$фли другъ на друга. 
Янка подала ему руку; онъ задержалъ ее и долго 
цБловалъ. 
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-- Съ завтрашняго дня я начинаю учить; день у 
меня свободный. 

— А я буду дБлать указанія. 

Онъ вышелъ; былъ золъ на себя, такъ какъ хотя 
и назваль ее «комедіанткой», но она обезкуражила 
его своей простотой и эптузіазмомъ; кромБ того, онъ 
чувствовалъ въ ней умственное артистичное превос- 
ходство... 

Онъ шель и пасмЪшливо улыбался, припоминая себъ 
ея слова; но нравилась она ему до безумія. 

Япка лихорадочно принялась за «Робина». 

Черезъ нБсколько дней она знала наизусть не только 
свою роль, но и всю пьесу. Она такъ разохотилась 
играть эту роль, словно отъ этого представленія за- 
висБла вся жизнь. Прежшя мечты ея, временно по- 
давлепныя пуждой и лихорадочной жизнью театра, сно- 
ва вспыхнули огпемъ, который ослфплялъ ее и гипноти- 
зировалъ. Театръ опять разросся въ ней такъ величе- 
ствепо, что въ ея сознаши не было уже мЪста ни для 
чего иного; въ часы экстаза театръ казался ей таин- 
ствениымъ алтаремъ, высоко воздвигиутымъ надъ бу- 
днями жизни, съ исугасающимъ на немъ пламенемъ, 
подобно кусту Моисея; театръ былъ въ ея глазахъ 
вБчнымъ чудомъ. 

Владекъ ежедпевпо между репетишей и представле- 
заемъ приходить къ ней, хотя ему страшно надоЪли эти 
вБчныя повторенія и раздражало то, что благодаря тому, 
что она такъ безумно отдается искусству, опъ совсфмь 
не можеть обратить на себя ея вниманіе и пробиться 
со своей любовю черезъ этоть болфзненный энту- 
з1азмъ; но все-таки продолжалъ ходить. 
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Ч и 


Онъ начиналъ все сильнфе добиваться ея любви. 
Его возбуждали ея наивность и талантъ, который онъ 
чувствовалъ, да и кром того, онъ давпо хотБлъ имфть 
такую шикарную, образованную любовницу. Его гру- 
бая, чувственная натура уже заранфе любовалась по- 
бЪдой. 

Онъ непремБнно хотфлъ обладать этой оригиналь- 
ной дБвушкой, которая такъ сильно отличалась отъ его 
прежнихъ любовницъ и такъ возбуждала своимъ пре- 
восходствомъ; тріумфъ этотъ быль бы тБмъ полн%е, 
что она напоминала ему одну изъ тБхъ дамъ большого 
свБта, на которыхъ онъ смотрЪлъ съ такимъ вожделф- 
шемъ на Уяздовской аллеБ. 

Она не говорила ему, что любить его; по опъ ви- 
дБлъ это и все больше запутывалъ ее въ сБти, спле- 
тенныя изъ улыбокъ, страстныхъ словъ, вздоховъ и 
преувеличеннаго уваженія. 

Для Янки это было самое прекрасное время въ жи- 
зни. Къ нужд она относилась презрительно, какъ къ 
чему-то, что досаждаетъ только временно и скоро 
пройдетъ. х 

Совинская, посл этихъ частыхъ визитовъ Владека, 
снова сдфлалась любезной и посовЪтовала продать 
часть гардероба, котораго Янка имла достаточно; са- 
ма даже предложила ей уладить это. 

И такъ текла жизнь — только бы поскорЪфй дождать- 
ся представленія. 

Она жила словно въ томительпомъ снЪ. Сквозь приз- 
му мечтай міръ снова казался ей свБтлымъ и люди 
добрыми. 

Она забыла обо всемъ, даже о Глоговскомъ, письмо 
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отъ котораго, прочитанное наполовину, положила въ 
) ящикъ, рБшивъ дочитать когда-нибудь въ будущем, 
ибо жила теперь только будущим». 

Она пряталась отъ настоящаго въ мечтахъ о томть, 
что будетъ. 

И любила Владека. 


к Ве на В В о 


Она не понимала, какт это случилось, только обой- 


\ тись безл ‘него пе могла; чувствовала себя вполн% сча- 
стливой и спокойной, когда, прижавшись къ его рукЪ, 
| шла по улицамъ и слушала его низкій, мелодичный го- 


лосъ, его признанія. -- 


Д Взглядъ его бархатисто-мягкихъ, черныхъ глазъ об- 
4 ливалъ ес огнемъ и охватывалъ сладкимъ безсиліем^... 
‹ Онъ привлекалъ ее всБмъ. 

} Онъ такъ хорошо выглядБлъ на сценБ! съ такимь 
Е, увлеченіемъ и лиризмомъ игралъ несчастныхъ любов- 
} никовъ въ мелодрамахъ! говорилъ, двигался и даже ри 


совался съ такимъ оттБикомь простоты!.. Онъ быль 
любимцемъ публики, а пресса очень часто не жалБла 
для него похвалъ и предсказывала ему прекрасную ар- 
тистическую будущность. 

Ей даже доставляло удовольствіс, когда ему апло- 
дировали. Опъ такъ искусно обращался съ своимъ ум- 
ствепнымъ багажомъ, что считался человЂкомъ обра- 
зовапнымъ, на самомъ же дфлБ обладалъ только лов- 
костью и нахальствомъ варшавскаго уличника; при 
всемъ этомъ онъ былъ первый, которому опа отда- 
лась. ЕЙ казалось, что это связало ихъ навсегда и 
нераздБльно. 

Это случилось какъ-то само собой, послБ одной изъ 
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репетиий «Робина» въ которой Владекъ замЪнялъ 
Гаррика. 

Посл онъ говорилъ, то-есть скорЪе декламироваль 
ей о любви съ такой вулканической страстпостью и 
такъ подтушевывалъ паоосомъ свое чувство, что ее 
охватило глубокое умиленіе; внезапно расчувствовав- 
шись, она почувствовала въ глазахъ слезы, и жажда 
безпредфльнаго счастья появилась въ ея смягченномь 
сердиЪ. Вся душа ся жаждала любви. 

Она сама пе знала, что творится съ нею, не могла 
противиться очаровашю его голоса, и это любовное 
'цебеташе, горяче поцфлуи, страстные взгляды всю ес 
охватили могучимь желашемъ наслажденій. 

Она отдалась ему съ слБпой довфрчивостью, безл, 
слова возраженія, по и безсознательно; была просто- 
напросто загипнотизирована. 

Она не могла дать себф отчета, что любитъ въ немъ: 
хорошаго актера, играющаго на ся чувств и энтуз1аз- 
мБ, или же человЪка. 

Опа ие думала объ этомъ. 

Любила его, потому что любила, потому что онл, 
дополнялъ собой театръ м искусство, а потому какт, 
бы дополнял^ и ее самое. 

Ей казалось, что его глазами она видить дальше и 
глубже. < 

Душа ея росла (такъ крестьяне опредфляють из- У 
вБстное состояте развитія у молодежи), а потому по 
мимо отдБльпыхъ илаповъ будущей славы она дол- 
жпа была имфть кое-что и для себя, должна была 
окрфииуть и имфть опору въ чьемъ-либо сердцЪ, кото- 
рое было бы въ то же время ступенью для ея подъема. 
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Она не чувствовала себя одинокой, такъ какъ могла 
открыть ему свои самыя сокровенныя мысли и мечты, 
развивать планы будущаго; репетировать съ нимъ раз- 
ныя героическія роли; онъ быль какъ бы ея физиче- 
скимъ дополнешемъ, стаканомъ, въ который она слива- 
ла излишекъ своей бурлящей энергіи и грёзъ... 

Опа погружалась и пе исчезала въ немъ, наобо- 
ротъ, внутренно поглощала его. 

И пи минуты не задумывалась надъ тЪмъ, что отда- 
лась ему! что съ этого времени онъ — ея любовникъ и 
господинъ, а опа — его собствениость. 


Не раздумывала даже надъ тБмъ, имфеть ли онъ 
душу; ей было достаточно того, что онъ былъ прекра- 
сенъ, любилъ ее и быль ей необходимъ. 


Въ ея призпаніяхъ, лобовпомъ шопотБ былъ всегда 
этотъ иБкоторый тонъ превосходства. Опа говорила съ 
нимъ всегда; но никогда не спрашивала его миЪнія и 
рЪдко слушала его отвБты. 

Владекъ этого не понималъ, по чувствовалъ, и это 
стфсняло его, такъ какъ, несмотря па ихъ близкія от- 
ношешя, онъ пе сумБлъ быть съ нею по-своему сво- 
боднымъ. Это терзало его сердце; но онъ пе могъ ни- 
чего подфлать. Обладалъ только ея тБломъ, а души, 
а той любви, которая дЪъйствительцо жертвует жизпьо, 
не боится смерти и готова сдфлаться подножкой лю- 
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бовника, этого онъ въ ней пе чувствовалљ... 

Ипогда это волновало его, иногда раздражало; но 
его такъ неудержимо влекло къ ней, что опъ удваивалъ 
проявлешя своей любви, такъ какъ думалљ, что большей 
дозой сентиментальной лжи, утонченной игрой благо- 


родства паконецъ окончательно поббдить ег и со- 
вс'Бмъ расположить въ свою пользу. 

Однако это ие удавалось. 

Япка между тБмъ понемиогу все распродала и, ше 
смотря на это, чувствовала себя довольной. Не разъ 
была голодна, жаждала чего-то другого; но достаточно 
ей было быть рядомъ съ нимъ и углубиться въ роль. 
чтобы забыть все па свЂт'. 

А постановку «Робина» все откладывали со дня на 
депь,такъ какъ дебютант, заболбль. Сначала еще на- 
до было поставить что-нибудь другое, потому что 
дфла шли все хуже. Янка же ждала... пожираемая 
истерибшемь и желатемт сразу выЭиться падт, тол- 
ной товарокт, подталкивасмая пуждой, которая тогда 
должна была бы окончиться, да и паконець потреб- 
ностью души, которая родила въ себф этоть о?разь 
Марш и жаждала освободиться отъ него. 

Опа не замБчала даже того, что за кулисами броже- 
ше все увеличивается, что всБ сговариваются, что по- 
чти ежедневно проектируются повыя товарищества и 
черезъ иБоколько дней... разлетаются, какь дымъ. 

Кржисевичъ уже ифсколько раз» деликатно намс- 
каль ей, что если она желает, го Ц.Бипшевскій се сей- 
часть же апгажируеть. Она отказывалась, такъ какъ, по 
мня проектт, режиссера и рфшивь ждать его выпол- 
пеня, знала, что тамт. па иес разсчитываютъ. 

Топольскій въ самомъ дБлБ организовать товари- 
щество; это была еще какъ бы тайна; но ее вс} знали. 
Говорили громко, что Мими, Вавржецкій, ПБсь съ же- 
пой и нђкоторыя изъ младшихъ подписали уже кон- 
тракты; что Толпольскій уже уговаривался относительно 
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Люблиискаго театра, тогда только что выстроениаго; 
всБмъ было извБстпо, что Қотлицкій и еще кто-то дру- 
гой даютъ ему деньги. 

Цабинскій само-собой разумЂется зпалъ обо всемт 
этомъ и громко издЪвался надъ проектами; онъ зналъ 
великолппо, что всфхъ тЪхъ, которые уговорились 
съ Топольскимъ, можетъ и будетъ имфть — стоитъ им, 
только посулить немного больше жаловашя; затЪмъ 
опъ предсказывалъ, что Топольскій не дотяпетъ до кон- 
ца сезона, такъ какъ никакъ не хотБлъ вфрить, что 
ему одолжить кто-нибудь денегъ для его зат%и. 

— Такихъ дураковъ — нЂтъ уже! — говорилъ онъ 
громко и увфренно. 

Особенно смшной казалась ему эта предполагаемая 
реформа Топольскаго; онъ называлъ ее просто сума- 
сшествіемъ... Онъ великолБино изучилъ пашу пуб- 
лику и зналь, чего ей нужно. 

Топольскій довольно часто устраивалъ у себя ве- 
черинки и приглашалъ на нихъ тфхъ, кто ему могъ 
быть впосл5дстви полезенъ; по пока онъ громко ничего 
не говорилъ; это дЪБлалъ за него Вавржецкій, кото- 
рый интересовался этимъ дфломъ такъ горячо, словно 
это было его собственное дБло, часто донималъ Ца 
бинскаго и дБлалъ скандалы по части жаловашя. 

Яика была ифсколько разъ па этихъ вечерипкахъ То- 
польскаго; по адски скучала, такъ какъ мужчины обык- 
новеино играли въ карты, а жепщины если пе сплет- 
ничали и не жаловались, то собирались вт, кучу и таин- 
ственно шептались, ис подпуская къ себБ Яику, изъ 
излишней предосторожности: вфдь опа ежедневно хо- 
дила къ Цабинскимь на урокъ. 
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На послБдней такой вечеринкЬ Майковская тихо 
попросила ее остаться дольше, говоря, что потомъ они 
оба проводятъ ее. 


Владекъ тутъ никогда не бывалъ, такъ какъ онъ 
былъ явнымъ и постояннымъ сторонникомъ Цабин- 
СКИхЪ. 

Носл того, какъ всБ ушли, Топольскій сБлъ про- 
тивъ Янки и началъ разсказывать о товариществЪ, ко- 
торое онъ основываетъ. 

— Это будетъ образцовый театръ, служеніе настоя- 
щему искусству!.. Составъ труппы прекрасенъ, кон- 
трактъ заклоченъ съ однимъ изъ лучшихъ городовъ, 
библіотека, костюмы почти готовы... затБмъ имБется 
уже почти все... 

— Чего же еще не хватаетъ?.. — спросила Янка и 
тотчасъ же рБшила просить ангажировать ее. 

— Немного денегъ... Пустяки!.. какихъ-пибудь ты- 
сячу рублей основного капитала, про запасъ на пер- 
вый мЪсяцъ... 

— Разв'Б нельзя достать?.. 

-— Можно... и именно объ этомъ я хочу поговорить 
съ вами по-товарищески, такъ какъ васъ мы почти счи- 
таемъ своей. Мы вамъ дадимъ хорошее жалованіе, 
сдБлаемъ дублершей Мели — я знаю, что вы играть 
можете... Вы обладаете: наружностью, голосомъ и тем- 
пераментомъ; это все, не считая еще вашу интеллигент- 
ность, что нужно для хорошей актрисы. 
°— — Спасибо!.. сердечное спасибо! — воскликнула Яп- 
ка, просіявъ. 

И отъ радости поцфловала Майковскую, которая по 
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обыки..веипо почги лежала на столб и беземысленво 

смотрЪла на лампу. 

— Но вы должны намь помочь! — сказалль Тополь- 

скій == послф иЪкоторой паузы. 

- Я?.. что я могу?.. — спросила она уднвленио. 
Очень много!.. если вы захотите только... 

- Ну!.. если вы говорите, что могу, то само собой 

разумБется, что захочу, потому что вЪдь это пе только 

моя обязашость, по и моя собственная выгода!,. но 

любопытно, что я могу сдфлать, любопытно!.. 

ЗдБсь дБло въ той тысяч рулей... Деньги об5- 

щаны... по модь однимт, условемь... 

Какимь? — спросила она съ любопытством. 
Тонольскій ближе подвниулся кт, пей, по-пріятельски 
взяль ес за руку и только тогда отвБтилъ: 
~ Послушайте! Отъ этого зависить ие только панть 
театръ, по и ваша артистическая будущность... пого - 
му буду говорить просто: нЪкто обфшаеть дать даже 
двъ Тысячи, НО ТОЛЬКО ЛИЧНО ВамЪ, въ противиомл, СЛУ 
ча опъ заявилль», что пе дасть... 

Кто же рто?.. — спросила она Эезнокойно. 

Котлицкй! 

Янка опустила голову, и въ комнатћ воцарилось мол- 
чаніе. Топольскій сл, тревогой смотр Бть па нес, а у 
Майковской на лиц нграла какая-то неопредфленвая 
насмБшливая улыбка. 

Янка чуть было не вскрикнула отл, боли, такъ силь- 
но поразило се это имя и предложеше, и, рЬшительно 
подпимаясь черезъ минуту со стула, опа отвфтила: 
Нфть, сударь!.. я не пойду къ Котлинкому... а 
то, что вы сказали мн}, просто-напросто · - подлость!.. 
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Только въ одномь театр В люди способны быть до того 
Зезправствепиыми, чтобы подговаривать другихъ др: 
лать подлости, умышлеппо сталкивать на дно торга 
шества, чтобы самим» выгадать па этомъ... Вы ошиб- 
лись, сударь!.. я еще не пала такт низко... Мир боль 
но только. что вы хоть одну минуту могли думать, 
что я соглашусь пойти к» Қотлицкому, — къ Потлии- 
кому, который противепъ ми, какъ самое омерзитель- 
лое ипресгмыкающееся!?.. кричала она, забываясь. 

Послушайте! Поговоримь хладнокрозно. 

Вы смБете еше говорить меб: поговоримь хлад- 
покровио ?'!. 

Я долженъ, такъ какь вы еще ие вполтБ освЪдо- 
млены; вамі, кажется, что то, о чемь я прошу, низко, 
грязно и безчестно... 

Да, зло же оно, Боже милосердный?! — восклик: 
нула она удивленно. 

Не будемъ разыгрывать комедй, нерать въ ирят 
ки; носмотрфвь па дбло трезво, мы увидимъ, что это 
самая простая вещь... О чемъ я прошу васъ?.. что- 
Зы вы пошли кт Котлицкому за деньгами, которыя 
лягут» фундаментомъ нашего общаго будущаго... за 
деньгами, которыя создадуть намъ театръ и безъ ко- 
торыхь в” мы не можемь тропуться изъ Варшавы. 
то ще вь отомь дурного?.. что дурного инъ томъ, 
чае вы почти вобхь нась осчастливите?.. 

Как? вы не видите ничего дурного въ том ь, что- 
5» я, жешцина, одна шла въ квартиру мужчины?.. И 
за что даеть онъ миб эту тысячу или дв тысячи ру- 
блей?.. 

Когда вы жили 7. Глоговеким», пикто ие види 
в» отомь пачего дурного; за то, что живете теперь 
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съ Владекомъ, упрекаетъ ли васъ кто-пибудь?.. Да, на 
копецъ, какой же это позоръ?.. Вс мы живемъ такт, 
и разв дБлаемъ одн$ только подлости?.. НЪтъ!.. Такъ 
какъ это — вещь второстепенная; въ мозгахъ нашихъ 
имБется нфчто поважнЂе: искусство! 

— Н%тъ, не пойду... — отвЂтила она тихо, подавлен- 
ная тБмъ, что всфмъ извБстны ея отношенія къ Вла- 
деку. 

Опа продолжала слушать Топольскаго, уже почти 
ничего не слыша и не понимая. Онъ принялся убБждать 
ее, просить, объясиять, что вЪдь всф они посвящают» 
свою жизнь театру, что отказомть своимъ она утвер 
ждаетъ смертный приговоръ цфлому товариществу, что 
опи разсчитывали на нее, что будутъ благодарны ей 
до смерти, такъ какъ жертвой своей она обезпечитъ су- 
ществоваше столькимъ десяткамъ людей; что театр, 
этотъ будетъ всегда связанъ съ ея именемъ. Онъ хо- 
тБлъ во что бы то ни стало сломить это упорство, ко- 
торое было ему непопятно; по Яика оставалась непо- 
колебимой. 

— Если бы отъ этого зависЂла моя жизнь, я не по- 
шла бы.... предпочла бы умереть!.. 

-- Тогда—имЪю честь! --сказалъ ей со злостью 'Го- 
польский. 

Янка смотрфла ша него и хотЪла еще объяснить 
что-то, но Майковская накинула ей на плечи накидку, 
грубо насадила па голову шляпу и, осыпая ее градомъ 
ругательствъ, распахнула настежь двери. 

Яшка какъ автоматъ не сопротивлялась и какъ 
автоматъ спустилась по лђстницБ и пошла по улиц 
домой. 


Опа сожалБла объ этой трутитБ, о тБхъ видахъ, ко- 
торые имфла па пес и которые должиы были исчезнуть 
посл разрыва съ Топольскимъ; по становилось ужасно 
стыдно при мысли, что опи считают ее такой -— послБд- 
ней, разъ осмфливаются дБлать такія предложешя и 
надЪяться, что она ихт приметъ... 

Ночью спились ей то Котлицкій, то Владекъ, то 
театръ... Она слышала, какъ всБ осуждають ее и ру- 
гаютъ, какъ за ней гонится толиа какихъ-то людей въ 
лохмотьяхъ и съ проклятьями, съ пенавистью въ гла- 
захъ хотятъ схватить ея и бить... Въ этихъ едва очер- 
чепныхъ лицахь она узнала Мелю, Топольскаго, Мими, 
Вавржецкаго... 

То опять снилось ей, что идет опа по улиц и 
вс какъ-то странно смотрятъ па пее, такъ страш- 
но, что предпочла бы лучше провалиться сквозь зем- 
чю, только бы не видБть этихъ взглядовъ, но ифтгь 
силт, даже пошевельнуться, и толпа эта медленно дви- 
жется вокругъ нея, а Топольскій стоить и насмЪш- 
ливо и такъ громко, что всф отворачиваются, гово- 
ритъ: 

— Смотрите!.. она жила съ Глоговскимъ, а те- 
перь — любовница Владека! 

Не могла вынести этого: крикнула во снБ со страху, 
такъ какъ увидфла, что идеть отецъ подъ руку съ 
Крепской и, указывая па нее, говоритъ: 

— Она жила ст, Глоговскимъ, а теперь — любовница 
Владека!... 

— О, Господи! — шептала она, мучаясь въ этомъ тя- 
желомъ снф. —О, Господи! 

А количество зпакомыхъ лищь росло: ксендзъ изъ, 
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Буковицъ, папстоперки, подруги, Гржесикевить == веБ 
поснбиию проходили около нея и смотр Бли на нее ст, 
той страшной улыбкой, которая прокалывала се как, 
остремь пожа и хлестала какъ киутомъ... 

Проснулась, заплаканиая и смертельпо-утомленная. 

Зладекъ пришел» еще до репетицит. 

Первый разъ она сама Эросилась ему въ объятья. 

Ве знаютъ!.. — прошептала она, пряча лицо на 
его груди. 

Оинт, сообразилъ, въ чемл, дБло. 

Ну такъ что. жль.. преступление, что. ли?!’ — от- 
вртисгь ОНЪ. 

И сбл, нахмуренный, потираль колБно и сердитый 
срзалъ на стул. 

Яика замбтила его настроеше и, задывь о себ, 
спросила: 

Что съ тобой?.. ты- болеть”... 

Ничего мив не дБлается... должен кос-кому и 
сколько рублей, а отдать не могу... Ме могу сказать 
матери, совсБмь докопалл, бы ее... снова болфеть!.. 
Цабинскй давать ничего ие хочете и хоть тресни... 

Опт, лгаль, какь ни въ чемь ие бывало; онь играл 
всю поч, наиролеть и проиграл» все. 

Янка вспомнила о своемь еще не уплаченномь доле 
"в Глоговскому, а потому, ие долго думая, спяла золо- 
тыс часы ст такой же ибиочкой и положила передь 
пим. 

Денегь у меня ибт. Заложи это и заплати свой 
долеь, что останется, принеси мив, я тоже безъ ко- 
пейки —- сказала опа сердечно. 

Н Бтт,, инкогда! Что — опять!.. Ме вовсе пе нуж- 


00 


зн д дн О ДДД а ОИСИ 


но... по, дитя мое!.. отказывался изт вЪжливости 
Владекъ. 

Возьми, прошу тебя... Если ты любишь меня, то 
возьмепь... 

Владекъ еще упирался немного; по тут» же поду 
малъ, что, имБя деньги, могь бы отыграться. 

- Ит... па что это похоже! -- шепталть өп, за- 
щищаясь все слабЪс. 

Стунай сейсасл, же, а па обратномт, пути зай- 
ди, пойдем, вмбст Б завтракать. 

Владекъ поцБловать се, притворяясь сконфуженымь, 
пробормоталъ что-то о благодарности и т. д., по часы 
взял, и пошелъ ихъ закладывать. 

Вернулся онт, скоро, иринеся тридцать рублей, изт, 
которых двадцать сейчаст, же запялт, у пея и хотЪлл, 
даже выдать ей расписку. Япка такъ разсердилас,, 
что опт припуждепт быль извипиться, и онн отвра- 
вились завтракать. 

Опи жили почти вм Бстб. Въ театр знали объ ихл. 
связи; во на такія обыкповенниыя вешу пикто ис обра- 
щаяч внимания. 

Только одна Совииская ппогда допимала Яику ио- 
лунамеками за легкомыслентость и, хотя педавпо вос- 
хваляла ей Владека, теперь говорила о немъ мерзости... 
Ей лоставляло огромное наслаждете мучить такимль 
образом» Янку. 

Такъ опа мстила за сына. 

Наконедъ были пазначены реистиии «Робина». 

Эту повость принесъ Яик? Владскт, такъ какъ сама 
она уже вт, течеше н Бсколькихт, дней совсфмль ис выхо- 
дила изъ дому, чувствуя себя нездоровой. На нее напа- 
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дала то какая-то сонливость —— до тошноты, то неснос- 
ныя боли спинного хребта; иногда овладфвало чувство 
апати и безсилія, хотБлось плакать и пе двигаться съ 
кровати — лежала цЪлыми днями, устремивъ глаза въ 
потолокъ. Вл, голов шумфло, и мучила такая жажда, 
которую пичБмъ пе могла упять; по когда она узпа- 
ла, что наконсцъ-то будетъ играть, сразу ночувствова- 
ла себя здоровой и сильной. 

Съь тревогой въ сердц отправилась на репетицію, 
но увидавъ будущаго Гаррика, быстро овладБла со- 
бой. Дебютантъ этотъ былъ худой, мЬшковатый юно- 
ша;. не выговаривалъ буквы л, ходиль какъ утка, но, 
благодаря тому, что приходился двоюродпымъ братомть 
одного изъ вліятельныхъ журпалистовъ, который и тя- 
нулъ его, на театръ смотрфлъ свысока и обращался 
со всБми снисходительно. Вс осторожно издБвались 
надъ нимъ въ глаза и громко смЂялись за спиной. 

На репетицію, словно сговорившись, собрались всЪ 
къ полном комплект}. 

Какъ только Япка вышла на сцепу, Майковская вы- 
сокомЂрно скрылась за кулисами, Топольскій же даже 
не кивнуль ей головой. 

Она поняла, что съ ними полный разрывъ; по не им%- 
ла времени разлумывать, такъ какъ сейчасъ же нача- 
лась репетиція. Хотя Лика рБшила себъЂ только на- 
мфтить систему игры, но ие могла удержаться, чтобы 
н$сколькими широкими штрихами не обрисовать роли. 

Сильно раздражало ее то, что вс смотрятъ па нее, 
пто отовсюду чувствуетъ устремленпые на себя взгля- 
ды; ей казалось, что у всБхъ въ глазахъ насмБшки, 
на губахъ язвительныя улыбки, а потому минутами 


первничала и играла со всБмь темпераментомъ, а за- 
тфмт, вдругъ снова говорила черезчуръ тихо. 

Майковская шикала и см$Ъялась, громко высказывая 
Жарнецкой свое мн5не о ея игрЪ. Топольскій нБсколь- 
ко разъ возвращалъ ее къ выходу, такъ какъ опа нерв- 
ничая скверно входила на сцепу. 

Янка зпала, къ чему все это клонится, а потому не 
принимала близко къ сердцу пи насмБшекъ, ни пе- 
дантичныхъ зам'Бчаній режиссера. Продолжала играть; 
роль выходила неровной; но сильшой. 

СдБлалось вдругъ необыкновенио тихо; никто не 
смЂялся и не дурачился. 

Сценарлусъ ходилъ изъ кулисы въ кулису и, по- 
тирая руки, бормоталъ: 

— Хорошо, но мало паөоса, мало!.. 

— ВЪдь она кричитъ уже, а не говоритъ! — на- 
смБшливо замфтила ему Майковская. 

-- А вы!.. развЪ съ вами не дБластся на сцен кон- 
вульсіи и никто вфдь изъ вфжливости не упрекаетъ 
васъ за это — отв$тиль за друга Станиславский. 

— Не такъ!.. Что вы — флюгеръ, что ли?.. кто же 
размахиваетъ такъ руками? — кричалъ режиссер. 

— Пе сбивайте ее, вЪдь это первая репетиція! — 
крикнула изъ креселъ Цабинская. 

— Ходите по сценЪ, какъ гусь! — снова бросилъ 
взволнованный Топольскій. 

— Она хороша; но въ прачешную! — прошип$ла 
Меля. 

Несмотря на все это, хотя Янка и чувствовала подъ 
вЪками слезы злости, опа продолжала играть, пе давала 
сбить себя п ни на минуту не теряла присутствія духа. 
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Когда она кончила, Цабинская гордо пошбБловала ес 
и громко, такъ, чтобы могла слышать Майковская, при- 
нялась ее расхваливать. 

Поздравляю; вы будете отлично играть эту роль. 

Обработайте получше детали — совътовалъ ей 
( таниславскій. 

‚ ВБдь это только ренетищя!.. въ цфломь — образь 

готовт, у меня вт, умт... 

Наконецъ-то будеть у нась настоящая героиня 
и по красот Б, и по таланту! - воскликпула громко Ро- 
еинская. 

Майковская съ ЭБшенствомь взгляцула на иес; по 
ничего ие отв Бтила. 

Янка чувствовала себя такой веселой и доброй, что 
готова была вебхъ расифловать. 

Черезъ два дня должен быль состояться спектакль. 

Это время казалось ЯнкБ одним сплонииямь с1я- 
мемъ, въ которое она погружалаеь съ наслаждешемь. 
‚ || казалось ей тогда, что она вполеБ счастлива. 

Наконецу-то! наконецъ!.. — шептала она съ упос- 
шемь. Кончится нужда, кончатся унижения. 

Она думала, что сейчаст же сй дадуть ибкоторыя 
роти. Давала волю своему воображению и видБла себя 
уже на вершин б чего-то. Была уже въ этой оБтоваин 
ной земл возвышениыхь чуветть, о которой мечтала 
с жедневио; была уже въ том, рб, который предста- 
влялся ей раемь богатырскихь образонъ, сверхчело- 
вБческихь чувствь, ослБиительной красоты, там, гдЪ 
была полная гармонія грез и дЬйствительности. 

Сл, сожалбиіемь улыбалась она этимь тяжелым. 
р цнямь, словно промалась съ ними павсегда. Вес, даже 
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Владекъ, какъ-то поблфдиБло въ ея загипнотизиро- 
ванныхл глазахъ. 

Тысячу разъ повторяла она эту роль Марін. Ц Б- 
лыми часами просиживала передт зеркаломъ, упраж- 
пяясь въ мимикЪ, и почти дрожала отъ истерия. 

Сквозь сонт садилась вдругъ ночью на кровати и 
смотрфла; вид Бла полный театръ, представителей пе- 
чати... казалось, слышала тпхіе голоса публики, вид Бла 
блескъ взглядов и то, как выходить на сцену и 
играетт.... Вл, полубезпамятств6 повторяла она слова 
роли, восиламенялась, съ увлеченіемъ деклампруя, а по- 
томъ, погружаясь въ болбе крБикй сонь, улыбалась 
сквозь слезы счастья, такъ какт слышала отчетливо 
этоть знакомый иотрясаюний гул аплодиементовь и 
криковъ: 

(Орловская: Орловская... 

И съ этой улыбкой засыпала и просыналась для 
повыхъ грез. 

Она продала все, что могла, чтобы только одЬться 
соотв Бтственно роли. Съ довольным ембхомъ прого- 
пяла отл, себя Владека; онъ мЬшаль ей. 

Въ дель, столь рЬшительный, важный для Янки, ис- 
редл, геисральной репетищей, Цабиискій отнять у пея 
роль и отдал» Майковской. 

Интриги и зависть сдблали свое. 

Цабинеюй сдался, такъ какъ Топольскій иригрозиль 
сму, что съ половиной артистовъ тотчась же выйдетъ 
изъ состава трупиы, если опъ ис отниметь у Янки 
роли и пе дасть ее Майковской. 

Это была месть за Котлицкаго. 

Яика почти лишилась сознашя, удар быль въ са- 
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мое сердце; зашаталась, чувствуя, что театръ начи- 
наетъ кружиться и летитъ съ нею вмБстБ въ какую- 
то черную пропасть... Взглядомъ невыразимой боли оки- 
нула всЪхъ, словно ища поддержки, но у большинства 
на лицахъ была улыбка удовольствія при видЪ такого 
ловкаго номера и животная радость критиковъ, душа: 
щихъ талаить. ИздЪвались взглядами надъ побЪжден- 
ной: догадки, грубыя насмфшки раздавались со всфхъЪ 
сторонъ и обрушивались на ея пораженную непред- 
видфинымъ ударомъ душу. Послышался грубый смЪхъ, 
подхлестывающій ее какъ бичом, и вся людская под- 
лость радости чужому страданію пашла тутъ свою при- 
стань. 

А она стояла иеподвижная, не находя словъ, съ той 
ужасной болью сердца, въ которомъ какъ бы рвутся 
вс$ артеріи и заливаютъ его кровью отчаянья. 

Но все-таки собралась съ силами и спросила: 

— Почему пе могу играть я? 

-- Ну не можете и баста! — коротко отвБтилъ Ца- 
бипскій. 

И тотчасъ же улепетнулъ, боясь сцены, да и ее было 
немного жалко. 

Янка осталась въ кулисахъ съ тяжелымъ, терзаю- 
щим чувствомъ разочаровашя. Почувствовала такую 
пустоту и одиночество; минутами казалось, что она 
совсЪхгь одна на свЪт$ и что что-то придавило ее страш- 
пой тяжестью и душитъ; что гибнетъ въ какихъ-то 
глубипахъ, стремительно катится по наклонности на 
самое дпо, гдъ глухо шумит какая-то сЪровато - зе- 
леная вода... 

Мысли блуждали, и тяжесть на сердцБ заливала 
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глаза слезами безнадежности. Пошла въ уборную и 
тамъ забилась въ самый темный уголъ. 

Мечты разсфялись; чудные лучи тонули во мглЪ от- 
далешя, очаровательные образы какъ издырявленныя 
лохмотья висфли въ ся мозгу и душт. 

Ес всю охватила эта какая-то безцвЪтность, исте: 
кающая отъ этихъ грязныхъ стфнъ и декорацій, отъ 
этой безцвътпой толпы жалкихъ пасмЪшниковъ. 

Она почувствовала себя такой измученной, разби- 
той и неспособной пи къ чему, что направилась въ 
садъ искать Владека, чтобы тотъ проводилъ ее домой, 
такъ какъ опа была совсфмъ безъ сил»ъ... 

Не нашла его; оиъ ушелъ раньше; она вернулась 
въ уборную и сидЂла тамъ, ни о чемъ пе думая. 

— Берегитесь мечтать!.. берегитесь воды!.. — шеп- 
тала опа, съ трудомт, припоминая, кто говорилъ ей это. 

И вдругъ поблёднЪла и отшатнулась пазадъ, такъ 
қакъ въ мозгу у пея подпялся такой хаосъ, что, каза- 
лось, сойдетъ съ ума... 

СидБла долго, ничего не соображая, и плакала. Пла- 
кала, такъ какъ не могла сдержаться, а, прійдя въ себя, 
сразу припомнила сеъ всБ свои страданія и разоча- 
рованія. 

Накопецл,, измучениая, убаюканная тишиной, кото- 
рая воцарилась въ театр послБ окопчанія репетипли, 
заспула. 

Разбудила ес Росинская, которая пришла нынче 
раньше, такъ какъ пачипала пьесу; увидћвъ спящую, 
она почувствовала къ ней сострадаше; въ ней за- 
шевелились остатки затертой театральной жизпыо 
жеиствеппости при вид этого блБднаго, изнуреннаго 
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пуждой и пригБенешями лица. 

М-Пе Янка! — шепнула опа мягко. 

Янка вскочила н нервно принялась утирать слды 
слезъ на лицћ. 

-- Вы ие видфли И’бдзбльскаго?—спросила она Ро- 
сиискую. 

Н-511! ББдный ребенок! воть подстроили вамъ! 
но це слбдуеть принимать этого такь близко къ 
сердцу... Хотите быть артисткой, такъ должны мно- 
гое выстрадать... Милая моя, ис такія вещи переносила 
я и переношу теперь. Если станешь принимать тако. 
близко къ сердцу вс горести, волноваться из-за ка- 
ждой сплетни, которую выдумають про тебя, и плакать 
посл каждой иитриги, которой опутаютъ тебя, то ни 
слезь, ии ғлазъ, ши силь пе хватить... Грудио; виро- 
чемъ въ театрБ и доляаю быть такъ! Ничего не поте- 
ряно!.. одно разочаровапіе, зато и одной увБренностью 
въ своихъ силахь больше. 

-- Можетъ быть они правы?.. Видио, я совсбыь пе 
имфЪю таланта, если Цабипскій отияль у меня роль... 

- Қакъ вы наивны, а еще актриса! Именно пото- 
му, что онъ имБется у васъ, подстроили вам этоть 
помер... Я слышала, что на первой репетищи говориль 
двоюродный брать этого дилетанта. 

— Па что мн все это, разъ я не могу играть и миф 
нс на что жить? 

— Это все продБлки Майковской. Она заставила Ца- 
бинскаго отнять у васъ роль... 

—- Я знаю, она сердита па меня; но чтобы сейчас 
же мстить такъ безчеловчио!.. 
-- О, вы не знаете ее... Мт иеизвБстна причина 
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вашей ссоры; но знаю я одно, что какъ только она уви- 
дБла васъ на первой репетиціи — то туть же испуга- 
лась, что при васъ можетъ сойти на второй планъ, и на- 
чала копать яму. Я видЪла, какъ она увивалась во- 
кругъ этого дебютанта, какъ подъЪзжала къ его двою- 
родному брату и Цабиискому, какъ цБловала директор- 
шъ руки! сама видфла!.. Слыханное ли это дЪло, чтобы 
такъ унижаться?.. Но своего добилась. Ужъ она такъ 
загрызла не одну. О, вы не знаете, что я, актриса съ 
положеніемъ и большимъ репертуаромъ, должна тер- 
пБть изъ-за пея... О, это -- бБшепая вфдьма! Вы не 
могли пичего зам Бтить, такъ какъ это обдБлывалось 
такъ тихо, что кромф меня никто вБрно ничего не 
вид:Блт. Такая... всегда имЂетъ счастье!.. Но подожди- 
те, ужь я ей устрою сегодня; расплачусь ст чей за 
обЂихъ!.. 

Уборпая понемногу стала наполняться актрисами, 
шумомъ, запахомъ пудры и красокъ, разогрБваемыхь 
на свЪчахъ. Начинали одфваться. 

Подъ копецъ пришла Майковская, сіяющая, торже- 
слвующая съ букетомъ въ рукахъ и розами у корсажа 
и, увидавъ сидящую рядомъ съ Росинской Янку, сразу 
сд'.Блалась мрачной. 

- МиБ кажется, что это уборная пе для хори: 
слокъ! —- произнесла она со злостью. 

— Скверно, кажется, пантомимная артистка, — отвъЪ- 
тила Росинская. 

— Не вамъ говорю. 


—- Но я отввчаю. Останьтесь, прошу васъ — оберну- 
лась опа къ Янк, намБревавшейся уходить. " 
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— Прошу васъ не задфвать меня... Стану я одЪвать- 
ся со всякими коровами... 

— Подождите! получите отдБльпый номеръ съ каф- 
таномъ и другимъ великолЫшемь; не миновать вамъ 
этого. 

— Молчать! сорокалБтняя наивность. 

— Засфчешься до моихъ лфтъ, героическая калка, 

— На сцен выглядить какъ мокрая курица и еще 
будетъ здБсь возвышать голосъ. 

Уборная тряслась со смЪху, а он ссорились все бо- 
лБе грубо, ни на минуту не прерывая гримировки и 
поспБшнаго одБванія. 

Янка молча смотрЪла на эту ссору. Опа уже почти 
ие чувствовала злобы на Мелю за роль, чувствовала 
только какую-то физическую брезгливость къ ея особ. 
Казалась ей такой грязной, подлой и такъ не похожей 
па человЪка, что даже голосъ ея звучалъ какъ-то омер- 
зительно. 

Только, когда началось представлеше «Доктора Ро- 
бина», она пошла въ кулисы посмотрЂть на свою роль. 
Нельзя описать ту мучительную боль, которая терзала 
ея душу, когда увидла Майковскую — Марію па сцен%. 
Чувствовала, что каждое ея слово, каждый жесттъ, инто- 
пація и акцентъ сверлить ей мозгь и разрываетъ 
серлце. 

— Мое! мое! —- шептала она, будучи не въ силахъ 
слалить съ собой. — Мос! -- И юна то пожирала Мелю 
глазами, то снова закрывала ихъ, чтобы уже ничего 
не видть и не терзать души воспоминатиями. — ЗлодЪй- 
ка! — шепнула она накопецъ такъ громко, что Майков- 
ская даже вздрогнула на сцен. 
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Росинская сидфла на другой сторонф сцены за ку- 
лисами; какъ только Майковская вышла на сцену, 
сейчасъ же началась сцена на. сцен, такъ какъ 
каждое слово Мели она повторяла вполголоса съ 
фальшивой интонаціей, громко см$ялась надъ ея игрой, 
издфвалась, передразнивала комично ея движешя — это 
была настоящая травля... 

Майковская сначала не обращала на это внимания, 
но потомъ не могла уже удержаться, чтобы не смотр ть 
за кулисы и не слушать насмфшки и передразнивания. 
Она начала м5шаться и забывать: минутами не слышала 
суфлера и останавливалась на половинЪ слова, а Ро- 
синская все сильнЪе добивала ее. 

Майковская б.Бсилась отъ безсильной злобы; но 
играла скверно и чувствовала это, бросаясь по сценЪ, 
какъ безумная. Во всБхъ кулисахъ видБла она насмБш- 
ливыя лица, даже Добикъ въ своей будкЪ затыкалъ 
себ ротъ, такъ смфшила его эта травля — все это от- 
нимало у нея послБднее самообладание. 

Не усифвъ сойти со сцены, она набросилась съ ку- 
лаками на Росинскую. 

Произошелъ такой скандалъ, что мужчины должны 
были растаскивать ихъ, такъ какъ онЪ чуть не повы- 
дирали себ косъ. 

Майковская, силой отведенная въ уборную, почти 
обезумЂла, и отъ злости съ ней сдБлалась страш- 
ная истерика. Била зеркала, рвала платья и такъ бро- 
салась во вс стороны, что должны были вызвать док- 
тора и связать ей руки и ноги. 


Цабинскій въ отчаяньи рвалъ на себф остатки во- 
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лось; а актеры въ уборныхъ только смБялись и радо- 
вались... 


Вл, серединф пьесы пришлось опустить запавЪсъ, 
№ Топольскій, почти синій отъ гифва, объявилъ: 


— Уважаемая публика! По причин виезапной и 
сильной болфзни панны Майковской «Докторъ Ро- 
бипъ» окоиченть быть пе можеть. Сію же минуту нач- 
нется, согласно объявлено въ афиш, слБдующая 
пьеса. 


Янк, несмотря на удовлетвореніе, которое она 
должна была бы чувствовать при такомъ фіаско своей 
непріятельницы, стало жалко ее, когда увидЪла ее боль- 
ною и безсознанія. Она еще не была настолько актри- 
сой, чтобы оставаться безстрастной, и пошла къ ней; 
по, увидфвъ въ кабинетђ доктора и Цабиискаго, ссоря- 
щагося съ Росинской, быстро вернулась назадъ. 


Росинская, Вольская и Мировская, вс вмбстЪ за- 
явили Цабинскому, что если Майковская останется 
въ труииБ, ихъ завтра же не будетъ... 

Цабинскій бросился удирать; но опять наткнулся 
на Станиславскаго и Кржикевича, которые заявили ему 
то же, добавляя, что не будутъ ни одного дня дольше 
въ товариществ, въ которомъ происходятъ подобные 
публичные скандалы... 


Директоръ чуть съ ума не сошел, такт какъ быль 
совсфмъ не приготовленъ ни къ чему подобному; вы- 
кручивался, какъ могъ, каждому давалъ въ кассу кви- 
танціи, а, увидЪвъ Янку, воскликнулъ громко, желая 
хоть чБмъ-нибудь смягчить свой поступокъ: 


— Если хотите получить квитанцію въ кассу, то бе- 
рите, а то ухожу сейчасъ... 

Она попросила пять рублей; Цабинскій даже не по- 
морщился, выдалъ квитанцио и побБжалъ къ ПепЪ; 
по по дорог на пего опять напали вышеупомянутый 
дебютаитъ со своимъ двоюроднымъ братомъ, а за ку- 
лисами начинало дфлаться такъ шумно, что даже публи- 
ка начала безпокойно прислушиваться. 

Представлеше кончилось при гробовой тишинВ пу- 
блики; не раздалось ни одного аплодисмента!.. 

Янка, отходя съ деньгами отъ кассы, встрЪтила мед- 
лепно ковыляющую НъЪдзЪльскую. 

Остановилась и хотфла поздороваться съ ней; но 
Н\Ъдзфльская грозно на нее посмотр$ла: 

— Теб чего, ты, ты!.. 

Старуха сильно закашлялась, погрозила ей палкой, 
на которую опиралась, и поплелась дальше. 

Янка машинально оглянулась — въ надеждВ увидать 
гдЪ-нибудь Владека, но онъ повидимому исчезь ужо, 
она пе видЂла его съ утра. 

Оил, парочно избъгалъ ее, такь какъ окончатель- 
по принель къ заключению, что лучше имБть ДЂЪЛО 
съ женщинами обыкповенными: пе нужно стфеияться, 
притворяться и вБчно со всБмъ считаться. 

№ромБ того, Янка провалилась: попрежнему была 
только хористкой, а мать угрожала еще лишить сго 
наслЪфдства за нее... 

Янка еще долго смотрфла вслЪдъ старухЂ, которая 
павфрное отправилась искать сына, и потомъ медленно 
пошла домой. 
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5. 


Янка была больна и лежала. 

Ей казалось, что лежитъ она на дн колодца и изъ 
этой глубины, въ которую ее столкнули, она видитъ 
только блБдную лазурь неба, иногда темную ночь, ино- 
гда мигаше звБздъ, а временами какя-то пролетающія 
крылья бросали ей на глаза тфнь, такъ что она со- 
всЪмъ переставала видБть; чувствовала только одно, 
что это волнеше жизни и ея отзвуки, ея смятеніе, кри- 
ки, слезы и отчаянье стекаютъ по гладкимъ каменнымъ 
стБнамъ и скапливаются въ ея душЪ, и всю ее прони- 
зываютъ безотчетной болью, которую она чувствовала 
въ каждомъ нерв своего существа. 

Ей казалось, что она все отдаляется не только отъ 
жизни, но и отъ грезъ, такъ какъ, всякій разъ ко- 
гда хотБла думать, считать, мысленно представить се- 
б какой-нибудь образъ или понятіе — все тотчасъ же 
испарялось у нея изл мозга, словно сквозь огромныя 
щели, и чувствовала тогда пустоту и боль одиноче- 
ства. 

Дни ползли такъ медленно, словно были нанизаны 
на цБпи вБковъ; ползли такъ, какъ время ползет для 
потерявшихъ все, даже надежду. 

Она увфдомила дирекцію, что больна; но никто даже 
не павЪстилъ ее, только Цабинская черезъ Вицека ве- 
лла сказать, что Ядвига скучаетъ по урокамъ, и боль- 
ше ничего. 

Тамъ играют, учатся, что-то творятъ, живутъ! Она 
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лежитъ, погруженная въ апатію, подавленная такъ, что 
едва осмБливается думать о томъ, что еще суще- 
ствуетъ, и снова начиналась агонія, не дающая забве- 
нія — смерти. 

Она собственно не была больна тБлесно, такъ какъ 
у ней ничего не болло; но почти умирала отъ вну- 
тренняго истощенія. 

Ей казалось, что въ теченіе этихъ трехъ мБсяцевъ 
театральной жизни она израсходовала весь запасъ силъ 
и теперь умираетъ отъ голода души, которой больше 
нечБмъ жить. 

Въ эти долгіе дни, въ эти безконечныя мучительно 
тихія ночи она размышляла, скорЪй перебирала въ душ% 
все и всфхъ; и это медленное, но вполиБ опредвленнос 
уясненіе себБ окружающаго охватывало ес грызущей 
тоской. 

— На св®тБ нБтъ счастья... — шептала она, и ей 
казалось тогда, что до сихъ поръ у нея на глазахъ была 
катаракта, теперь грубо снятая судьбой. Она прозр%- 
ла; но были минуты, когда она жалла о прежней слЪ- 
пот$ и хождеши наощупь. 

— Счастья н®тъ! — говорила она горько, и песси- 
мизмъ, этотъ пессимизмъ женщинт и страстныхъ на- 
туръ, бунтовщическій и стремительный, всец'Бло овла- 
дБвалъ ся душой. 

Она видфла всюду только злобу и подлость. 

Какъ въ волшебномъ фонарЪ проходили передъ ней 
знакомые образы, и она всфхъ ихъ съ презрЪнісмт стал- 
кивала па дно, пе исключая и Владека, который всего 
только одинъ разъ заглянулъ къ ней и тотчасъ же при 
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нялся объясняться; но она петерпБливо перебила его 
и попросила уйти. 

Она знала теперь его великолфпио и съ удивле- 
шемъ видфла, что шикогда пе любила его. 

- Почему? почему? — спрашивала она себя. 

Ей стало стыдно и досадно, что опа могла пасть 
такъ низко, и для кого! 

Опъ казался ей теперь такимъ ничтожнымь и пош- 
лЛыЫМЪ... 

Не могла простить себ этого. 

Страшно мучило ее еще и то, что теперь пельзя 
уже ничего измВиить. 

— Какой злой рокъ поставилъ его на моей доро- 
гЪ?.. —- спрашивала опа себя снова. 

И даже въ отношеніи къ самой себ чувствовала 
себя глубоко униженной. 

— Я ше любила его... — думала она—и ее охватывала 
дрожь брезгливости и омерзенія. 

Онъ дБлался ей ненавистнымъ. Театръ также силь- 
по палъ въ ея глазахь въ течеше этихъ часовъ раз- 
мышленія. 

Она смотрфла на пего сквозь эти его вЪчныя ссо- 
ры и закулисныя интриги, сквозь ничтожиость его 
жрецовъ и свои личныя разочаровашя. 

— Не такимъ онъ мнЪ казался прежде, — сокруша- 
лась она. 

Все въ ней какъ-то уменьшалось и сфрЪло; всюду 
видБла она жалкое тряпьс, ложь и обмаиъ... Люди за- 
крывали собой все. 

Она не жаждала больше царствовать на сцен%. 

— Что это?.. — шептала она. — Что это?.. 


И видБла она леструю публику, которая совсфмъ 
безстрастно отнеслась къ тому, имфеть ли искусство 
какую-нибудь цфиность или изтъ. Приходила развле- 
каться и хохотать; ей нужны скоморохи и циркъ. 

Что этот. Комещаиство ради заработка и уве- 
селешя толпы... 

Въ сценф видфла она только арену для штукъ клоу- 
повъ и дрессированныхъ обезьянъ. 

О! о!.. — стонала опа, больно затронутая этимъ.— 
Я хотБла увеселять чернь... а гдБ же искусство?- 
спрашивала она себя, всматриваясь въ какую-то безко- 
печную даль. --- Что такое пастоящес искусство? иде- 
алъ!.. то, чему сотни людей посвящаютъ свою жизнь?.. 
Что это и гдБ опо? - снова спрашивала опа себя без- 
покойно, но видБла, что все это скорЪй только игра, 
нежели цфль. 

Литература, поэзія, музыка, живопись, вс изящ- 
пыя искусства пронеслись у нея въ мысляхъ, и опа 
пе могла отдБлить ихь матеріальную сторону отъ чи- 
сто артистической. 

Она видЂла, что всБ играютъ, поютъ, творять толь- 
ко для того, чтобы развлекать эту огромную, грубую 
толпу... Ей посвящаютъ жизнь, кровь и мечты; за пее 
сражаются и страдаютъ, ради пея живутъ и умираютъ... 

Она увидфла въ этой огромной толпБ Гржесике- 
вичей, Котлицкихъ, меценатов, того жестокаго по сво- 
ей глупости и низменнпымт иистииктамь господима, 
который съ полупасм5шливой и полуласковой улыб- 
кой глядить на всю эту массу людей, поющихъ перед 
пимъ, рисующихъ, читающихь, творящихъ и умильно 
выпрашивающихъ ласки и признашя... 


И видфла она по одну сторопу эту сплошную по- 
верхность людской толпы, разлившуюся по низинамъ, 
медленно зыблющуюся, безъ всякихъ стремленй, а по 
другую людей, которые что-то громко говорили, п%- 
ли съ воодушевлешемь, указывали въ пространство, 
показывали на звфзды, хотБли навести хоть какой- 
пибудь порядокь въ этой нестройно колеблющей- 
ся толиф, прокладывали дороги, умоляли, заклинали; 
по толпа или смЪялась или глухо поддакивала и оста- 
валась на мфстБ, волнуясь и отталкивая этихъ людей 
пазадъ или растаптывая ихъ. 

—- Что это? Почему? — роняла она тревожные во- 
просы. — Разъ мы не нужны имъ, то и оставимъ ихъ 
однихъ, а сами, оставшись въ сторонЪ, будемъ жить 
только для себя и съ собой, -- думала она. Но это все 
опять такъ перепутывалось у нея въ голов%, что она 
не могла даже понять, какъ можно жить безъ всего 
этого. Отъ мыслей подобиаго рода у нея въ головЪ 
образовался хаосъ. 

Совинская, которая ухаживала за ней съ материн- 
ской заботливостью, прервала ея мечты. 

— Пофзжайте-ка домой, — сказала она откровенно. 

— Никогда. 

-- Чего вамъ изводить себя такъ. Отдохнете ис- 
много, наберетесь силъ и снова вернетесь въ театръ. 

— НЪтъ, — отвБтила она тихо. 

— Ну вотъ, была здфсь у меня вчера старая НЪ- 
дзЪльская. 

— Вы знакомы съ ней? 

— НЪтъ, но у нея ко мнЪ маленькое дфльце. Ну и 
пройдоха же баба! -- добавила Совинская. 


— Да! немного слишкомъ скупа. Но вообщемъ это 
достойная уваженшя женщина. 

-- Достойная уваженія, и вы говорите миЪ еще объ 
уважени къ ней. 

Почему же ифтъ? — спросила Янка безъ оттфика 
любопытства; какое ей до всего этого дБло? 

— Скажу вамъ одио, опа совсБмъ васъ не любитъ. 
О! совсБмъ! 

-- Странно; вфдь я же ей ничего дурного не сд: 
лала. 

Совинская сразу перемБнилась, со злостью взгляну- 
ла на Янку и хотфла р$зко замЪтить что-то; но, уви- 
давъ, что у нея на лицБ полное безразличе, ничего 
не сказала и вышла. 

Янка принялась думать о Буковицахъ. 

- У меня нЪтъ дома, — думала опа почти безл, го- 
речи. — СвЪ$тъ для жизни широкъ, — добавила опа; но 
вспоминала слова Гржесикевича обл отцЪ, и что-то вт 
въ ней какъ бы зашевелилось, заныло... 

Безпокойство, не такое, какъ въ предчуствіи чего- 
то, а то, которое охватываетъ при воспоминаши о чемъ- 
то хорошемъ, утраченномъ навсегда, овладЪло ея серд- 
цемъ. 

Это было какъ бы страданіе за прошлое, какъ бы 
тихое воспоминаше объ умершихъ въ часы раздумя и 
счетовъ съ самимъ собой. 

Однако воспоминаше о Буковицахъ и тБхъ ночах 
одиночества, когда она мечтала, забывая обо всемть, 
и создавала такіе чудные міры, ярко вспыхпуло у 
пея въ мозгу. Воспоминанія о плодородной и пыш- 
пой природ, огромныхъ поляхъ яровыхъ хлЪбовьъ, 
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полиыхъ шороха и ифсенъ, величествсиной красотЪ, 
зелени и дикости навфвали на нее меланхолію и убаю- 
кивали чарами ея душу, измученную жизнью и борьбой. 

И эти лБса, въ которыхъ она росла, эти мрачныя 
чаши, полпыя невыразимыхъ чудесъ, эти огромныя де- 
ревья, среди которыхъ она чувствовала себя, как сре- 
ди братьевъ, съ которыми была связана тысячами род- 
ствепныхъ узъ, — рисовались въ ея воображеши все 
болБе и боле величественными. 

Теперь опа тосковала по нихъ; прислушивалась по 
почам, такъ какъ ей казалось, что сльпшитъ глухой 
шумъ осенияго бора, соппый шопотъ вЪтвей, ощу- 
щаетъ въ себ Б это медленное, безустаннюе качаше гро- 
мадъ; эти мягкія золотистыя движешя, радостные кри- 
ки птиц, запахъ молодыхь сосновыхъ почекъ и мож- 
жевельника; всю эту тихую жизнь природы. 

ЦБлыми часами лежала опа безъ словь, безъ мыс- 
лей и безъ движешй, такъ какъ душа ея была тамъ, 
въ тБхъ зелепыхъ лБсахт; она бродила по лужайкамъ, 
па которыхъ цвБла дикая малина и дерит, шла черезъ 
поля, покрытыя словно лБсомъ высокой рожью, ко- 
торая качалась съ тихимъ шумомъ и поблескивала на 
солнц росой: опа продиралась сквозь гущи сосен 
съ тяжелымъ, живительнымъ запахомъ. Опа ходила по 
каждой дорогЪ, просБкЪ и тропипкъ и здоровалась со 
всЪми, говоря и полямъ, и лБсамъ, и лазури, и горам: 

-- Я — здБсь! я — здБсь! —- И она улыбалась, слов- 
но вновь пашла потерянное счастье. 

Эти воспоминашя почти вылБчили ес. 

На восьмой день она встала и, чувствуя себя доволь- 
по сильной, пошла гулять. Ей захотБлось вдругъ св'- 
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жаго воздуха, зелени, непокрытой городской пылью, 
солица и великаго, пеохватнаго взоромт, простора. 

Она чувствовала, что городъ душитъ ее все силь- 
иБе, что здБсь на каждомт, шагу она должна ограии- 
чивать свое я, быть вЪчно сосредоточенной и зави- 
сфть отъ разпаго рода условиостей. 

Опа шла по сырому песку къ БЪлянпамъ. 

Солнце св$тило ласково и ярко; но отъ воды тя- 
пуло пронизывающимъ холодомъ. 

Она смотрЂла на рфку, катящуюся впередъ съ ти- 
химъ журчашемъ и усБяпную кучками бЪлой пфвы, 
на силуэты лодокъ, двигающихся по серединф. Мел- 
ленно и всей грудью упивалась она этим спокой- 
ствіемъ, окружающимъ се, и чувствовала какъ бы при- 
ливъ свБжихъ силъ. 

Она легла на берегу на желтый песокъ и, засмо- 
трБвшись на сверкаюпия полосы воды, забыла обо 
всемт. Ёй казалось, что плыветт, опа вмвстБ съ тече- 
шемъ: проносятся берега, дома, лбса, а опа все илы- 
веть вт какую-то безконечную, синеватую даль, слов- 
но вт, повисшую падъ нею безпредльность; ей ка- 
залось, что она ничего уже не соображает, только чув- 
ствуетъ певыразимое паслаждеше качаться съ волной 
и что именно это и есть безкопечпое счастье — отда- 
ваться ласкамъ стихій безъ какихъ бы то пи было же- 
лашй, мыслей; дать похитить себя и унести и засы- 
пать все крфиче подъ этотъ мЪриый июпоть волиъ; 
пе жить, пе думать — только слегка ощущать краски, 
благоухан1е, звуки, мигане звЪздъ, жизиь этихт де- 
ревьевтъ, вообще это блеше жизни матери-земли и без- 
копечпости. 
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Очнулась изъ этого забытія, такъ какъ рядом про- 
шелъ какой-то старикъ съ удочкой въ рук%. 

Проходя мимо, онъ посмотрЪлъ на нее и сЪлъ почти 
рядомъ, у самаго берега, спокойно забросилъ удочку 
и ждалъ. 

Лицо у него было такое доброе, что у Янки яви- 
лось даже желаше поговорить съ нимъ; она хотБла 
было начать уже, но онъ самъ первый обратился къ 
ней: 

— Вы хотите, барышня, прокатиться на ту сто- 
рону? 

Янка вопросительно посмотрЪла на него. 
~ Ага! вы не понимаете. Я думалъ, что вы хотите 


утопиться. 

-- Я даже и не думала о смерти — отвБтила Янка 
тихо. 

— Хо! хо! Для р$ки была бы совсБмъ неожиданная 
честь! 


Онъ поправиль удочку и замолчалъ, сосредоточивая 
все свое вниманіе на рыбкахъ, которыя увивались во- 
кругь приманки и крючка. 

Воцарилась еще болфе глубокая тишина, и душа 
Янки погрузилась въ наслаждеше покоемъ; она чув- 
ствовала, что ее охватывасть блаженство, что вели- 
ще пространства, воды и зелени ралуетъ ее и истор- 
гаегь изъ ея груди гимны благодарности и упоенія 
существованіемъ, не связаннымъ ни съ какими предме- 
тами житейскаго обихода. Она сразу какъ-то выпря- 
милась и начала жить на-ново. 

Старикъ поглядывалъ на нее, и по узкимъ губамъ 
его змБилась мягкая усмЪшка. 
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Япка почувствовала этотъ взглядъ и въ свою оче- 
редь посмотрЪла на него. Глаза ихъ встртились, и 
смотрЂБли долго и доброжелательно. 

Яику охватило внезапное желане высказать ему все. 

У этого незнакомца было такое добродушное выра- 
женіс лица, столько ума свЪтилось въ его глазах», 
что онъ всецБло завладБль ея симпатіей. 

Она подвипулась къ нему ближе и сказала: 

— Я не думала о смерти. 

-- Значить искали успокоенія? 


— Да. Я хотБла взглянуть на природу и забыть. 

= Что? 

Лҳизнь! прошептала опа глухо, и слезы умиле- 
нія засверкали у пея въ глазахъ. 

— Вы — дитя, барышня. Конечно, трагично настроп- 
ло васъ какое-пибудь любовное разочарованіе, амби- 
ція или можеть быть отсутствіе презр Бннаго металла 
на юбБдъ? 

— И всего этого вм®стБ недостаточно, чтобы чув- 
ствовать себя очень и очень несчастной? 

— И все это вм$стБ ничего еще не значить, такъ 
какъ я думаю, что иБтт пичего, что могло бы сдфлать 
цфльпаго сознательнаго человфка несчастиымуъ. 

Кто вы? — спросилъ онъ послБ пБкотораго мол- 
чанія — то-есть чфмъ занимаетесь? 

-- Я служу въ театрЪ. 

-- Ага! міръ комедіантовъ! Притворство, которое 
потомъ принимаете за настоящее. Химера! Это портитъ 
человЪческую душу. Самые великіе актеры — это толь- 
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ко машинки, ппогда заведенныя мудрецами, ивогда ге- 
тями, а большей частью глупостью, обращающейся къ 
еще болышей глупости. Актеры, артисты, творцы! 
это — только слфпые инструменты природы, которая 
пользуется ими для того, чтобы показать себя, и для 
цфлей, сй одной извфстпыхь. Имт кажется, что они 
ифчто самостоятельное — грустное заблуждене: они 
только орудіе, которое будеть упичтожено, когда пе- 
рестанетъ быть нужнымь ‘или годнымъ къ употре- 
бленію. . 


- Қто вы? — спросила она почти безсознательно, 
заинтересованная его словами. 

— Цакъ вы видите, старый человЂкъ, который лю- 
бить удить рыбу и болтать. О, да, я очень старъ. 
Ибтомъ въ хорошую погоду я прихожу сюда ежеднев- 
но на иБсколько часовъ и ловлю рыбокъ, когда онЪ 
дают“ь ловить себя. На что вамъ это? Имя ничего вамъ 
пе объяснить. Я только одна единица въ одной цифрЪ 
съ номеромъ, подъ которымъ она является на свЪтъ и 
съ которымъ будегь уходить изъ него. Я — одна камо- 
рочка чувства, давно занисанная и подведенная ближ- 
ними подъ рубрику «остолоповл» — говорилъ онъ, шу- 
тливо улыбаясь. 

—— Вопросомъ я не хотБла обидБть васъ. 

— Я никогда и ни на что не сержусь. Сердятся 
только дураки — отвБтилъ онъ. — ЧеловБкь должентъ 
смотрфть, созерцать, — добавилъ онъ, снимая съ крюч- 
ка пескаря. 

Яинк$ стаповилось пемиого холодно отт, этого важ- 
наго, недопускающаго возражешй разговора. 
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Вы изъ Варшавскаго театра? — спросилъ онъ, 
снова закидывая удочку. 

Н$ть! Я изъ труппы. Цабинскаго, вы знаете 
вБрно? 

НЂтъ, не знаю, не слышалъ... 

Какъ, вы не слышали ничего о Цабинскомъ и о 
Тиволи, не читали? — спрашивала она, очень удивлен- 
ная тБмъ, что въ ВаршавЂ можеть быть такой чело- 
въкъ, который не знаеть и не интересуется театромъ. 

— Я никогда не хожу въ театръ и не читаю газетъ. 

Да это невозможно! 

— Сейчасъ видно, что вамъ двадцать лфтъ, такъ 
какъ вы восклицаете: «Невозможно!» и смотрите на 
меня, какъ на помфшаннаго или варвара. 

- Но, разговаривая съ вами, я даже на минуту не 
могла допустить, что... 

— Что я не интересуюсь театромь и не читаю га- 
зетъ, да, — отвЪтиль онъ за нее. 

— Не могу даже объяснить себ, — почему? 

— Ибо это меня совсфмъ не интересуетъ -- отв%- 
тилъ онъ просто. 

- Васъ не интерссуеть и вамъ иБтъ дБла до того, 
что творится на свЪтЪ, какъ живутъ, что дБлаютъ, 
какъ думаютъ? , 

НъЂтл,. Вамъ это кажется преступленіемъ, а это 
весьма естественно. РазвЪ$ наши Каськи, Бартки и др. 
зацимаются театромь или дБлами вселениой? Не пра- 
вда ли? 

- Да вфдь это мужики, это другое дЪло! 

— То же самое; только еще то, что для нихъ не су- 
ществуетъ вашихь словь и велишя и имь совсЪмъ 
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безразлично, существовали ли какіе-то Ньютонъ и 
Шекспиръ или иЪфтъ. Имъ и безъ того хорошо, хо- 
рошо. 

Янка молчала, такъ какъ это напоминало ей пара- 
доксы и не очень правильные. 

—- Что я вынесу изъ ваших газетъ и театровъ? Что 
люди влюбляются, ненавидятъ друг друга, грызутся, 
что теперь, какъ и прежде, господство зла и насилія, 
что свЪтъ и жизнь, это — большая мельница, въ ко- 
торой растираются мозги и сомнфня. Такъ ужъ го- 
раздо выгоднЪе не знать ничего. 

— Но въ прав% ли вы такъ эгоистично устраняться 
отъ всего? 

— Въ этомъ именно мудрость. Ничего для себя не 
хот'Бть, не заботиться ни о чемъ и быть равнодушнымъ, 
къ этому именно слБдуетть стремиться. 

— А разв возможно достиженіе такого абсолют- 
паго безчувствія? 

— Достигается это житейскимъ опытомъ и размыш- 
лешемъ. Запомните, что самое маленькое удовольствие, 
минутная радость — обыкновенно обходится намъ до- 
роже, чфмъ она того стоитъ. Опытный человЪкъ не 
заплатить тысячу рублей за грушу, такъ какъ это не- 
соми Бино было бы безумемт, да и опъ знаетъ иЪфн- 
пость тысячи и груши; по изъ своего капитала жизни 
онт готовь па всякую мелочь расходовать тысячи, па 
любовь, напримБръ, которая длится ровно столько вре- 
мени, сколько пужно груш цфною въ два гроша, что- 
бы дозрЪть; происходить это оттого, что онъ пикогда 
не задумывался надъ цфиностью своей, можно сказать, 
безцфниной жизненной энергии, пе видить ничего, какъ 


быкъ, которому тореадоръ машетъ передъ глазами 
краснымъ покрываломъ, и за это ослБпленіе платится 
жизнью. Большинство умираетъ по такъ называемой 
естественной необходимости, какъ лампа, когда выго- 
ритъ керосинъ, благодаря банкротству, израсходова- 
нію силъ на глупости, стоящія въ тысячу разъ ме- 
нБе одного дня существования. 

— Не хотфла бы я такой холодной и систематичной 
жизни безъ безумя, мечты и любви. 

— Мръ и безъ любви не превратился бы въ ничто. 

— Н%тъ, тогда лучше покончить съ собой, нежели 
жить и усыхать, какъ дерево. 

— Самоубійство, это — пошлый крикъ страдающаго 
звБря, это бунтъ атома против, мровыхъ законовтъ. 
Надо догорЪть спокойно и безъ остатка — въ этомъ 
счастье. , 

— Таково счастье?— спросила она, пронизанная ка- 
КИМЪ-ТО ХОЛОДОМЪ. 

— Да. Покой есть счастье. Отрицаше всего, по- 
давлеше въ себЪ страстей, обмановъ и желаній. Это 
значить взять свою душу въ горсть познаня и не 
допускать ее размфииваться па глупости. 

- Кто же захочетъ жить въ такомь ярм$? какая 
душа выдержитъ это? 

— Душа, это — познаше. 

— Ничего, кром каменнаго равнодушія, покоя! Ни- 
когда ничего, предпочитаю просто жить. 

— Есть еще одно средство: лучшее лБкарство отъ 
страдашй мозга, это —- расщиреше нашего сердца, слія- 
ше съ природой... 

—- Оставимъ, не люблю этого. 

Они долго молчали. 
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Старикъ смотрБлтъ на воду и шопотомъ бормоталъ 
что-то, а Яика размышляла. 

— Все глупости — снова началъ онъ. — Смотрите, 
хотя бы на воду и удивляйтесь, хватитъ вамъ надолго. 
Присматривайтесь къ птицамъ, звъздамъ, стихіямт,; 
слЪдите за тфмъ, какъ разрастаются деревья, вслуши- 
вайтесь въ вихрь, упивайтесь благоухашемь и краска- 
ми, и всюду найдете неслыханныя, вЪчно существуюния 
чудеса и познаете иевыразимыя наслаждешя. Этого 
довольно, чтобы прожить среди людей. Не смотрите 
только на міръ взглядомт, всякаго пошляка, такт, какъ 
тогда прекрасиЂйшее пБше птицъ будеть казаться кри- 
комъ; роскошные лБса — годными только па топливо; 
ВТ ЖИВОТНЫХ будете видвть только мясо для пиши, 
въ лугахь — сБпо; и тогда вмсто того, чтобы чувство- 
вать, будете только высчитывать. 

—- ВсЪ таковы. 

— Немного такихъ, которые читаютъ по книг при- 
роды и въ ней ищутъ пици для своей души. 

Они снова погрузились въ молчане. 

Солице пряталось за холмы противоположнаго бе- 
рега; словно израсходовавъ всю свою теплоту, оно свф- 
тило все холоднфе и кровянило воду послфдними лу- 
чами. 1 
Деревья словно сбились въ кучи; казались пизки- 
ми, по болБе широкими. Желтый береговый песокъ 
подернулся сБрымть налетомъ сумерекъ. Далекій го- 
ризоптъ, казалось, погрузился въ туманъ, поднимаю- 
щійся кт пебу, какъ дымъ догорающаго солица. 

Воцарился еще боле глубок! покой и усталостью 
расползся по землф, сонной послБ дневныхъ трудовъ, 
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Яика задумалась падт, словами старика, и какая-то 
тихая, угрюмая грусть наполнила ея сердце, неяспый 
страхъ оцБпепЪніемъ охватилъ ся душу. 

Она поднялась уходить, так какъ сильно уже 
стемн$ло. 

- Вы идете? 

— Пора, до Варшавы не рукой подать. 

Пойдемте вмстћ. 

Старикъ сложилъ удочку, рыбокъ положилъ въ же- 
стянку и быстро зашагалъ рядомъ. 

Я пе знаю вашей Ффамиліи — медленно началъ 
опъ — это не мос дБљо; но вижу, что должно быть жи- 
вется. вамь пе сладко. Я старый сумасшедшій, какь 
говорятъ про меня кумушки; я одинокъ и, примирив- 
шись съ судьбой, жду конца... Когда-то н я страдалъ 
немного, любилъ; но это давно прошло, давно! - - шеп- 
талъ опт, какъ бы засматривая съ блфдиой улыбкой 
воспомшанія въ далекое прошлое. - Самое большое 
благо для человЂка, это то, что опъ можетъ забы- 
вать, въ противиомь случаЪ онъ не могь бы жить 
вовсе. Вамъ до этого нЪтъ дфла, правда? Я брежу 
иногда и часто ловлю себя па разговорахъ съ самимъ 
собой, забываюсь — это старость. У васъ доброе лицо, и 
какъ человфкъ опытный я посов$тую вамъ: всякій 
разъ, когда будете страдать, разочаруйтесь въ чемъ- 
пибудь, будетъ больно отъ жизни ~ бЂЪгите вонь изъ 
города, ступайте въ поля, дышите чистымъ воздухомъ, 
купайтесь въ солицБ, смотрите въ небо, думайте о 
безконечпости и молитесь... и забудете обо всемъ. По- 
пувствуете себя доброй и болЪе сильной. Убожество 
современныхъ людей отъ разрыва съ природой и Бо- 
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гомъ, отъ внутренней уединенности. И еще одно скажу 
вамъ: прощайте все и имЪйтс`ко всему состраданіе. 
Люди злы благодаря глупости, будьте доброй. Самая 
великая мудрость -- доброта. Не истощайте силъ на 
глупости. Я бываю здфсь ежедневно, пока тепло. Мо- 
жетъ быть встрЪтимся еще когда-нибудь. Ну, будьте 
счастливы! - Онъ кивнулъь па прощаше головой и 
улыбнулся. 

Янка долго смотрБла ему вслБдъ, пока гдЪ-то около 
костела не скрылся у нея изъ глазъ. 

Она протерла себф глаза, ей показалось, что это- 
галлюцинація. 

— Нтъ! — прошептала она, такъ какъ еще ошу- 
щала на лиц своемъ этотъ чистый взглядъ спокойной 
старости, слышала еще его голосъ. 

- — «Будьте доброй! Молитесь! Прощайте!» — повто- 
ряла она, проходя по улицамъ. 

- «Прощайте всБмъ!» — и видфла она отца, затфмъ 
театръ, Цабинскаго, Майковскую, Котлицкаго, т-те 
Анну, Совиискую и вспомнила дни голодовки и уни- 
женія своего человЪческаго достоинства, свои стра- 
данія. 

— «Будьте доброй!» — и снова видфла она Миров- 
скую, которая съ улыбкой переносила самыя чувстви- 
тельныя обиды, которая никогда никому не сдБлала ни- 
чего дурного и была посмЪшищемъ для всей труппы; 
Вольскую, которая цфной своей жизни вырывала у смер- 
ти ребенка, которую всф обманывали и сталкивали 
внизъ, въ пужду; няню, посвятившую себя чужимъ дф- 
тямъ; сценаріуса; деревенскихъ мужиковъ, съ которыми 
обходятся, какъ съ животными; эксплуатируемыхъ ра- 
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бочихъ; плутовство, обманъ, разбои, о которыхъ она 
вБчно слышала и которые были и будуть всегда. Она 
чувствовала, что въ ней дрожитъ что-то, кричить, ру- 
шится, вздувается отъ боли; что всЪ ея несправедливо- 
сти, всф обиды, всв слезы, страданія — встаютъ передъ 
пей, а какой-то медленный голосъ говорить. 

- Будьте доброй... прощайте всЪмъ... молитесь... 
а кругомъ въ отвЬтъ раздается лишь кощунствепный 
смЪхЪ. 

Прійдя домой, она долго не могла успокоиться. Хва- 
талась за голову, такъ все тамъ спуталось, перемфша- 
лось; не знала, гдБ правда и гдф ложь. Словпо въ 
какомъ-то внезаппомъ ясновидыши она увидфла, что 
добрые и злые страдаютъ одинаково, что всф лЪчатся, 
вс кричать о какомъ-то избавлеши и жалуются. 

— Я сойду съ ума! я сойду съ ума! — шептала опа. 

Утромъ прибЪжалъ Владекъ. Опъ былъ сегодня та- 
кой добрый, такъ цБловалъ ей руки, что она даже 
обратила на это внимаше. Ругаль Цабинскаго и долго 
жаловался има мать. 

Янка холодно смотрБла на него и тотчасъ же по- 
няла, что онъ хочеть одолжить у нея денегъ. 

— Купи мнЪ пудры, сегодня я должна уже итти въ 
театръ. 

- Запри эту дверь; я буду одЪваться. 

Владекъ охотно подиялся. 

Заперъ двери ея компаты на задвижку, ключъ отъ 
которой находился у него, и пошелъ. 

На улицф почти у ворогъ встрътилъ мецената. 

У Владека блеспула какая-то мысль, такъ какъ онъ 
улыбиулся и вЪжливо подошелъ къ старику. 
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--Съ добрымъ утромъ, пашъ уважаемый меценат 
- Съ добрымтъь утромъ, какъ живете, хе? 

— Благодарю! Я совершенио здоровъ, а вотъ панна 
Орловская... Директорша поручила миф освЪдомиться о 
состояши ея здоровья... 

— Что? ш-Пе Яика больна? Говорили мнЪ что-то за 
кулисами; я не повБрилъ, думалъ... 

— Больна, и я бЪгу за лБкарствомъ. 

— Ничего опаснаго?.. 

— О, нБть! Но быть можетъ вы желаете лично 
уб'Бдиться? 

_Меценатъ вдругъ задвигался; по, поправляя очки, 
скромно заявилъ: 
- Правда, хотБлъ, хотЪль не разъ; но она такъ 
неприступиа. 

-- Ужъ я обдБлаю вамъ. 

- Вы шутите, разв Б это возможно... Хотя моя до- 
брожелательность... 

-- Можно. Вотт вамь ключъ. Приметъ вас; она 
говорила миЪ даже, что съ удовольствіемъ повидала бы 
у себя знакомыхъ; какъ ни говорите, а въ такомъ оди- 
почествЪ проводить время... 

Но... если... 

— Ступайте; коль скоро доступна для меня, то тБмъ 
болБе для васъ, меценатъ. Я вернусь черезъ часъ, 
посидимь. — И онъ быстро отошелъ. 

Меценатъ протиралъ очки, вертБлся на одномъ мЪ- 
стр и еще не могъ рЪшиться войти, когда Владекъ 
вернулся и воскликпулъ: 

— Мой золотой, мецепатъ, одолжите пять рублей. 
Приходится искать Цабинскаго, чтобы далъ денегъ, 
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а лЬкарство нужно сію минуту. Взялъ на себя пепріят- 
ную обязанность; по что подЪлаешь... по-товарищески. 
Вечеромъ отдамъ вамъ... прошу только сохранить 
втайн® и извинить меня... 


Меценатъ охотно полфзъ за бумажникомъ и, про- 
тягивая десять рублей, сказалъ: 

— Пожалуйста, съ большимъ удовольствемъ... если 
потребуется больше, передайте паннБ Орловской, 
пусть только словечко вымолвитъ. 

Владекъ отошелъ, взявъ деньги и весело посви- 
стывая. 


Меценатъ отправился, потихоньку отперъ двери, 
снялъ въ передней пальто и вошелъ. 

Янка причесывалась, па стукъ она не обратила вни- 
машя, такъ какъ думала, что верпулся Владекъ. 

Меценать уже оть дверей покашливаль и съ про- 
тянутой рукой подвигался къ Янк%. 

Она вдругь оглянулась и посиБшно накипула па 
голыя плечи платокъ. 

- Панъ Владиславъ говорилъ мнЪ, что вы больны, 
слБдовательно было бы грБшно ие навБстить васъ — 
проговорилъ онъ быстро, поправляя очки и сладко 
улыбаясь. 

Янка удивленно смотр$ла на него и, почувство- 
вавт, прикосновеше его холодной и потной руки, по- 
красиБла, бросилась къ двери, такъ что даже платокъ 
скользнулъ на землю, открывая ея красивыя плечи, и, 
энергичнымл» жестомъ распахивая дверь, воскликнула: 

= асе сударь! 

- Даю вамъ честное слово, и въ мысляхъ не имвлъ 
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обидЪть васъ. Право же какъ настоящій другь при- 
шелъ со словами сочувствия. Такъ Владиславъ... 

- Подлецъ! 

— Я согласенъ съ вами, по зачЪмъ сердиться на 
меня и выражать свое возмущене такимъ манеромъ, 
это немного.... 

Прошу васт, уходите вонь, - - кричала опа, вся тря- 
сясь отъ гифва. 

- Комедіантка! Комедантка, честное слово, — шеп- 
талъ меценатъ, быстро падвая пальто, такъ какъ былъ 
взволновант, и обиженъ. Со злостью захлопиулъ опт за 
собой дверь. 

— О жалкій, о!.. и я принадлежала такому челов ку, 
я!.. ахъ!.. Шакалы; не люди, шакалы! Нельзя никуда 
толкнуться - всюду болото... 

И это возмушеніе было въ ней такъ велико, что она 
почти кричала скозь слезы: 

— Подлые! подлые! подлые! 

Скоро вернулся Владекъ, припесъ пудру, бутылку 
водки и въ бумагЪ закуску. СмотрЪлъ на Янку и сколь- 
зилъ глазами по комнате. 

= ЗдБсь былъ меценатъ! — рБзко бросила она ему. 

Актеръ цинично разсмЪялся и воскликиулъ съ ка- 
бацкимъ жаргономъ: 

-‹НагрЪлъ я его. Устроимь себ небольшую 
фрайду... 

Янка хотБла было швырнуть ему въ лицо его под- 
лость; но вдругъ съ быстротой моли съ ея губъ 
сорвались слова: 

— Будьте доброй... прощайте всЪмъ!.. Сдержалась 
и принялась хохотать --спазматично и долго, упала на 


894 


кровать п, катаясь по пей, сквозь истеричный см$хъ 
все повторяла: 
— Будьте доброй... прощайте... ха! ха! ха! 
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ПослЪ послБдняго перерыва снова началась преж- 
няя тяжелая жизиь, еще болЪе отчаянная борьба —уже 
только изъ-за хлБба. 

Янка какъ и прежде пБла въ хор, одБвалась, смо- 
трБла черезъ занавфсъ на публику, которой приходи- 
ло все меньше; такъ же слонялась въ антрактахъ по 
сценЪ и уборнымъ, слушала любовный шопотъ, музыку, 
ссоры; но какт измБиились теперь ея мысли и чув- 
ства, какъ непохожа была опа на ту прежнюю Янку. 

Въ глазахь публики она пе искала уже воодушевле- 
нія и любви къ искусству; она не бросала уже вы- 
зывающихъ взглядовъ на первые ряды креселъ, такъ 
какъ нужда научила ее считать публику со сцены и 
отсюда приходить къ заключенію о величинЪ аконтъ. 

Благодаря голоду научилась она тайком брать изъ 
реквизиторской хлЪбъ, употребляемый на сценЪ, и по- 
потомъ по дорог домой съБдать его; часто за цвлый 
день это было ея единственной пищей. Никто уже 
не поклонялся ей и не провожалъ домой; она не спо- 
рила уже больше объ искусств. 

Қотлицкій куда-то исчезъ; меценатъ разсердился и 
не приходилъ, а Владекъ изрфдка только разговариваль 
съ нею и все рБже заглядывалъ къ ней, объясняя это 
тБмъ, что мать хвораетъ все чаще и онъ долженъ про- 
сиживать съ нею. Она знала, что онъ лжетъ, но не 
возражала ему, такъ какъ была къ нему равнодушна. 
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Овна глубоко презирала его; но какъ бы въ память тБхъ 
солпечпыхъ минуту ие рБшалась порвать съ нимъ 
окончательно. Она обращалась съ нимъ холодно, не 
позволяла цфловать себя; но и не могла сказать ему 
просто «подлецъ», такъ какъ онъ былъ какъ бы по- 
слфднимъ звеномъ, связывающимъ ее съ ея прежней 
душой. 

Она страшно похудБла; лицо ея съ нездоровымъ 
синеватымъ цвфтомъ покрылось желтыми пятнами, и 
изъ расширенныхъ, стекляпистыхъ глазъ глядфлъ вЪч- 
пый, непрерывный, страшный голодъ! 

Опа ходила по театру, какт, тБнь, съ виду тихая и 
спокойная, но съ ощущешемъ этого вЪчнаго голода, 
который терзалъ ея внутренности: она ‘была готова 
па все. 

Были дни, когда она ие имБла во рту ни крошки * 
пищи, когда въ череп} чувствовалась какая-то болЪз- 
пенная пустота и когда въ умЂ копошилась только 
одна мысль — сть! 

НаЪсться!.. Все исчезло кром'Б этого и не имло 
значенія... 

Такая нищета царила во всей труппЪ. 

Женщипы еще находили выходъ; но мужчины, глав- 
ным образомъ боле порядочные, -- продавали все, что 
находилось, даже парики, лишь бы пе умереть съ 
голоду. 

Сколько тревоги прииюсилъ каждый вечеръ. 

-- Состоится ли спектакль? 

Этоть шопотъ слышался всюду, выбивался въ садъ, 
въ которомъ часто гулялъ только осенній вБтеръ, брен- 
чалъ на пустой верапидБ, произносимый гарсонами, 


тщетно ожидающими гостей. Твердилъ его Гольдъ, 
съежившійся отъ холода въ своей будкВ кассира. 

Гиетущая тишипа царила въ уборныхъ. Остро- 
умифйпия шутки Гляса не въ силахъ были прояснить 
помутпвшіе отъ заботъ взоры. 

Гримировались небрежно. Никто не училъ роли, 
такъ какъ каждый съ треговой ждалъ представленія, 
околачивался вокругъ кассы и шепталъ: 

— Будемъ ли играть? 

Цабинскій почти ежедиевио ставил новую пьесу, 
и было попрежнему пусто. Поставили «утешествіе по 
Варшав» — пусто. Сыграли «Разбойниковт» — пусто. 
Ставили даже такіе помера, какъ «Донъ Цезарь де-Бе- 
занъ», «Статуя командора», «Ворожея 1а Моіѕоп» — пу- 
сто и пусто. 

- Клянусь Богомъ, чего вы хотите? — кричалъ 
изъ-за занавБса директоръ публик$. 

Вы думаете, они знають. Будь здфсь человЪкъ три- 
ста, явилось бы еще триста; но такъ какъ здБсь все- 
го пятьдесять съ придачей холода и дождя, то остает- 
ся только двадцать, — объяснять Цабипскому редак- 
торъ, который одинъ только изъ личиыхь зпакомыхъ 
появлялся за кулисами, такъ какъ остальные разлетф- 
лись съ первыми дождями. 

-— Это — стадо, которое сегодня не знаетъ, гдБ бу- 
деть завтра, — сказалъ съ ненавистью П%Ђсь. 

Такъ ненавидфли эту публику и такъ молились на 
нее. Проклинали ее, называли стадомъ, скотомъ, гро- 
зили кулаками, плевали въ нее; но только явись она 
немного въ большемъ количествЪ, падали передъ иею 
ницъ и чувствовали глубокую благодарность къ этой 


397 


капризной рабынЪ, у которой ежедневно другое распо- 
ложеше духа и которая ежедневно даритъ кого-нибудь 
своими взглядами. 

— Уличная дфвка!—-шепталъ грозно Топольскій, — 
сегодня у монарха, завтра у клоуна! 

— Ты изрекъ истину; но это не дастъ теб ни од- 
пого рубля, -- отвБтиль Вавржецкій: у него одного дер- 
жалось еще хорошее расположеше духа, но и оно уже 
было пропитано горечью, такъ какь Мими выбыла изъ 
группы и уфхала въ Познань. 

ВсЕ понемногу разъБзжались, хотя до конца сезона 
была еше цфлая недБля. Главнымъ образомт, разсыпал- 
ся хоръ; онъ терпБлъ нужду больше другихъ. 

Дождь шелъ утромъ, въ полдень и вечером. 

Атмосфера становилась просто невыносимой. Сквоз- 
няки въ уборныхъ, на полу грязь, такъ какъ сквозь 
крыши текла вода, холодъ собачій. 

ЯнкЪ казалось, что этотъ театръ медленно разру- 
шается и погребаетъ всфхъ подъ развалинами. Л тотъ 
на Театральной площади стоялъ твердо. Онъ почернълъ 
отъ дождя, но казался еще болфе суровымъ, величе- 
ственнымъ, и всякій разъ, когда она смотрЪла на него, 
се охватывалть какой-то необъяснимый, благоговЪйный 
страхъ. Иногда ей казалось, что это огромное здаше 
опирается своими колоннами на цБлыя горы труповъ, 
что оно пьет кровь, жизнь, мозги у всвхъ и потому 
такъ растетъ и крЪинетъ.... 

Вт, своихъ кошмарныхъ снахъ-галлюцинащяхъ, ко- 
торые бывали все чаще, она нерфдко смотрБла прямо 
въ глаза искусству и умирала отъ ужаса, такъ какъ 
это была вовсе пе одна изъ тБхл, божественныхъ музъ, 
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которыя изображаются поэтами и художниками. Это 
было угрюмое лицо Діаны, суровой и неумолимой. 
На ея чистомь, дБвичьемь челБ, перес Бченпомъ 
складкой сосредоточенности, не было милосердія; на 
устахь ея было выражеше кровожадной силы, а 
глаза были полны какой-то божественной жестокости 
и смотрЪли далеко — въ безконечность; холодные для 
людского убожества, равнодушные къ крикамъ и къ 
страдашямъ смертныхъ, которые рвались къ ней и хо- 
тфли обладать ею. 

Безсмертная и недоступная! 

— Я сойду съ ума! Я сойду съ ума! — не разъ шеп- 
тала Япка, сжимая разгоряченную голову, такъ какъ 
такіе сны, такія галлюцинащи изнуряли ее сильне го- 
лода. 

Было еще одно, что ее страшно угнетало: цфлы- 
ми часами она вслушивалась въ себя; цБлыми часами 
думала она о тбхъ странныхъ и непонятных» ощуще- 
шяхь и чувствахтъ, которыя охватывали ее все чаще. 
Она чувствовала, что съ нею творится что-то ужас- 
ное; что этотъ трепетъ, этотъ внезапный безпричинный 
плачъ, быстрыя перемфны настроенія, эти странныя 
страдашя — неестественны и происходятъ отъ чего-то 
такого, о чемъ она даже думать боялась. 

У нея ме было матери, не было никого, кому могла 
бы довЂриться и кто могъ бы объяснить ей все; но 
пришла мипута, когда своимъ женскимъ инстинктом 
она поняла, что будетъ матерью. 

Посл этого открытія опа долго плакала; но это 
пе были слезы отчаянья: это были скорфе слезы состра- 
данія, умилешя и стыда. Она почувствовала тогда, что 
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сзади стоитть смерть и стоитъ такъ близко, что дрожь 
безсимя охватила ее всю и наполнила апатіей, без- 
смыслениымъ равнодушіемъ ко всему. Опа перестала 
думать, поддавшись всецфло покорности судьбЪ людей, 
долго страдающихъ или разбитыхъ могучимъ ударомъ 
какой-то волны, которая мчала ее куда-то, и она не спра- 
шивала даже куда? 

Однажды, будучи не въ силахъ вынести мукъ голо- 
да, опа начала искать, что бы продать. Она лихорадочно 
перерыла корзины; по тамъ было всего ифсколько об- 
шитыхъ лентами элегантныхъ костюмовъ. Стоили они 
дорого и папоминали ей цБлую ифпь вечеровъ, прове- 
дениыхъ въ упоени на сцен%... 

Совинская ежедневно напоминала ей о плат за квар- 
тиру, и Янку страшно мучила эта ежедневная травля. 

Она пе могла просить ее продать эти остатки, такъ 
кактъ та несомнфино забрала бы деньги себЪ. 

А потому она рфишла, что продастъь сама. 

Заверпула костюмъ въ бумагу и вышла па лБстницу 
ждать жида; по двору ходилъ дворник, б’Бгали слу- 
жанки, сквозь стекла оконъ видфла она женскія лица, 
которыя съ презрЬшемтъ смотрЪли на нее. 

НЪтъ, здсь нельзя, такъ какъ черезь иЪсколько 
мипутъ весь домъ будетъ знать о ея нищетв. Отправи- 
лась въ сосЪдній домъ и тамъ ждала недолго. 

— Хандель, хапдель! — кричалъ какой-то старый 
жидъ, гнусавымъ голосомъ. 

Опа позвала его. 

Гврей оглянулся и подошелъ. Онъ былъ настолько 
же грязенъ, насколько и старъ. 

Янка отправилась съ нимъ па какую-то лЬстиицу. 
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— Наниа продаетъ что-нибудь? 


Онт, положил мБшокъ и палку на ступеньки и вы- 
тяпулъ худое съ красными глазами лицо къ свертку. 

— Да. 

Янка развернула бумагу. 

Жидъ взялъ костюмъ своими грязными руками, по- 
смотрБлъ его па свБтъ, встряхнулъ нЪсколько разъь, 
неопредвленно улыбнулся, завернулъ обратно въ бу- 
магу, поднял» мБшокъ и палку и только тогда сказалъ: 

— Э — это вещь не для меня — и пошелъ съ лЪстни- 
цы, пасмфшливо почмокивая губами. 

— Дешево продамъ — крикнула Янка. 

«Хоть одинъ рубль, хоть полтинникъ», думала она 
тревожно. 

- Можетъ, панпа имЂетъ старыя ботиики, юбки, по- 
душки — куплю; но такой товаръ. Кто купитъ? 

— Дешево продамъ — крикнула Янка. 

— Ну, что мн$ дать? 

— Рубль, 

— Хо, да это и двугривеннаго пе стоитъ. И что 
это? кто купитъ? -- И онъ снова вернулся, развернулъ 
пакеть и равнодушно осмотрълъ костюмъ. 

— Одни ленты стоили н$сколько рублей. 

Она замолчала, про себя рБшивъ согласиться на все. 

- Ленты! что такое — одни куски — говорилъ онъ, 
быстро разсматривая костюмъ. — Ха, тридцать бы копе- 
екъ далъ. Возьмете? На мою совфсть; больше дать 
не могу; у меня доброе сердце, но не могу. Ну — пла- 
тить? | т 

Эта торговля съ жидомъ была такъ противна, на- 
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полнила се такимъ стыдомъ и такъ разстроила, что она 
хотБла все бросить и бЕжать. 

Я&идъ отсчиталъ деньги, взялъ костюмъ и пошелъ. 
Еще въ окно видфла опа, какъ па дворЪ при полномъ 
свътБ опъ разсматривалъ юбку. — Что дфлать съ 
этимъ? — шептала она, безпомощно сжимая липкіе отъ 
грязи м'Бдяки. 

Она задолжала за квартиру, въ театралыомъ бу- 
фет, пБсколькимъ товаркамъ; но уже не думала объ 
этомъ; съ этими деньгами она направилась только въ 
лавочку купить поБсть. 

Вернувшись домой, она съфла принесенные съ со- 
бой припасы и хотфла уже лечь спать, когда вошла 
Совинская, говоря, что уже около получаса здЪсь ждетъ 
ес чья-то служанка; вошла раскрасившаяся и запла- 
капная прислуга НЪдзЪльской. 

Барышня, пойдемте со мпой, а то моей бары- 
нБ очень худо, и она непрем'Бнно проситъ васъ къ 
себ. 

— Разв барыня такъ больна? — воскликпула Янка, 
быстро вскакивая съ постели и надБвая шляпу. 

— Уже ксендзъ августинскаго костела былъ со св. 
Дарами; уже едва дышитъ — шептала сквозь слезы 
| старая повфренпая и служанка НИЪдзфльской — я. по- 
пяла только, что она велБла бЪжать за вами — хо- 
четъ непремБино видфться. 

А молодой баринъ гдЪ? 

-— Откуда же мн зпать, вЪдь должепъ былъ бы 
быть при матери. 

- Должепъ, дожидайся — пе такой онъ сынъ, --про- 
шептала она глухо. —Съ недБлю вфрно и пе загля- 
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дывалъ даже домой, такъ страшно поссорился съ моей 
барыней. Боже мой! Боже мой! Такъ проклипалъ, такъ 
ругалъ, даже побить хотБлъ барыню. О, Боже Мило- 
сердный; это за то, что она такъ силыю любила его, 
лишала себя куска хлЪба, а давала ему деньги. Но- 
скупилась на доктора, па лфкарства, а онъ! о! пака- 
жетъ его Богъ за слезы матери! Я знаю, вы не винова- 
ты... это такт... но... — говорила она тихо, сменя ря- 
домъ съ Янкой и каждую минуту утирая копцомъ плат- 
ка красные отъ слезть и безсонницы глаза. 

Янка почти ничего не разслышала изъ этихъ словъ, 
такъ какъ стукь и шумь улицы, хлюпаше воды, сте- 
кающей по водосточнымъ трубам на тротуары, заглу- 
шали все. 

Она шла только потому, что ее вызывала умирающая. 

Первая комната была почти полна людей, она про- 
шла ее, произнося громко слова иривЪфтствя; по ни- 
кто не отвфтилъ ей, и всЪ взоры слЪдили за ней 
съ какимъ-то напряженпымъ любопытствомъ. 

Въ комнат%, въ которой лежала НЪдзЪльская, около 
ея кровати также сидБло иБсколько человЪкъ. 

Янка подошла прямо къ больной. 

Старуха лежала на спинЪ; но уже оті самаго порога 
ие спускала ст, пея глазъ. 

Вс разговариваюшіе замолчали такъ быстро, что 
воцарившаяся тишина охватила Янку какой-то стран- 
пой дрожью; она встрЪтилась съ взглядомь НЪфдзЪль- 
ской и не могла уже оторваться отъ пего. Сла у кро- 
вати и вполголоса поздоровалась съ нею. 

Старуха вдругъ сильно схватила ее за руку и ти- 
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химъ, но удивительно настойчивымъ голосомъ спро- 
сила: 

— ГдЪ Владекъ? 

Строгая складка обрисовалась на ея челЪ, и въ жел- 
тыхъ бБлкахъ блеснула ненависть. 

Я не знаю. Откуда же я могу знать? — отвфтила 
Янка почти со страхомъ. 

— Не знаешь, злодфйка! ты не знаешь, украла у 
меня сына! — шептала она, стараясь возвысить голосъ; 
но опъ звучалъ глухо и дико. Глаза ея все больше 
расширялись и свБтились угрозой и ненавистью, поси- 
нфвиия губы нервно тряслись, а желтое похудфвшее 
лицо дергалось не переставая. Она приподнялась немно- 
го и хрипло, какъ бы изъ послфднихь силъ, крикнула: 

— Потаскушка, злодЪфйка, ты... — ни опрокинулась 
навзничь. 

Янка вскочила, словно отъ удара электрическимъ 
прутомъ; но рука старухи такъ сильно сжала ея кисть, 
что она обратно упала въ кресло, не будучи въ силахъ 
вырвать руку. Съ отчаяньемт во взгляд посмотрЪла 
она па окружающихъ; но ихъ лица были суровы. На 
минуту закрыла глаза, чтобы не видать этихъ жел- 
тыхъ, сморщенпыхъ лиц женщиитъ, которыя стояли 
вокругъ, въ полутьм комнаты, какъ привидЪнія, бфл$я 
своими скелетообразными лицами. 

— Эта — эта! Такая молодая и уже... 

— Подлая гадина! 

— Я бы убила се, какъ собаку, если бы это случи- 
лось съ моимъ Антономъ. 

— Передала бы полици --въ тюрьму. 
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— Въ мое время такихъ ставили у позорнаго стол- 
ба... хоропю помию. 


— Тише! тише! -- успокаивалъ женщин какой-то 
старичокъ. | 

— И ради нея пошелъ къ комедянтамъ, на нее тра- 
тилъ столько, ради такой послфдней женщины побилт 
мать... чтобъ тебя, подлая!.. 

И вокругъ Янки шип'Бли полные ненависти голоса; 
и презрЬше и злость сочились изъ ихъ словъ и взгля- 
довъ и заливали ея сердце моремъ боли и стыда. 

ХотБла крикпуть имъ: милосердія! люди! я невинна; 
но все ниже опускала голову и все хуже соображала, 
гдф она и что съ ней творится; ея душа была ужъ слит- 
комъ слаба для такихъ ударовъ. Огромная волна страха 
трясла ее: ей казалось, что эта рука старухи, которая 
держитъ ее такъ сильно, и эти страшные глаза ея, вы- 
шедипе изъ орбитъ — влекутъ ее въ пропасть, что те- 
перь смерть и конецъ всему... 

Потомъ опа уже пе слышала ничего и не видла 
пикого, кромф этой умирающей женщины. Минута- 
ми хотБла вскочить и бБжать; но этотъ внезапный 
приливъ энергіи только скользилъ по нервамъ и испа- 
рялся. 


Такая масса впечатлЪшй и этотъ ударъ въ самое 
сердце затемнили мозгъ тихимъ помфшательствомь. Она 
страшно поблБднла, сидБла, какъ мертвая, устремивъ 
взглядъ на лицо умирающей; въ ум роились ТБ же 
отрывки мыслей, что и прежде; такъ же, какъ и прежде, 
огромная зеленая масса воды заливала ея сознаше. Она 
не чувствовала, какъ ее оторвали отъ старухи и толкну- 
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ли въ уголъ, гд она и стояла, неподвижная и безчув- 
ственная. 

Н$дзфльская умирала; со смертью она какъ бы толь- 
ко ждала Янку. Злость и ненависть продлили ея жизнь 
на ифсколько часовъ. 

Теперь уже все кончалось. 

Она лежала окостенфвшая, прямая, съ руками по- 
верхь одфяла, за которое судорожно цБплялась све- 
денными пальцами, и съ взглядомъ, устремленнымъ 
вверхъ, какъ бы въ безконечность, въ которую ухо- 
дила. 

Лицо ея было желто; безпорядочно разсыпанные с%- 
дые волосы образовали какъ бы фонъ, на которомъ еще 
отчетливЂе обрисовывалась ея сухая голова, безсозна- 
тельно и страшно встряхиваемая приближающейся 
смертью. 

Дышала она тяжело и медленно, ловя воздухъ поси- 
ифвшими губами. Иногда лицо кривилось въ страшныхъ 
корчахъ, и руки приближались къ головЪ, словно хо- 
тли разорвать горло, чтобы оно зачерпнуло побольше 
воздуха. Въ спазмахъ она высовывала бЪлый, воспален- 
ный языкъ и въ этой борьбБ со смертью такт страшно 
папрягала силы, что жилы какт, черные канаты вздува- 
лись на ея вискахъ и горле. 

— Въ тишинЪ слышались плачъ и рыдањіе, и про- 
низывающе стоны умирающей. Лихорадочно шептались 
молитвы, слышалось всхлинываше служанки и дЪтей, 
и все это мучительное состояше душъ наполняло воз- 
духъ страшнымъ и потрясающимь трагизмомъ. 

Въ глубин комнаты дрожали т'Бни, какъ бы погло- 
щая ту жизиь, которая тамль кончилась. Зажженная на 
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столик свЪча разливала какое-то желтое, пронизываю- 
щее болью сіяніс. 2 

Комната наполнилась колфнопреклоненными, толь- 
ко та, что лежала тамъ вытянувшись, безъ сознашя и 
умирала, лежала какъ побфдительница въ послЪдній 
разъ на своей постели, она владычествовала съ этого 
трона смерти надъ этими согбенными и шепчущими сло- 
ва молитвы... ! 

Какой-то старичокъ, сБдой, какъ лунь, протискал- 
ся къ ложу умпрающей, сталь на колБни и, вынувь 
изъ кармана книжку, при свфтф свфчи сталъ читать 
покаянные псалмы. 

Голосъ у шего былъ чистый и звоню, и слова псал- 
мовъ, полные слезт, тревоги и ласки разпосились падъ 
головами окружающихъ. 


«Смилуйся надо мпою, о Господи! ибо я — немощенуъ; 
псцБли меня о Господи! ибо я удрученъ печалію». 


х 
х 


«Ты убБжише скорби моей. О, Боже! Избавь ме- 
пя отъ муки...» 


х с 
9 


«Много бичей противу грБшника; но па вБрующаго 
въ Господа снидетъ милосердіе...» 


х х 
% 


«Други и педруги мои возстали па меня». 


+ 
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«А ближне мои стали далекими мБ; весь день по- 
носили меня, были вБроломны...» 


Вс повторяли за читающимъ, и этотъ гулъ смфшан- 
пыхъ голосовъ, мопотонный и прерываемый рыданіями, 
вывелъ Янку изъ одервенЪнія. 

Она почувствовала, что живетъ еще, па самомъ по- 
рогБ стала па колБии и спаленными лихорадкой губа- 
ми повторяла эти сладкія слова, о которыхъ давно за- 
была, и въ нихъ черпала утфшеше, полное грусти и 
умилешя. 


«Ты омоешь меня; и буду я бЪлБе сн%га...» 


ЕУ х 
ж 


«Не отвергай лица Своего отъ меня, или подобенъ 
стану падшему низко...» 


СЗ сз 
х 


«Ты логубишь всБхъ, терзающихъ душу мою, ибо 
я рабъ Твой...» 


Она жадно повторяла эти слова, и слезы какъ жемчу- 
жины катились по ея лицу и, какъ бы см. Бшиваясь со 
слезами остальпыхъ, омывали ея душу отъ боли и стра- 
даній; поздиЪе слезы эти такъ стали страшно душить 
ее, что опа должна была подняться и тихо выйти. 

На улицЪ встрЪтила Владека, поспфшно бЪгущаго 
домой и ст тревогой на лицЪ; онъ хотЪлъ спросить ее 
о чемъ-то; но она прошла мимо, даже не взглянула на 


него. { 


Она не чувствовала ничего, кром% смертельной уста- 
лости. 


* 


По дорог зашла въ ярко освфщенный костелъ 
св. Анны на Краковскомъ предместьЪ, сБла тамъ на ла- 
вочкЪ и сидБла. СмотрЂла па освфщенный алтарь, на 
толпу колЪнопреклоненпыхъ людей, слышала серьез- 
ные звуки оргапа, пЬше; она видБла, что со стБнъ 
и съ алтаря смотрят на нее счастливыя лица святыхъ, 
по пичего не чувствовала. 

Погубишь всфхъ, терзающихъ душу мою. Ногу- 
бишь... погубишь... — повторяла она безсмысленно и 
вышла изъ костела; нБтъ, пЪтъ —— она пе можетъ мо- 
литься, не можетъ. 

ПослЪ всего этого опа долго спала какимъ-то ка- 
меннымъ, глухимъ сномъ безъ сновидфній и галлюци- 
націй. 

На другой день Цабинскій далъ ей большую роль, 
оставшуюся посл ухода Мими — опа приняла ее рав- 
нодушио. Такъ же равнодушно отправилась опа па по- 
хороны НЪдзЪльской. Она шла въ самомтъ коицЪ про- 
цессіи, никЪмъ не замЪЂчешая; равнодушно смотрЂла на 
могилы и почти не дрогнула даже при звукахъ гром- 
каго плача. 

Вечеромъ она пошла въ театръ, одфлась какъ обык- 
повенио и сидБла, безсмысленно устремивъ взоръ въ 
рядъ свфчей, приклеенныхъ къ столамъ, и на актрисъ, 
сидящихъ передъ зеркалами. 

Совипская все время вертБлась въ уборной и съ 
любопытствомъ къ ней присматривалась. 

Къ ней обращались, она не отвЪчала; почти каждую 
минуту впадала въ какое-то состояніе каталепсіи — ко- 
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гда смотришь и не видишь; живешь и не чувствуешь 
этого; глубоко же на самомъ диБ души жило отраже- 
ше умирающей и шипБль кровавый шопотъ, смБшан- 
ный со словами покаяпныхт» псалмовъ. н 

Внезапно вздрогнула, такъ какъ со сцены долет Бли 
къ ней звуки голоса; въ умБ мелькиуло, что это вБр- 
но Гржесикевичъ, она поднялась и пошла. 

Владекъ стоялъ на сценБ и что-то живо говорилъ 
Майковской, цБлуя ее въ обнаженныя плечи. 

Янка на минуту лріостановилась въ кулисахъ, такъ 
какъ какое-то неопредфленное чувство холоднымъ 
остріемъ скользнуло у нея по сердцу; по это скоро 
прошло и прояснило ея созпаніе... 


— Господинъ НБдзъЪльскій — крикнула она. 

Актеръ вскинулъ плечами; ‚по его бритому лицу 
скользнула тфиь нпетерпБшя и скука; шепнул еще 
что-то на ухо МелБ, та разсмЪялась и вышла, а онъ 
медленно, не скрывая сквериаго расположенія духа, по- 
дошелъ къ ней. 

— ТебБ чего? — спросилъ онъ сердито. 

— Нужно... 

ХотБла было сказать ему, что она несчастна и боль- 
па. Она жаждала услышать топлое слово, чувствовала 
почти потребность пожаловаться, выплакаться на чьей- 
либо груди; но р'Бзкій тоит, сго голоса напомнилъ ей, 
сколько выстрадала опа изъ-за него, какой онъ подлый 
а потому она ничего не сказала. 

— Что, будемъ играть сегодня? 

— Будемъ. Въ касеЪ есть рублей сто. 

— Попроси для меня денегъ. 


, 
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— Что? снова! Буду еще нарываться на насмфшки, 
впрочем я сейчасъ ухожу домой. 

Она взглянула на него и сказала тихимъ, почти без- 
звучпымъ голосомъ: 

— Проводи меня домой, я чувствую себя такъ 
скверно. ‚ 

— Времени ифть; долженъ сейчасть бБжать домой, 
тамъ ждутъ только меня. 

— Ахъ! какой ты подлецъ! какой ты подлецъ! — 
прошептала она. 

Актеръ отшатнулся, не зная, что выразить на сво- 
емт, лиц: смфхъ или обиду. 

- Это меня... меня.... ты?.. 

Онъ пе осм$лился ругиуться. Эта дБвушка своимъ 
взглядомт, и гордымт, лицомт, всегда внушала ему къ 
себф уважеше, и грубыя слова, которыя оп» хотБлт, 
бросить въ нее, застревали у него въ горлф. 

Тебя! Ты — подлецъ! самый подлый изт, людей, 
слышишь! самый подлый! 

— Янка! — воскликнулъ онъ, какъ бы желая за- 
щититься. | 

— Я запрещаю вамъ, сударь, обращаться ко мн\Ъ 
такъ; это меня оскорбляетъ. 

— Съ ума ты сошла что ли? Что за травля такая? — 
прошиибла онъ со злостью. 

— Я поняла васъ и презираю васъ до глубины 
души. 

— Фи! Тоже выбрала себ}; сильную роль. Не для 
дебюта ли въ Варшавскомъ? 

Она отвБтила взглядом презрЬшя и отошла. 
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Совипская. подбфжала кт, ней и съ таинственным, 
по жестокимъ сострадашемтъ шепнула: 

— Не волпуйтесь же такъ — и не хорошо такъ стя- 
гиваться корсетомъ. 

— Почему? 

—- Это можетъ повредить, такъ какт... И остальное 
она сказала ей на ухо. 

Лицо Япки залилъ румянецъ стыда; Совинская 
зпаетъ ея положеше, которое опа такъ скрывала. 

У пея не было силь отвфтить что-нибудь, да и 
падо было уже итти на сцену. 

Играли «Крестьянскую эмиграцию»; она выходила въ 
первомъ дБистви. 

Въ этотъ вечеръ въ мужской уборной разразилась 
буря. 

Въ антрактБ передъ вторымъ дЪйствемъ Тополь- 
ск, игравшій Бартека, послалъ Цабинскому письмо, 
что-то въ родЪ ультиматума, требуя для себя и Май- 
ковской пятьдесятъ рублей, въ противномъ случаЪ опъ 
отказывался играть дальше. Еще до отвЪта Цабинска- 
го онъ началъ медленно разгримировываться. 

Цабинскій прибЪБжалъ почти плача. 

— Двадцать рублей дамъ! О, люди! люди... 

— Дашь лятьдесятъ — продолжаю играть, а не то — 
онъ отклеилъ оюдипъ усъ и началъ стягивать бот- 
форты. 

— Матерь Божія! Да въ касс паберется не боль- 
ше ста рублей — едва на расходы хватит. 

— Пятьдесятъ рублей и сейчасъ, а то будешь самъ 
кончать пьесу или возвращать публик деньги — гово- 
рилъ спокойно Топольскій, стягивая и второй ботфортъ. 
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— До сихъ порт, думалъ я, что хоть ты одинъ чело- 
вЪкъ! Подумай только, что ты дфлаешь. 


- Какъ видишь, раздфваюсь. 


Антрактъ затянулся, публика начинала кричать и 
топать. | о м 

— Нфть, всего могь ждать! Но ты, лучшій мой 
другъ, ты... 

— Пожалуйста безъ разговоровъ. Можешь себ на- 
дувать кого угодно; но себя я не позволю... 

— Да у меня нБтъ; если дамъ тебБ теперь трид- 
цать рублей, то нечБмъ будетъ заплатить за те- 
атръ — кричалъ въ отчаяніи Цабинскій, бЪгая по убор- 
ной. 

— Я вдь сказалъ; сейчасъ мы ухолимъ домой... 

Въ саду подиялся настояпий адъ отъ криковъ и сви- 
СТКОВЪ... . Е. 

— Хорошо, на пятьдесятъ рублей, на — грабишь сво- 
ихъ же товарищей; теб до этого нЂтъ дла; будешь 
имфть, на что основать свое товарищество. На! мы 
квиты! { : 

— Обо ми$ и моей трупп не безпокойся, оставлю 
за тобой мБсто машиниста. 

— СкорЂе ты будешь у меня подавать пальто, не- 
жели я буду въ твоей трупп. 

— Молчи, болванъ! 

— Позову полишю, такъ тебя сейчасъ успокоють — 
кричалъ, какъ бБшеный, Цабинскій. 

— Я тебя сейчасъ успокою, шутъ гороховый—крик- 
нулъ Топольскій, приведя въ порядокъ свой туалетъ 
и схвативъ Цабинскаго за воротникъ; даль ему пинка 
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и выбросилъ изъ уборной; самъ же побБжалъ па 
сцену. 

Спектакль кончился спокойно, но у кассы опять на- 
чалась ссора. ! 

Стояли, сбившись въ кучу, такъ что при тускломъ 
освфщенш! блестфли только головы и лица, намазан- 
ныя саломъ, которымъ стирали краску. 

ВсЪ хотфли депегъ и требовали уплаты гонорара. 
Грозили въ оконце кулаками; бросали молніеносные 
взгляды, и голоса даже хрипфли отъ напряженія. 

Цабинскій еще красный и дрожащій посл недав- 
ияго инцидента, ссорился съ каждымљ и ругался во всю, 
желая давать лишь обычныя а сопЁы. 

— Кому не угодно — пускай отправляется къ То- 
польскому. Миф все равно. 

Янка также приблизилась къ окошечку. 

— Вы обЪщали мнЪ дать сегодня, директоръ. 

= Н$тьу меня! 

— Но у меня тоже нБтъ ничего — просила она тихо. 

— Другимъ не даю, а они не лБзутъ такъ на- 
зойливо. 

— Господипъ Цабинскій, я почти умираю отъ ни- 
щеты — сказала она просто. 

— Такъ заработайте себЪ... ВсЪ управляются, какъ 
могут... Люблю наивныхъ, но на сценБ... Комедантка! 
Ступайте къ Топольскому, опъ дасть. 

— О! я увБрена, что Топольскій пе допустить, что- 
бы его артисты терифли нужду, и уплатить каждому 
все, что слбдуетъ; онъ ме будетъ такъ безбожно обма- 
нывать — произнесла она энергично. 

— Можете сейчасъ же отправляться къ нему и мнБ 
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на глаза пе показываться — крикнулъ онъ со злостью, 
выведенный изъ себя напоминаніемъ о Топольскомъ. 

— Слушай-ка, директоръ, собачья морда! — началъ 
Глясъ; по Янка уже ничего не слышала, она протолка- 
лась сквозь толпу и вышла. 

-- Заработайте.... 

Она шла по почти пустыннымъ улицамъ. 

Желтоватые огоньки фонарей уныло освфщали ти- 
хе, безлюдные улицы и переулки. 

Темно-синее небо раскинулось надть городомъ, какъ 
огромный куполъ, ус$янный яркими золотыми зв%з- 
дами. Лулъ холодный и пронизывающий до костей вЪ- 
теръ. 

— Заработайте... — повторила она, останавливаясь 
передъ Большимъ театромъ. Какъ-то безсознательно 
она очутилась здЪсь. 

ПотемиБвшее зданіе словпо заснуло въ этой ти- 
шин почи; оно стояло крЪпко, и ряды колониъ мрачно 
вырисовывались своими контурами па фон ночи. 

Она поглядфла на пего и пошла назадъ. 

Невыносимая боль какъ раскаленнымъ обручемъь стя- 
гивала ея голову; она была такъ измучена, что иногда 
готова была сБсть здфсь па тротуар+. И вдругъ снова 
опа такъ яспо сознавала всю отчаянность своего поло- 
жешя, что, казалось, готова была бы отдаться первому 
попавшемуся, кто пожелалъ бы этого, если бы только 
могла этимъ отдфлаться отъ этой внутренней, бол$з- 
пенной дрожи, этого почти замиранія, которое чувство- 
вала въ себЪ. 

Она тяжело плелась по улицамъ, такъ какъ не знала, 
что съ собой дБлать, и этотъ холодъ, и эта смертельная 
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усталость доставляли ей даже какъ бы какое-то на- 
слаждеше страдашемъ. Передъ глазами мелькали ка- 
кія-то видфня, какія-то искры, такъ что не знала, гдЪ 
она и что съ ней. Она чувствовала только одно, что 
дальше не выдержитъ. 

--- Что же дальше? — безсмысленно спрашивала она 
себя, смотря виередъ. 

ОтвБтомъ была тишина заснувшаго города и мол- 
чаше синяго неба. 

Она чувствовала, что теперь она все быстрЪй ка- 
тится по какой-то плоскости; летитъ туда —и на са- 
момъ копцЊ ея пути лежитъ распростертый трупъ НЪд- 
зЪльской. 

— Смерть! — отвтила она себ — смерть!... И всма- 
тривалась въ суровое лицо — мертвое, со слезами, ла- 
стывшими на щекахъ, и ее охватывалъ не страхъ, а 
великая тишина. 

Она осмотрЂлась кругомъ, словно ища причинъ этой 
великой тишины. 

Она думала еще объ отцБ, о матери, о себЪ; но 
думала такъ, какъ о вещахъ, которыя она видЪла ко- 
гда-то или о которыхъ, быть можетъ, читала... 

— Что дальше? — спрашивала она себя громко, 
очутившись дома; не могла ни подумать, ни представить 
себБ этого завтра. 

— Въ такомь положеши не могу быть ни въ те- 
атрЪ, ни гд бы то ни было; что же дальше? — Этотъ 
невольно вырвавшійся вопросъ билъ ее какъ обухомъ 
по головЪ. 

Загорался день и заливалъ комнату мутнымъ св$- 
томъ, а она все еще сидБла на прежиемъ мЪстБ, глядя 
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въ окно глубоко впавшими глазами, и покрасившими 
отъ лихорадки губами все шептала: 
— Что же дальше? Что дальше? 
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Сезонъ кончился, 

Цабинскій уБзжалъ въ Плоцкъ съ совершенно но- 
вой труппой, такъ какъ Топольскій отнялъ у него луч- 
шія силы, а другіе разбрелись по разпымъ товарище- 
ствамъ. 

Въ кондитерской па Новомъ-СвътБь Кржикевичъ, 
порвавъ съ ЦЪпишевскимъ, основывалъ свое товарище- 
ство. 

Станиславсій также организовалъ маленькое дБло. 

Толольскій съ труппой уже перекочевывалъ въ 
Люблинъ. 

Въ театр была мертвая тишина. 

Сцена была забита досками, уборныя и передшя были 
наглухо заперты, на верандахъ стояли поломанныя кресч 
ла и всякая рухлядь. { 

Листья опадали на землю, а лоскутки послЪднихъ 
афишъ грустно шелестфли на вБтр%. 

Сезонъ кончился. 

Никто уже не приходилъ сюда, перелетныя птицы 
собирались въ дорогу; только Янка по старой при- 
вычкВ еще приходила сюда, нфсколько минутъ смо- 
тр$ла па это опустфше и уходила. 

Цабинская паписала ей очень сердечное посланіе, 
приглашая къ себЪ. 
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Она пошла. 

Тамъ упаковывались. 

По середип компатт стояли огромные сундуки и 
корзинки, наполненныя разными театральными принад- 
лежностями; матрацы, сфниики и другая рухлядь ко- 
чевой жизни лежали на полу. 

Въ комнатБ Цабинской не было уже ни вфиковтъ, 
пи мебели, ни павильопа съ кроватью; голыя стфны, 
послф того какъ съ нихъ сияли картины, выглядфли 
другими. По средин стояла длинная корзина, и няня, 
вспотфвшая отъ патуги, укладывала гардеробъ Пети. 
Цабинская съ папироской въ зубахъ командовала 
укладкой и каждую минуту кричала на дътей, въ во- 
сторгЕ кувыркающихся по матрацамъ и разбросанной 
на полу солом%. 

Она поздоровалась съ Янкой съ преувеличенной сер- 
дечностью. 7 

— ЗдБсь такая пыль, что просто не выдержать. Ня- 
пя, укладывай осторожно, чтобы платья пе очень мя- 
лись. Выйдемъ — сказала опа, надЪвая пакидку и шляпу. 
` Она затянула Янку въ свою излюбленную конди- 
терскую и тамъ принялась передъ ней извиняться за 
мужа. 

— НовЁрьте мнЪ, мужъ быль такъ раздраженъ то- 
гда, что не зналъ самъ, что дБлалъ. Ничего удиви- 
тельнаго; онъ старается, закладывает собственныя ве- 
щи, чтобы только сдфлать лучше артистамъ; а тутъ 
Топольскій строитъ казни и разбиваеть товарище- 
ство. Гутъ и святой вышель бы изъ терпфня; впрочемъ 
самъ Топольскій сказалъ мужу, что вы Ъдете съ ними. 

Янка ничего не отв'Бтила на это, такъ какъ ей это 
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было совсфмъ безразлично; только, когда Цабинская 
сказала ей, что послЪ обфда они уфзжаютъ въ Плоцкъ 
и пускай она тотчасъ же идетъ укладывать вещи, такъ 
какъ за ними зафдетъ подвода, - она отв®тила рЪши- 
тельно: 

— Благодарю васъ за ваше сердечное отношене 
ко ми; но я не поду. 

Цабинская почти ушамъ пе вБрила и удивленно во- 
скликнула: 

— Вы анғажировапы уже! Куда? 

— Никуда —и пигдБ не буду! 

- Какъ! Вы бросаете сцену? вы, съ такимъ буду- 
Іцимъ ? 

— Я достаточно наигралась, —отвЂтила она горько. 

— Извините; но вЪдь вы только первый годъ на 
спен; вамъ нигдБ не дали бы болыной роли. 

— О! Я не буду больше стремиться къ этому. 

А я составила себъ уже планъ, какъ мы зт Плоц- 
кБ будемъ жить вмБстБ; и вамъ было бы легче, и моя 
дочурка выиграла бы отъ этого. Подумайте, увфряю 
васъ, что и роли получать будете. 

— НБтъ, тъ! Достаточно патерпЪлась я пужды; 
нБтъ силъ больше, да, впрочемь, я и пе могу, ие могу— 
отвфтила она тихо, со слезами въ глазахъ, такъ какъ 
предложеше это блеспуло передъ ней лучшимъ бу- 
дущимъ и на минуту пробудило прежнія желаня и 
мечты о тріумфахъ; но тутъ же вспоминала опа свое по- 
ложеніе и все, что должиа была бы вынести благодаря 
этому, а потому добавила еще эпергичи$е: 

Я не могу, не могу — и слезы, которыя она не 
могла уже сдержать, ручьемъ потекли по ея лицу, да- 
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же Цабинская подвинулась къ ней ближе и спросила 
съ неподдБльнымъ сочувствіемъ: 

— Но, ради Бога! скажите, что съ вами? Скажи- 
те, быть можетъ я могу помочь чБмъ-нибудь. 

Янка не отвфтила, только немного покрасн$ла, силь- 
но пожала ей руку и поспЪшно вышла изъ кондитер- 
ской. 

Ее душили слезы, ее душила жизнь. 

Сейчасъ же послБ этого пришелъ Станиславсюй и 
уговаривалъ ее Бхать съ ними въ провинцію. Онъ осно- 
валъ товарищество изъ восьми или десяти человЪкъ. 
Предоставлялъ ЯнкЪ первыя роли любовницъ и горячо 
расписывалъ ей вфрный успБхъ въ уфздныхъ город- 
кахъ. Пересчитывалъ, кого ангажировалъ; самая мо- 
лодежь, кандидаты и кандидатки, все полно силъ, вооду- 
шевлешя и таланта; онъ сказалъ себф, что поведегь 
ихъ стезей настоящаго искусства, что это будетъ въ 
дфйствительности драматическая школа и онъ будетъ 
учителемъ и отцомъ и сдБлаетъ изъ этихъ людей на- 
стоящихъ артистовъ, в$рныхъ ему и его традищямъ. 

Янка рфшительно отказала ему. 

Поблагодарила за сердечное отношене къ ней въ те- 
ченіе лЪта и какъ бы навсегда тепло попрощалась съ 
НИМЪ. 

Когда онъ ушелъ, она окончательно рВшила по- 
кончить со всъмъ этимъ. 

Она еще не сказала себЪ окончательно — умру! Если 
бы кто-нибудь сказаль ей, что она думаетъ о смерти, 
опа искренно воспротивилась бы этому; но мысль объ 
этомъ и желаше смерти были уже давно гдЪ-то глубоко 
въ мозгу. 
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Она видфла, какъ уЪзжали Цабинскіе, и отправи- 
лась на пароходную пристань. 

Стояла на мосту и смотрБла, какъ они отплывали, 
смотр$ла на сЪрыя волны Вислы, съ шумомъ ударяю- 
ицяся о пристань, и ей стало такъ грустно и такъ 
чего-то жалко, что не могла ни двинуться, пи оторвать 
взора отъ воды. 

Уже спускалась ночь, а она все стояла, глядя предъ 
собой; цБии прибрежныхъ фонарей вырисовывались 
изъ мрака какъ золотистые цвЪты и бросали на зелено- 
ватую поверхность ‘воды бЪловатыя дрожания пятна; 
до нея долеталъ глухой шумъ и стукъ города; по мосту 
съ грохотомъ проносились извозчики, не переставая 
звонили звонки трамваевъ, двигались со см хомт, волны 
людей; иногда кақъ эхо долетала какая-нибудь п%- 
сенка или отрывистые звуки шарманки, иногда теплое 
дуновене вЪтра, иногда сырой запахъ тони, и все 
это ударялось о нее и отражалось какъ отъ полирован- 
паго камия. . 

Вода въ глубин м'Бнялась и дЪлалась все боле 
странной, черной; но иногда въ этой чернотЪ мелькали 
какія-то искры, красные огоньки, а порой фїолетовыя 
и желтыя полосы. Тамъ, казалось, была жизнь боле 
полная и совершенная; волны такъ радостно гудЪли, 
разбиваясь о пристань и каменныя стЪны, и съ без- 
умнымъ хохотомъ ц'Бплялись, смфшивались, лЪзли одна 
на другую и илыли дальше. Она, казалось, слышала 
ихъ свободный см$хъ и голоса возвышенной радости. 


— Что вы дфлаете здБсь? 
Янка вздрогнула, медленно поворачиваясь. Передъ 
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пею стояла Вольская и любопытно и тревожно смотр%- 
ла на нее. 
— Ничего, смотрЂла -- отвЪтила она тихо. 
Пойдемте, здБсь нездоровый воздухь, — сказа- 


‚ла опа, беря ее под» руку, такъ какъ въ ея потусн'в- 


шихъ глазахъ прочла мысль о самоубійств?. 

Янка позволила увести себя и только на СъБздБ 
спросила ес тихо: 

— Вы не уБхали? \ 

Я не могла. Видите ли, мой Янекъ опять боленъ. 
Доктортъ запретилъ трогать его изъ постели, и, я вБрю, 
это могло бы добить его — грустно прошептала Воль- 
ская. Я должна была остаться, вфдь не отдамъ же я его 
въ больницу. Ужъ если на то пошло, то умремъ вмЪ- 
стф; но я его не отпушу отъ себя. Докторъ обпаде- 
жилъ меня; говоритъ, что пройдетть. 

Янка съ какимъ-то непонятнымъ чувствомъ смотр%: 
ла на ея сБрое лицо, озаренное сіяніемъ любви. Она 
выгляд’ Бла, какъ нищая, въ своемъ темномъ, покрытомъ 
пятнами плащ и сфромъ, обтрепанномъ внизу плать; 
на ней была сЪраго цвъта шляпа, па рукахъ черныя, за- 
штопанныя перчатки и порыжфвиий отъ дождя зон- 
тикъ; по сквозь эту нищету сверкала, какъ солнце, лю- 
бовь къ ребенку. Она ничего ие видфла и ни па что 
не обращала внимашя, такъ какъ ничто, что не каса- 
лось ея мальчика, не имБло для нея значения. 

Янка шла рядомъ съ нею и съ удивлешемъ при- 
сматривалась къ этой женщип%. 

Она зпала ея историю. 

Это была дочь состоятельныхъ и интеллигентныхъ 
родителей, влюбилась въ актера и поступила на 
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сцену; и хотя потомъ любовникь и бросилъ ее, хотя 
опа териБла нужду и унижешя, но уже отъ театра 
оторваться не могла; а теперь всю свою любовь и всф 
свои надежды перепесла на ребенка, который съ весны 
не переставая хворалъ. 

— И откуда берутся у нея силы? —- думала Янка. 

— Что вы дБлаете теперь? 

Вольская вздрогнула, легкій румянецъ покрылъ ея 
изнуренное лицо, и губы болфзненио задрожали. 

Я... пою... что миф оставалось дБлать? вЪдь долж- 
ша же я жить чБмъ-нибудь и лБчить Янека, долж 
на... хотя мнф страшно стыдно; но я прииуждена... 
Ахъ! судьба моя, горькая судьба! — жалобно застонала 
она. 

— Я ничего не знаю... ~ Янка не понимала, поче- 
му та стыдится п%ть. 

—- Видите, панна Яика, это останстся между нами, 
хорошо? — умоляла она со слезами. 

- Даю вамъ слово; да наконец, кому же я могу 
разсказать, — развБ я не такъ же одинока. 

Я пою въ ресторан — на ПодвалБ — быстро и 
вполголоса произнесла Вольская. 

— Въ ресторан! — прошептала Янка и даже при- 
остановилась отъ удивленія. 

— Что же мнв было дЪлать. Скажите — что? ВЪдь 
нужно же Бсть и жить гд-нибудь... ЧЪмъ же я за- 
работаю, вдь я даже шить-то не умБю. Дома я умла 
играть немпого па роял, немного говорить по-фран- 
пузски, по вБдь этимь не заработаешь ни копейки. 
Въ «КурьерЪ» напала на объявлеше, что требуется пъ- 
вица — пошла и пою... Платятъ мпиБ ежедневно рубль, 
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Пропиташе и... но... -- слезы заглушили ея слова; она 
схватила Яику за руку и лихорадочно пожала ее. Лика 
отв$тила такимъ же пожатіемъ, и опф шли уже даль- 
ше молча. , | 

Пойдемте со мной; миЪ будетъ немного легче, 
хорошо? 

Янка охотно согласилась. 

Вошли въ трактиръ подъ «Мостомъ» на ПодвалЪ. 

Это былъ длинный, узкій садикъ съ н$сколькими 
жалкими деревцами. Сейчасъ же у входа былъ коло- 
децъ. Съ лБвой стороны заборъ, вымазанный из- 
вестью, отдфлялть сосфдшя владБнія, въ которыхъ по- 
видимому былъ дровяной складъ, такъ какъ изъ-за за- 
бора торчали цБлыя горы балокъ и досокъ. НЪсколько 
керосиновыхъ фонарей освЪщали эту площадку. 

Н%сколько десятковъ столиковъ и гораздо большее 
количество грубо сколоченныхт, стульевъ составляли 
всю меблировку этого лБтняго ресторана. Правая сто- 
рона ограждалась одноэтажнымъ флигелемъ и стфной 
сосфдняго дома; прямо же высилась неоштукатурен- 
пая стБна ст безчисленнымъ количествомъ маленькихъ 
грязных» окопъ; это задшй фасадъ прежняго дворца 
Кохановскихъ на углу Медовой. 

У забора небольшая, подъ полотняной крышей, 
эстрада; съ двухъ сторонъ открытая публикЪ, она пред- 
ставляла какъ бы нишу, обклеенную внутри толстой, 
синей съ серебряными звфздами бумагой. 

По бокамъ керосиновыя лампы коптили надъ ка- 
кимъ-то музыкантомъ съ сфдой бородой въ замаслен- 
номъ сюртук — онъ отчаянно колотилъ по клавишамъ 
жалкаго рояля. 
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Садъ былъ наполиенъ публикой со Стараго города и 
ремесленниками. 

ОнЪ протискались къ флигелю, въ которомъ была 
комната для одБванія выступающихъ на эстрадЪ, пе- 
регороженная красной занавЪской на дв уборныхъ: 
мужскую и женскую. 

— Я жду уже! — загремБлъ изъ-за загородки охрип- 
пий отъ пьянства голосъ. 

Черезъ н$5сколько минутъ Вольская была готова къ 
выходу. 

Яика вышла съ нею и сБла противъ эстрады. Воль- 
ская, разгоряченная, поспфшно застегивая послфдше 
крючки и пуговицы, появилась на сценЪБ, глубокимъ 
поклономъ привЪтствуя публику. Музыкантъ ударилъ 
по желтымъ клавишамъ, и послышалось ине: 


Между двумя дубами на пенечкЪ 
Дв горлицы сидБли — 

Я не знаю — развлечься ль хот$ли, 
Но цБловались онЪ въ уголочк%. 


Звучала старая, сентиментальная пЪсенка изъ «Кра- 
ковяковъ и горцевъ», часто перебиваемая аплодисмен- 
тами, звономъ кружекъ, бренчашемъ тарелокъ, хлопа- 
шемтъ дверей и стрБльбой въ цфль. Фонари свЪтили 
какъ-то мутно и грязно; дфвушки въ бЪлыхъ фарту- 
кахъ, съ кружками въ рукахъ, шныряли между сто- 
ликами, громко считали выручку, звенБли сдачей, бла- 
годарили пыощихъ и роняли циничныя замЪчашя и от- 
вБты задфвающимъ ихъ... Грубый см5хъ, неприличныя 
остроты, уличныя шутки звучали въ воздух, и имъ 


тотчасъ же отвЪчалъ громкШ, безсмысленный смЪхъ. 
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ВБ Въ 1 


Публика выражала свое удовольствіе пЪшемъ, кри- 
комъ, выбиваніемъ палками такта и звономъ кружект. 
Иногда вЪтеръ совсБмъ заглушалъ ифше, или съ шу- 
момъ качалъ жалюя деревца и посыпалъ желтыми ли- 
стьями головы сидящих и эстраду. 

Разъ у насъ коровку угнали... 

продолжала пЪть Вольская. Ея красный туалетъ съ 
больщимъ вырЪзомъ на груди казался яркимъ ият- 
помъ на синемь фонф и великолБино обрисовываль 
худое, грубо нарумяненное лицо, запавше и обведен- 
ные синими кругами глаза и заостренныя, какъ у тру- 
па, черты миша. Она тяжело покачивалась въ тактъ 
пБенЪ: 


Я такъ сильно любила — 
Стаха обипмала... 


Голосъ звучалъ глухо и какимъ-то ворчашемъ врЪ- 
зывался въ пьяный гулъ трактира. 

Грубый смЪхъ заглушался острыми, пронизывающи- 
ми гаммами; эти «браво», выжимаемыя изъ пьяныхъ гло- 
токъ воскресной публики, прерываемыя икоткой, зву- 
чали глухо п неслись къ эстрадЪ какимъ-то храпомъ за- 
одно ст, пасмЪшками, которыхъ не щадили по адресу 
пЪвицы. 

Но Вольская пичего пе слышала; опа ифла, равно- 
дупшая и холодная ко всему; съ автоматичиостью за- 
гипнотизированной — пла, двигалась, только иногда 
искала взгляда Янки и словно молила о состраданіи. 

Янка блБднфла и синфла, будучи пе въ силахъ вы- 
держать дальше въ этой насыщенной алкоголемть ат- 
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мосферБ и пьяномъ гвалтЪ, который охватывалъ ее 
омерзБшемь. 

«Лучше умереть, думала она. О нБтъ, ибтъ, она 
не могла бы развлекать эту публику, плюнула бы въ 
глаза и дала бы пощечину, самой себ%, и потомъ — хоть 
бы въ Вислу. 

Вольская коичила пбсию, и ея партнеру», одЪтый въ 
краковскій костюмъ, съ нотами обходилъ поющихъ. Ему 
въ глаза бросали леденящія цинизмомъ и грубой откро- 
венностью замБчашя; онъ только улыбался тупо, какъ 
пастоящій пьяница, и низко кланялся за тъ мЪдяки, ко- 
торые ему бросали на ноты. 


Вольская, закрывъ глаза, стояла у рояля, нервно 
теребила золотой галунъ у корсажа и со стономъ, бо- 
лБзненнымъ напряжешемъ въ душ считала количе- 
ство тъхъ мЪдяковъ, которые опъ положилъ съ нота- 
ми передъ нею. Акомпататоръ снова ударилъ по кла- 
вишамъ, и они спова запБли, теперь уже вдвоемъ, ка- 
кой-то комическій куплетт на мотивъ краковяка, кото- 
рому подплясывали уже почти сопные. 

Янка съ трудомъ дождалась конца и, ничего не го- 
воря о впечатлніи, которое произвелъ на нее этотъ 
кабакъ, попрощалась съ Вольской и почти бЪгомъ пу- 
стилась вонъ изъ этого садика, отъ этой публики и 
этого униженія. 

Весь слдующій день она совсфмъ не выходила изъ 
комнаты; ничего пе фла и ни о чемъ не думала; ле- 
жада на кровати и смотр Бла въ потолокъ, безсмыслен- 
но водя глазами за послфдней мухой, полуживой и сон- 
но перелБзавшей съ мБста на м%сто. 


427 


Вечеромъ пришла Совинская, сфла на сунлукъ и 
черство, безъ всякаго вступленія, сказала: 

— Квартира уже сдана, а потому завтра ступайте 
себ съ Богомъ; въ виду же того, что намъ слБдуетъ 
съ васъ пятнадцать рублей, мы задержимъ ваши вещи, 
когда вернете — отдадимъ. 

— Хорошо, — отвЂтила Янка и равнодушно посмо- 
трЂла на нее, словно это была самая обыкновенная 
вещь. — Хорошо, я пойду себЪ съ Богомъ! — добавила 
она чуть слышно и подиялась съ кровати. 

— Неправда ли, вы ужъ найдете выходъ? Еще въ 
коляскф пріБзжать ко мнф будете что? — говорила Со- 
винская, и скверный злой огонекъ дрожалъ въ ея круг- 
лихъ’ глазахъ. 

— Хорошо, — снова повторила Янка и начала ходить 
по комнатЪ. 

Совинская, не дождавшись отвЪта, вышла. 

— Итакъ все кончено? — прошептала Янка глухо, 
и мысль о смерти стала ясной и притягательной. 

— Что такое смерть? Забвеніе, забвсніе! — отвЪти- 
ла она себЪ громко, останавливаясь и обращая взгляд 
въ какія-то мрачныя глубины, которыя открывались пе- 
редъ ней. 

-- Да, забвеніе! Да, забвеше! — повторяла она мед- 
ленно и сидЪла долго, не двигаясь, устремивъ взоръ въ 
пламя лампы. 

Ночь надвигалась медленно, домъ затихалъ, свЪтъ 
по очереди гасъ во всфхъ окнахъ, воцарялось все боле 
глубокое молчаше, и, накопецъ, все потонуло въ 
какомъ-то сонномъ покоЪ, какъ вдругъ у вороть раз- 
дался звонокъ, и съ улицы донесся стукъ извозчика. 
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ПОТ 


Уже сБрЪло, и свЪтъ понемногу озарялъ дали и вы- 
рисовывалъ контуры крышъ, когда Янка вдругъ очну- 
лась и окинула взглядомъ комнату; она почти р'Бши- 
лась; быстро встала со стула и, подталкиваемая какой- 
то мыслью, которая освБтила ея глаза какимъ-то стран- 
нымъ огнемъ, быстро направилась къ двери; внезапный 
трескъ ручки двери, которую она нажала, охватилъ ее 
ужасомъ; она задрожала, оперлась на косякъ и пЪсколь- 
ко секупдъ тяжело дышала; наконецъ тихо скипула съ 
ногъ ботинки и уже см$ло, но съ величайшей острожно- 
стью прошла переднюю и очутилась въ большой комна- 
тБ, въ которой днемъ обЪдали и шили и которую вече- 
ромъ превращали въ спальпю для мастерицъ. Ее охва- 
тилъ душный, тяжелый воздухъ. Вытянувт руки и зата- 
ивъ дыхаше, она такъ медленно подвигалась къ кухнЪ, 
что время это казалось сй цБлой вБчпостью. Пріостана- 
вливалась и, подавивъ дрожь, эту страшную дрожь, при- 
слушивалась къ дыханію и хратЬнио спящихъ, и сно- 
ва шла, сжимая со всей силой отчаянья зубы. Дверь 
въ кухню была пріоткрыта, какъ тфнь она скользнула 
въ нее и споткнулась о стоящую у самыхъ дверей 
кровать служанки. Она даже помертвБла отъ ужаса, 
долго стояла безъ движенія и не дышала, впивалась 
безсмысленнымъ взглядомъ въ слегка обрисованныя въ 
темнот$ контуры кровати; но, собравъ весь свой запасъ 
силъ и храбрости, пошла прямо къ полкамъ, на кото- 
рыхъ стояла разнаго рода кухонная утварь; съ вели- 
чайшей осторожностью по очереди ощупывала все, пока 
наконецъ не паткнулась па плоскую, четырехугольную 
бутылочку съ уксусной эссенщей, она видЪла ее за 
нБсколько часовъ до этого и теперь, отыскавъ ее, такъ 
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стремительно выхватила изъ окружающихъ ее нред- 
метовъ, что какая-то жестяная крышка съ громкимъ 
звономъ упала на землю. Янка испуганно наклонила 
голову, такъ какъ этотъ звонъ такъ громко отдался 
въ ся мозгу, что ей показалось, будто весь св.Бтъ рушит- 
ся на нее. 

Кто тамъ? — крикнула разбуженная шумомъ слу- 
жанка, — кто тамъ? — повторила юна громко. 

- Это я... пришла воды напиться... — глухо отвБ- 
тила Янка, нервно прижимая къ груди бутылочку. Слу- 
жанка неяспо промычала что-то и болыне не отзыва- 
лась. Янка, какъ бы подгоняемая фуріями безумія, не 
заботясь о томъ, усльпштъ ли ее кто или нфтъ, разбу- 
дить ли она кого-нибудь, бросилась въ свою комнату, 
заперлась на ключь и упала па кровать, полуживая отъ 
волнешя, тряслась такъ, что казалось разлетится въ 
куски; слезы, которыхъ она даже не чувствовала, ру- 
чьями потекли у нея по лицу. Это такъ облегчило ее, 
что она заснула. Утромъ Совииская снова напомнила 
сй о выБздБ и, грубо отпирая передъ ней двери, ве- 
лБла убираться вонъ. Янка посибшно одфлась и, не от- 
вфчая ей ни слова, пошла въ городъ. 

Она долго ходила по улицамъ, чувствуя одно—свою 
бездомность и этотъ какой-то водоворот, въ кото- 
рый мозгъ ея погружался все глубже. Прошла Новый- 
СвЪть, Уяздовскія аллеи и остановилась только у 
пруда. 

Деревья умирали, и желтые листья покрывали до- 
рожки золотистымъ ковром. Царила тишина осения- 
го дня; иногда только съ крикомъ проносилась стая 
воробьевъ или жалобно кричали лебеди и долго били 
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крыльями о грязную, зеленаго ивфта воду, похожую 
на выцвЪтнций бархатъ. 

На всемъ была видна печать желтой, убивающей 
всякую жизнь осени; здфсь опа тронула деревья, тамъ 
сохли и опадали листья, чернила трава, а послфдня 
осепнія астры, наклонив головки, истекали росой, какъ 
предсмертными слезами. 

Смерть, — прошептала Яика, сжимая добытую 
почью бутылочку, и сфла, быть можетъ, на ту же ска- 
мейку, что и весной, и казалось ей, что она медленно 
засыпаетт, что мысли ея уползаютъ куда-то; опа на- 
чинала терять сознаше, переставала чувствовать и ви- 
д'Бть. 

Опадаеть съ нея все, и обмираеть она, какъ эта при- 
рода, которая, казалось ей, тоже догорала и была при 
послБдиемъ издыханіи. 

Наслаждеше покоемъ и тишиной наполнило сердце 
Янки; все испарилось изъ памяти; нужда, разочарова- 
нія и борьба затерлись, поблфдиЪли, исчезли, какъ 
бы поглощенныя этимъ блфднымт, осеннимъ солнцемъ, 
повисшимь падъ паркомъ; не она пережила все это, она 
никогда ничего пе чувствовала и пе страдала никогда... 
Ей казалось, что дБлается она такой маленькой и хруп- 
кой, какъ этотъ кругъ на водЪ, разбитый грудью лебе- 
дя; воть уже онъ расиластался, уже гибнетъ... ей каза- 
лось, что она какъ-то ушла въ себя и уменьшилась, что 
она подобна тому вонъ листочку, зац5пившемуся на коль- 
цахь проволочной ограды; опъ шепчетъ чуть слышно, 
дрожитъ и сейчасъ отвяжется, и сейчасъ это легкое 
дуповеше вБтерка сбросить его туда... въ пропасть... 
смерть... То снова казалось ей, что она разсЪется, какъ 
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эта паутина, опутавшая лужайку и блестящими волокиа- 
ми плывущая въ воздух; что сама опа растягивается 
въ такія полосы, волокна и перестаетъ уже чувство- 
вать, растворенная въ безконечности... Это страшно 
растрогало ее и наполнило сердце слезами сострада- 
мія. 

_-- Какая бЪдная!.. какая несчастная!.. — шептала 
она, какъ бы о комъ-то другомъ, страдашямъ котораго 
она сочувствуетъ; спазмы невыразимыхъ мучешй сжи- 
мали ея сердце. 

Душа ея была въ такой агоніи, что уже теперь она 
не соображала, какая нужда побЪдила ее? Цаюя не- 
счастья разбили?.. Отчего плачетъ?.. Кто — она?.. 

— Смерть! — отрывисто повторяла она, и это слозо 
встр'Бчало неопредленные, но глубокіе отзвуки въ ея 
мозгу и нервахъ и съ трудомъ выжимало изъ глазъ 
слезы. 

Остановилась, не зная зачБмъ, передъ танцующимъ 
фавномъ. 

Дожди сдфлали темнфе его каменное тБло, локоны, 
завитые, какъ цвЪты гіацинтовъ, порыж%ли, лицо, за- 
пачканное потоками воды, сдфлалось какь бы длинн%е, 
по въ глазахъ искрился все тотъ же огонь насмшки, и 
ноги, не переставая, бфшено выплясывали. 

— Џо! 1јо! По!..- казалось ифлъ онъ и помахи- 
валъ флейтой, и смБялся, и издфвался надо всЪмъ, и 
дерзко поднимал» къ солнцу голову, какъ вЪнкомъ 
вакхапокъ увфичанную опавшими листьями. 

Она смотрЂла на него долго; но пе будучи въ силахъ 
вспомнить что-либо или понять, пошла дальше. 

На Новомъ-СвфтЪ въ однихъ Сћатђгеѕ-багпіегѕ она 
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велБла дать себБ номеръ, черпилъ, почтовой бумаги. 
конвертъ. Когда ей доставили все это, она заперла дверь 
на ключъ и написала два письма: одно коротепькое, 
сухое и какое-то болЪзненно-проническое — отцу; дру- 
гое длинное и въ совершенно спокойномъ тонБ—Гло- 
говскому. Обоихъ извЪщала о своемъ самоубйствЪ. 

Надписала подробные адреса, даже съ нЪкоторой 
старательностью, и положила на видномъ мЪстБ. 

ЗатБмъ спокойно вынула изъ кармана бутылочку, 
откупорила, посмотрЪла жидкость на свЪтъ п, не ду- 
мая больше ни о чемъ, ше колеблясь, выпила до дна... 

Внезапно распростерла руки, бл$дное посинфвшее 
лицо какъ бы озарилось тревогой, глаза, ослБпленные 
какой-то безмБрной, вдругъ отверзшейся передъ пей 
пустотой, закрылись, и Янка опрокинулась навзничь въ 
страшныхъ боляхъ. 
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Н$сколько дней спустя Қотлицкій, вернувшись изъ 
Люблина, гд онъ былъ съ труппой Топольскаго, про- 
сматривалъ въ кондитерской газеты и благодаря ка- 
кой-то странной случайности прочелъ подъ рубрикой 
происшествій слБдующее: 

«Самоубійство актрисы. 

«Во вторникъ въ Сћатігеѕ-вагпіегѕ на Новомъ СвЪтЂБ 
прислуга услыхала стоны, доносящіеся изъ помера, за 
часъ до того занятаго незнакомой женщиной; вылома- 
ли двери и увидфли страшную картину. 

«На земл$ извивалась отъ боли молодая красивая 
жепщипа. Изъ оставленныхъ писемъ выяснилось, что 
это — ибкая Янка Орловская, которая была хористкой 
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въ трупп подъ дирекціей Цабинскаго, дававшей въ 
этомъ сезонБ представленія въ театрЪ ММ. 

Былъ вызванъ врачъ, и больную безъ сознанія от- 
везли въ больницу Младенца Іисуса. Положеніе боль- 
ной опасно, но не безнадежно... Орловская отравилась 
уксусной эссенціей, бутылочка отъ которой найдена 
въ номер. Причины этого отчаяннаго шага неизвЪст- 
ны. Ведется слБдствіе...» 

Котлицкій нЪсколько разъ подъ рядъ перечитывалъ 
эту замБтку, блЪднБлъ, дергалъ усы, перечитывалъ 
снова, наконецъ смялъ газету и со злостью бросилъ на 
землю. 

— Комедіантка! комедіантка!.. — сь презрфніемъ 
прошепталъ онъ, закусивъ губы. 
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